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En faisant réimprimer aujourd'hui <}ettf Hittoira littéraire 
de la France au xviu* siècle » je n'ai plus à justifier la 
forme de mon travail^ et la suecession un peu lente qui en a 
réuni les diverses parties. Dans TcNrigine^ le plua gran4 
nombre de ces Leçons^ immédiatement publié par (a sténo- 
graphie, profita de la faveur qu'excitaient deux cours célèbres, 
auxquels le mien était associé. Toutefois» phisieurg années 
après, quelque chose de la même fateur s'est retrouvé pour 
les deux tomes iaééiu que j^ai ajoutés à ma première pubUca^^ 
tion; et le GoMrs entier a obtenu ^ pour ^insi diroi un suooès 
posthume. C'était un mdtif de corriger encore mon ouvrage j 
et c'est aussi la preuve peut^tre que j'avais écrit et parlé à 
une époque très-favorable jiour la vraie et complète appréda- 
tion du xvui<> siède* 

Vingt ans auparav&nt| \ l'issue de la révolution » au conif 
mencement de l'empire, le débat contradictoire sur la litté- 
rature du xviti* siède avait été une dernière arène laisaée. 
à demi ouverte par. la main qui fermait toutes les autres. 
Là s'étaient donné rendez^ vous tous les procès d'opinion que, 
tratne à sa suite un grand changement social \ et^ comiiui il 
n'y avait plus de politique ailleurs » il y en avait eu beattccAip* 
dans la critique littéraire* De remarquables écrits sur le 
XVIII'' siècle n'étaient que des plaidoyers pour ou cotltre. 
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De la il était arrivé qu^il n'y ayait pas encore de postérité pour 
08 siècle mémorable, et qu'à son égard le blâme et l'éloge 
s'expriAiaient avec une partialité toute contemporaine. Vol- 
taire, longtemps après sa mort, trouvait des critiques et 
des admirateurs plus passionnés que de son vivant. C'est que, 
de part et d'autre, on le rendait responsable de plus de 
choses même qu'il n'en avait fait, et qu'on lui imputait à 
faute ou à gloire, non-«eulement ses écrits, ma^ les actes 
de son temps et du nAtrç. 

A l'entrée du xix* siècle, la protestation indirecte d'une 
partie de la société contre la victoire souvent irréguHère et 
violente du grand nombre, la lutte plus timide de l'eâprit 
de liberté contre l'excès du pouvoir, ^ se réfugiaient égale- 
ment dans la controverse sur les écrivains du xtiii* siècle. 
Leurs noms étaient un symbole. Le regret ou l'aversion du 
passé, l'admiration ou la déflance du présent, exagéraient 
également lé blâme ou l'éloge de ce^ écrivains : car, par une 
circonstance remarquable, bien qu'elle s'explique aisément, 
l'ancien et le nouveau pouvoir étaient devenus solidaires dans 
cette question; et la dictature née de la révolution n'était 
pas moins mécontente des libres penseurs de l'ancien régime, 
que la monarchie jadis ébranlée par eux. D'autre part, ce 
qui restait de l'esprit généreux de 1789, trompé dans ses 
espérances, calomnié par ses revers, réduit à l'inaction sous 
le pouvoir absolu, semblait n'avoir plus d'autre gage de lui- 
même que les écrits et les vœux de l'âge précédent. D s'y 
attachait d'autant phis; il les défendait, et il se défendait 
par eux, plus qu'il ne les jugeait. C'est en ce sens, peut- 
être, qu'à une époque déjà éloignée, le Tableau littéraire du 
xviii* siècle était demandé par la seconde classe de l'Insti- 
tut. Depuis, les vicissitudes sociales ont plus d'une fois ra- 
nimé la même controverse. Plus d'une fois encore, les noms 
oâèbres du xtiii* siècle, exaltés ou rabaissés à dessein. 



90fit devenus des initrunidiit^ de guerre politique entre les 
partis. La réaction ressuscitait Terreur; et tel philosophe 
justement oublié; Helvétius ou d'Holbach ^ reprit quelque 
importance , grâce au crédit renaissant des jésuites. 

La vérité ne peut changer cependant, au gré de ces aspects 
divers ; et un jugement impartial sur le caractère du dernier 
siècle devait insensiblement se former. La question d*art et 
de goût devait se dégager de la question sociale, et oelle-ei 
se diviser, de manière à ne pas confondre les deux choses 
qui se ressemblent le moins , le scepticisme et la liberté. 

Enfin, il restait à marquer Tinfluence que la littérature 
du XVIII* siècle avait exercée sur TEurope et sur le monde. 
Bans la gloire de Tempire, on semblait oublier que le règne 
de nos idées avait précédé celui de nos armes; on eût craint , 
pour ainsi dire, que Tun ne fit tort à Tautre; on parlait 
à peine de ce privilège qu'avaient eu les livres français de 
dominer au loin, dans l'inertie politique de l'ancien gouver- 
nement, et de représenter à eux seuls toute l'activité exié^ 
rieure de la France. 

Ce point de vue devait s'offrir plus tard à qui retrace- 
rait,' dans un tableau suivi et détaillé, l'histoire littéraire du 
xviii* siècle. C'est ainsi que la dernière partie de ce Cours 
a nécessairement compris plusieurs points de littérature et 
d'histoire étrangère : non-seulement j'ai signalé le contre-coup 
du génie français au dehors, dans plusieurs productions c6- 
fèbres d'Angleterre et d'Italie. Il m'a fallu montrer les idées de 
la France agissant sur les institutions des autres états, avant 
de se réaliser dans les nôtres, et le génie spéculatif de nos 
écrivains agrandissant l'éloquence politique des peuples libres, 
avant qu'il y e&t parmi nous une assemblée nationale. Ces 
digressions apparentes n'étaient qu'un exemple de l'influence 
• extérieure des lettres françaises au xriii* siècle. 

Mais d'abord j'avais à retracer tout ce qui a précédé cette 



influence et la' rendait irrésistible. Je fais voir combien T^prit 
français, au commencement du xviii" çiècle, emprunta lui- 
même à l'étranger, pt que de choses il rendit puissantes, 
en les répétant. Je décris Tessor du génie dans la décadenco 
sociale, le mélange d^erreurs hardies et de vérités fécondes 
qui se produisirent tout à coup, sous un gouvernement trop 
faible pour .résistar au^ unes et pour profiter des autres; 
enfin le caractère nouveau que prit notre littérature, consi^ 
dérée non plus comme le premier des arts, mais comme la 
première des puissances > dans un siècle où toutes les autres 
avaient faibli. 

L*histoire littéraire du xnit" siècle, si souvent traitée, et 
quelquefois avec Une précision supérieure, n'était pas épuisée, 
et ne le sera pas après ce livre. On la recommencera. Aujour» 
4*huiméme, elle animas d'un intérêt nouveau, sous le point 
de vue moral, les vives et spirituelles leçons d'un professeur 
de la Faculté des lettres', dont j^aime encore plus le succès 
que je ne redoute sa concurrence $ et, il y a quelques années, 
elle inspirait, dans une chaire du collège de France, de 
brillantes improvisations devenues un livre de philosophie sur 
l'influence politique de la France en Europe. 

G^est que le xtiii'' siècle, quoîquMl ait malheureuse- 
ment plus détruit que fondé.^ a laissé partout des traces 
durables. Ses idées, ses opinions, ses espérances, en partie 
corrigées , en partie réalisées , forment le fonds principal de la . 
société présente. On pourra donc souvent blâmer ou contre- 
dire les écrivains de cette époque | mais on ne peut cesser de 
s^occuper d*eux ; et Topinion indépendante qui les juge 
atteste leur puissance. En introduisant , même au prix de 
l'erreur, la linre discussion, en la portant partout, ils pré- 
paraient la loi de notre temps, cette loi qui doit ramener 

■ M. Saint-Marc Girardin. 



lo soniimeni roiigictix p(^r la plus complète Kbertë de con- 
science y et la «rtabilité sociale par le plus haut degré de lil)èrtc 
civile. 

Us ont (Hjrtout marqué par leur exemple ^ par leur astenr- 
dant démesuré y comme par les fautes et la dégradation des 
pouvoirs de leur temps , quelle plaça IMntelligt nce a besoin 
d'occuper à la télé de cette nation , et combien la réalité des 
institutions repréaentatives est nécessaire à la pensée des 
Français , autant qu'à leurs intérêts et à leur^ droits. 

Toutes les choses qui rappellent cette vérité devaient plaice 
beaucoup il y a dix ans /et ne sont jamais inutiles. En les 
reproduisant, comme je les ai dites, et en les mêlant aux 
questions de goût et de morale, à Fexamen comparé des 
génies français et étrangers, à Thistoire de la civilisation 
étudiée dans Thistoire de Tart, je ne me flatte pas de retrou- 
ver rintérét vif et passager qui s'attachait à ces séances 
littéraires. La voix vivante n'y est plus. L'auditoire dispersé 
serait aujourd'hui plus sévère : l'Age et. les événements l'ont 
mûri. 

Je serai content si, parmi tant déjeunes gens d'alors^ au- 
jourd'hui citoyens utiles^ quelques-uns hommes célèbres, il 
en est qui, jetant les yeux sur ce livre, ne rougissent pas 
trop de ce qu'ils approuvaient autrefois , et qui , pardonnant 
aux fautes , ou peut-être aux (x>rrections du style , pour le 
fond même du travail , veuillent bien reconnaître des senti- 
ments qu'ils conservent encore , et des conseils dont ils ont 
profité. Cest toujours à eux que je dédie cet ouvrage. 

Une seule remarque reste à faire sur la forme même de 
cette édition corrigée ; on y a laissé parfois l'indication des 
témoignages d'assentiment qu'excitaient les paroles du pro^ 
fesseur. Ce ne sont pas des souvenirs poiu: la vanité, mais 
des dates pour l'opinion. Eh voyant ce qui, mêmefarblemetit 
exprimé, plaisait à l'écrit français dans une époque 4e lutte 
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immii^irtei on veçonnatt oe qui lui platt cncofe, dans une 
époque d'affermissement et de progrès. On retrouve les opi- 
nions que dix années d'un nouvel ordre politique ont for- 
tifiées et ten[ipérées par.rexpérience. Celui qui leur a tou- 
jours été fidèle^ dans des situations fort diverses, n*a rien à 
y changer^ rien à y supprimer aujourd'hui. 

Ao4tt84o« 
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LA LITTÉRATURE 

AU XVIIP SIÈCLE. 



PREMIÈRE LEÇON* 



Tue ^énérmle de^e Coiir«« 



Messieurs , 

Nous commençons ensemble une grande étude, 
lexvm* siècle, épocjue de décadence et d'empire, 
où le génie français a dominé l'Europe et préparé 
le changement du monde. Fidèles au titre de ce 
cours, nous ne chercherons le xvm* siècle que 
dans les lettres, dans les œuvres de Part et de la 
pensée; maïs les lettres, alors, étaient tout, et 
comprennent Phistoire de la société, dont elles de- 
venaient la seule puissance. En parcourant ,avèc 
vous ce vaste sujet, déjà traité pardTiabiles écri- 
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vains, sous l'impression du grand procès politique 
et religieux que le xvm*' siècle avait laissé à ses pre- 
miers successeurs, nous ne voulons ni réveiller 
des controverses, ni essayer une lutte inégale. 
Mais dî^ns le cadre plus étendu de ces libres en- 
tretiens , nous pouvons développer ce que d'autres 
ont abrégé , rappeler ce qu'ils ont omis; et surtout 
nous montrerons par un tableau comparé ce que 
l'esprit français avait reçu des littératures étran- 
gères, et ce qu'il leur rendit. Une analyse plus 
étendue sera nécessairement plus impartiale, et la 
vérité naîtra pour nous des détails. 

Le génie littéraire du xvu* siècle s'était formé 
sous trois influences : la religion, l'antiquité, la 
monarchie de Louis XIV. De ces causes fort di- 
verses, et de l'élan spontané d'une nation jeune et 
forte, sortit cette grande école de goût et d'élo- 
quence qu'on ne surpassera pas. Les influences 
qui dominent la littérature du xvm* siècle sont, 
au contraire, la philosophie sceptique, Timitation 
des littératures modernes, et la réforme politique. 
Rien de plus opposé, et pourtant rien de pluâ^Iic 
que ces deux époques : la grandeur et les abu^ d^ 
la première devaient enfanter l'autre. 

Toutefois, Messieurs, et c'est le point qui nous 
occupera d'abord , le passage ne fut pas soudain et 
immédiat. , 

De même que dans Tordre matériel les altéra- 
tions les plus profondes s'opèrent par degrés in- 
sensibles, ainsi ce prodigieux changement des 
esprits fut d'abord graduel ; mille symptômes l'a<* 
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valent annoncé , et il se produisit par nuances suc- 
cessives. Les deux époques, si disparates , ont des 
points où elles se confondent. Chacune d'elles a vu 
naître des talents mixtes qui ont quelques carac- 
tères de l'autre. L'esprit d'innovation , la liberté 
sceptique qui marqua le xviii* siècle avait eu des 
précurseurs contemporains de Bossuet, et le goût 
antique des grands écrivains du xvn* siècle se re- 
produisit dans quelques hommes épars au milieu 
d'une société bien différente. Mais ce qu'il importe 
de retracer, c'est le mouvement général des esprits 
et l'influence des grands talents. 

Le xviii* siècle, dans la chronologie morale, a 
commencé du jour de la première protestation, 
d'abord timide et discrète, contre la splendeur mo- 
narchique de Louis XIV, contre la domination re- 
ligieuse de Bossuet, et contre l'autorité classique 
de l'antiquité, trois choses de nature bien diverse, 
réunies et assimilées dans l'esprit du xvn* siècle. En 
ce sens, il faut dater le xviii^ siècle de ce fameux 
Bayle (né en 1647), qui , substituant Tironie philo- 
sophique à l'âpreté sectaire, commença contre la 
théologie cette guerre de doute et de raillerie où Vol- 
taire prit toute sa force. Critique, comme Rabelais 
avait été moraliste, soulevant, remuant ce pcrtds 
immense de l'érudition philologique, historique, 
théologique du xvi" siècle , et faisant circuler dans 
cette masse un esprit moqueur et léger, un souffle ' 
sceptique qui agite toutes les feuilles poudreuses 
de ces in-folio, Bayle découvre à nu l'incertitude 
des faits ; la vanité des doctrines, les petitesses du 



4 tITT£RATUlUC 

génie , ébranle en se jouant toute certitude , et met 
en pièces la crédulité et la g;loire. 

Circonspect envers le pouvoir, mais d'une har- 
diesse illimitée contre les doctrines, Bayle, assez 
froid sur l'indépendance politique défendue par ses 
frères de Hollande, et ne voulant que la liberté 
-philosophique, annonce et caractérise la première 
école du xviii* siècle : anecdotier de Tunivers , com- 
pilateur et dialecticien à la fois, le plus penseur des 
érudits, son livre, vaste magasin de savoir et d'in- 
crédulité, était tout fait pour dispenser d études 
et fournir d'arguments un siècle ingénieux. Mais 
l'innovation de Bayle, réfugiée dans un pays de 
tout temps ennemi de Louis XIV, était étrangère, 
lointaine, et ne pouvait que par contre-coup in- 
fluer sur une révolution dont elle était le plus hardi 
symptôme. 

Le changement des esprits, et l'annonce d'une 
ère nouvelle, se marqua dans les hommes mêmes 
qui semblaient continuer le plus scrupuleusement 
les traditions du siècle de Louis XIV. L'éloquence 
de la chaire conservait presque son éclat; mais 
elle commençait à remplacer la foi par la morale , 
la charité purement religieuse par un esprit de 
douceur et de justice sociale : Massillon, dans la 
chapelle de Versailles, parlait de l'élection des 
rois, et des droits du peuple. 

La poésie , affaiblie et pure , suivait encore les 
leçons d^ Boileau; mais elle y mêlait le goût des 
hardiesses étrangères. Le poète élégant et timide , 
fils du grand Racine, traduisait avec enthousiasme 
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MiltoOi que Boileau peut-être n'avait jamais en« 
tendu nommer* 

A l'imitation du sublime religieux se mêlait la 
licence effrénée des mœurs. Rousseau composait k 
la fois ses psaumes et ses épigrammes, avouant 
ainsi que le sublime religieux n'était pour lui 
qu'une forme de style étrangère à Tàme. Mais par 
là même y dans la pureté savante de ses premières 
poésies, il marquait déjà la. décadence de Fart. 
Cette décadence était plus sensible encore dans 
quelques novateurs ingénieux qui s'étaient élevés 
du vivant même du grand siècle; mais là elle avait 
sa force, elle était le premier signe d'une transfor- 
mation, elle indiquait le passage du siècle des arts 
au siècle du doute. 

En apprenant l'élection de Fontenelle à l'Acadé- 
mie, Boileau écrivait d'un ton chagrin : t L'Aca- 
démie va de mal en pis. i» Fontenelle cependant 
n était rien moins que le précurseur de Voltaire. 
Douleur aussi hardi que fin et timide parleur, ca* 
chant sa hardiesse, d'une part sous la science, de 
l'autre sous la coquetterie de salon, il préludait 
par YïKstoire des Oracles et par les Mondes à toute la 
philosophie du xviu* siècle. Avant lui , l'esprit de 
foi qui caractérise le temps de Louis XIV avait été 
ébranlé par un écrivain trop dédaigné, Perrault, 
qui n'eut de talent, il est vrai , que dans les contes 
de fées, mais dont Tespril actif et curieux remua 
beaucoup de questions. Ne l'oublions pas, le croire 
et le douier ont chacun une longue série, dont tous 
les points se touchent et s'ébranlent à la lois. Quand 
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Perrault, et après lui La Motte et Terrasson, 
faisaient la guerre aux anciens, ils préparaient la 
liberté de penser sur des questions plus sérieu- 
ses. Ils se trompaient quelquefois lourdement : 
leur indépendance d'esprit contre Homère n'était 
que défaut d'imagination, assujettissement aux 
usages modernes, et impuissance de concevoir 
cette libre et rude originalité d'un autre temps. 
Ils faisaient une fausse application de la justesse, 
prétendant y soumettre tous les mouvements de la 
pensée poétique; mais ils exerçaient une précieuse 
faculté, celle de juger, au lieu de croire. 

A côté de ces premiers paradoxes littéraires, 
faibles commencements de la grande révolution 
des esprits, se conservaient encore les anciennes 
doctrines, l'ancienne manière de penser et d'é- 
crire, et, il faut le dire, la vieille langue dans sa 
pureté nerveuse, et son tour abondant et simple. 
Ce n'est pas une vaine question. Messieurs, que 
celle du langage. II serait curieux de rechercher 
cette loi des esprits qui veut qu'à certaines épo- 
ques le point de maturité d'un idiome soit arrivé, 
et qu'à partir de là on ne rencontre plus ni la 
même vérité, ni le même naturel; que la propriété 
des termes périsse, que leur élégance se farde, que 
leur force s'énerve ou s'exagère, et que le vice du 
temps devienne celui des hommes, même les plus 
rares. Le spirituel et savant Courrier nous di- 
sait : En fait de langue, il n^est femmelette du siècle de 
Louis XIV qui n^en remontrât aux Rousseau et aux Buf- 
fon. Paul Courrier, le plus indépendant des esprits, 
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n'avait pas une seule des opinions du xvii* siècle , 
et, par étude, il en avait le langage. Mais cet ar- 
chaïsme ne peut devenir général. Les langues 
muent à chaque saison de la vie d'un peuple. 

Ut lylT» foliis pronos mutantur in annos^ 
Prima cadant : ita verboram vêtus interit aetas. 

Seulement, la comparaison du poète n'est pas 
aussi exacte que riante. Les idiomes changent, 
sans rajeunir; ou du moins, tandis que leur feuil- 
lage se renouvelle moins frais et moins pur, leur 
tige appauvrie se dessèche. 

Quoi qu'il en soit, la belle langue du siècle de 
Louis XIV, un peu trop raffinée par Fontenelle et 
Lamotte, se conservait abondante , expressive et 
simple dans quelques écrivains de cette époque 
intermédiaire : Rollin, Vertot , Prévost, Le Sage. 
Au second rang d'une grande époque, ils en ont 
le caractère; et les deux derniers sont arrivés une 
fois au génie, Tun par la passion ^ et l'autre par le 
naturel et la gaité. 

Toutefois, Messieurs, ce second rang d'écrivains 
eût peu fait pour la gloire et l'influence de la na<- 
tjon , et c'est avec raison que Voltaire écrivait : 
« Vers la fin du siècle de Louis XIV, la nature pa- 
rut se reposer, t si lui-même ne datait de cette 
époque ; Voltaire, en qui se retrouve le génie du 
siècle des arts, et la curiosité sceptique, la vi- 
vacité, la hardiesse du xvm* siècle; Voltaire, le 
plus puissant rénovateur des esprits depuis Lu- 
tlier, et l'homme qui a mîs le plus en commun les 
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idées de TEurope par sa gloire, sa longue vie, 
son ipeirveilleux esprit, et son universelle clarté. 
Mais vous le savez, Messieurs, si personne n'a 
rendu ses idées plus populaires , personne n'a em-r 
prunlé davantage aux idées d'autrui. Il imita du 
xvii* siècle sa pompe élégante et poétique ; du théâ- 
tre anglais, ses hardiesses; des sceptiques anglais, 
toute sa philosophie; des mœurs de^ son temps, 
toute sa licence. Cette flexibilité de nature, cette 
infatigable mobilité , ce composé d'air et de flamme 
qui jamais ne s'arrête, comme le coursier d'A- 
rioste, c'est là son génie même : l'imitation fait 
partie de son être original. Avant d'étudier en lui 
la révolution de l'esprit français, nous consulte- 
rons les sources étrangères dont il s'est servi, 
•nous chercherons dans l'Europe ce qu'il en reçut, 
avant d'exercer sur elle une si rapide action» 

Au commencement du xvu* siècle, l'influence 
du Midi sur la France avait été puissante, çt 
s'était mêlée dans Corneille à l'inspiration de 
l'antiquité. C'était le réveil de l'esprit poétique. 
Au commencement du xvm* siècle, le Midi, "rap- 
proché de la France par l'alliance des souve- 
rainetés, était sans action morale au dehors. L'I- 
talie, à laquelle Louis XIV était apparu comme 
un grand protecteur de la foi et des lettres, malgré 
sa fierté nationale réfugiée toute dans les arts , 
avait étudié les langues modernes : son poète Mé- 
tastase imitait dans une langue plus harmonieuse 
le génie de Racine. A Naples, l'érudition histori- 
que, pour résister à l'église romaine, empruntait 
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l'esprit de nos Controversistei gallicans, depuis le ju« 
risconsulte Pilhou jusqu'à Bossuet* Eu Espagne , 
après la vietoire des armes françaises, quelques 
rayons de nos arts avaient paru pénétrer, mais 
s'étaient bientôt éteints dans la lourde atmosphère 
^e VEêcurial. Un petit-fils de Louis XIV, un élève 
de Fénelon avait sommeillé sur le trône , entre d'in- 
sipides frivolités et de bizarres manies , sans souci 
de rien d'honorable. L'Espagne, en arrière de la 
politique même de Louis XIY, était bien plus loin 
encore de l'esprit nouveau qui commençait pour 
la France : elle ne devait que longtemps après en 
recevoir le contre-coup lointain, et s'ébranler dans 
ses gothiques entraves. C'était du Nord seul, et du 
protestantisme, que pouvait arriver à la France un 
secours d'idées nouvelles; mais l'Allemagne, au 
commencement du xvm* siècle, semblait chercher 
sa littérature et son génie. Arriérée d'un siècle 
dans les arts, elle écrivait encore en latin : il 
n'apparaissait d'elle au dehors que le génie méta- 
physique de Leibnitz; et elle était frop éloignée 
de l'esprit français, pour lui fournir aucun mo* 
dèle. 

Restait l'Angleterre, plus avancée et plus hâtive, 
forte de deux révolutions, dont l'une avait con- 
servé et rectifié l'autre, jouissant des formes d'un 
gouvernement libre, devant le pouvoir absolu de 
Louis XIV, et maîtresse de tout penser et de tout 
dire en politique et en religion. Sa littérature avait 
été comme toute l'Europe, d'abord surprise et pos- 
sédée par le merveilleux éclat de la nôtrcè Les évé- 
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nements publics avaient secondé ce prestige; et 
les écrivains du règne de Charles II et Jacques II 
avaient imité notre goût et notre théâtre, n'y mê- 
lant de national que la licence des mœurs. Mais 
des controverses religieuses et politiques qui pré- 
cédèrent la chute de Jacques II, était sortie bien- 
tôt une école nouvelle, unissant à Timitation du 
goût français un libre penser indigène. Cette école 
sera pour nous un grand sujet d'étude et comme 
un préliminaire de notre xviii* siècle. Elle eut ses 
excès, ses erreurs; elle fut très-diverse dans ses 
formes : ici sceptique sans restriction, là théiste 
et religieuse; tantôt satisfaite de modérer le pou- 
voir et de le défendre, tantôt voulant ébranler la 
société même. Mais dans ces nombreuses variétés, 
la littérature anglaise de cette époque offre tou- 
jours cette hardiesse d'examen, cette facile intel- 
ligence des intérêts politiques qui avaient trop 
manqué à notre xvii* siècle, et qui veulent pour 
s'exercer Pusage habituel de la liberté. « Un 
homme né chrétien et français, avait dit La 
Bruyère , est embarrassé pour écrire : les grands 
sujets lui sont défendus ; il les entame quelquefois, 
et se détourne ensuite sur de petites choses, qu'il 
relève par la beauté de son génie et de son style. » 
Les Anglais ne connaissaient pas cette contrainte. 
Depuis leur révolution, nul grand sujet ne leur 
était interdit. Déjà formés par la lutte des sectes à 
toutes les témérités de la controverse, aguerris en 
matière de religion à tous les paradoxes de la 
croyance individuelle, ils avaient reçu de la ré- 
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volulîon de lôSS la liberté légale de la presse, et 
le droit illimité de discussion. De là sans doute 
celte profusion d'écrits sceptiques qui marqua le 
xviii* siècle anglais, et qui reflua sur le nôtre avec 
tant de violence et d'empire. Mais là aussi se mani- 
feste tout ce qu'il y a de puissance conservatrice 
dans la liberté, quand elle est un droit reconnu, 
constamment exercé. En Angleterre, où tous les 
dogmes religieux, tous les principes poli tiques pou- 
vaient être attaqués, sans autre répression que la 
loi et lé jury, les doctrines sceptiques proclamées 
avec tant de hardiesse par Thomas Chubb, Wo- 
loston, Tindal, Bolingbroke, Shaftesbury, trou- 
vèrent dès l'origine une forte résistance, et n'eu- 
rent jamais l'empire. Il y eut combat égal entre les 
opinions, avec ce suffrage de faveur que trouvent 
dans les âmes des traditions antiques et conso- 
lantes. Une révolution politique même ne jeta pas 
un poids nouveau dans la balance. Les tvhigs du 
Spectateur défendirent à la fois la constitution libre 
de 1 688 , et les dogmes du christianisme. 

En France, au contraire, où les opinions scep- 
tiques étaient mutilées par la censure, et ne se 
produisaient que dans des ouvrages furtifs et 
poursuivis, elles régnèrent sans partage ; elles ne 
trouvèrent pas, durant un demi-siècle, un seul 
contradicteur dont la voix eût quelque force. 
Elles ravagèrent tout, précisément parce qu'elles 
n'étaient pas libres : elles mêlèrent d'absurdes 
théories à des vérités généreuses, précisément 
parce qu'elles n'étaient pas soumises k l'épreuve 
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d'un combat régulier, et qu'elles ne trouvaient en 
face que l'autorité et non la discussion* 

Ce contraste entre les deux pays est vraiment 
mémorable. En Angleterre, vous voyez Swift , ce 
moqueur de la vie humaine, dont les satires amè- 
res avaient précédé de cinquante ans le Candide de 
Voltaire, défendre le christianisme contre les at- 
taques impunies des sceptiques. En présence de 
Bolingbroke et de tout le parti des sceptiques 
anglais, les Warburton, les Lardner, les Clarke 
publient de pieux ouvrages, entourés d'une grande 
faveur publique, et souvent ils accablent leurs 
adversaires. Leurs ouvrages agissent sur Fopi- 
iiion, comme des plaidoiries puissantes; et, dans 
quelques occasions, les écrits qu'ils avaient com- 
battus sont condamnés par des verdicts légaux ap- 
prouvés du pays. ^ 

Quels étaient , à la même époque et plus tard , . 
les combats que rendait le clergé français contre 
des périls semblables.^ que faisait-il pour sa foi? 
quelle philosophie élevée , savante , religieuse op- 
posait-il à l'invasion du scepticisme excommunié 
dans ses mandements? Aucune. Le haut clergé de 
France, qui avait persécuté les jansénistes, était 
impuissant contre les philosophes : il abandonnait 
sa cause aux plus faibles apologistes. Il eut encore 
quelques prédicateurs ingénieux, dont l'éloquence 
mondaine, recherchée, sententieuse , était un 
hommage à l'esprit du temps , qu'ils affectaient 
de combattre. Mais des hommes savants et con- 
vaincus, parlant avec autorité^ avec passion, on 
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n'en vît pas alors dans la chaire chrétienne. Le 
missionnaire Bridaine, à la fin du siècle, seul dei 
hommes d'église , remua les esprits , comme une 
grande et hardie nouveauté* Du reste ^ pendant 
toute cette époque où s'était élevée contre le 
christianisme une guerre de raisonnement si re- 
doutable, une persécution de sarcasmes et d'iro- 
nie, plus amère que celle de Julien, on comptait 
à peine deux esprits remarquables parmi ses dé- 
fenseurs : le jésuite Guénard , cartésien éloquent ; 
et Pabbé Guénée, qui rendit quelquefois à Vol- 
taire ses plaisanteries avec usure. Mais le génie > 
la vogue, la puissance étaient aux idées nouvellîes, 
à un besoin de licence dans les mœurs et de ré- 
forme dans le pouvoir, à la passion du théâtre , à 
Papothéose des lettres et du plaisir. Échappée aux 
ennuis, aux malaises, à Phypocrite décence des 
dernières années du grand siècle , la France, eni- 
vrée de la folle régence, semblait se préparer pour 
une fête. Puis des idées sérieuses , de hardis essais 
dans les sciences économiques se mêlaient à cette 
pompe bruyante et fi'ivole : on inventait la théo- 
rie du crédit, tout en faisant banqueroute; on tra- 
vaillait au progrès de la raison, au milieu de la 
ruine des mœurs» 

Voltaire , tout jeune encore, sorti d*un collège 
de jésuites, doté par un souvenir de la vieille Ni- 
non, et accueilli dans les soupers du Temple , fut 
le héros de cet esprit français, qui allait essayer 
tant de voies nouvelles et se pliel- à tant de fdrmes. 
D'abord, il prendra du siècle dernier Péclatant^ 
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parure de son langage; il imitera le vers de Ra« 
cine,. et proira même imiter les Grecs : mais la 
hardiesse de l'esprit nouveau percera dans les sen- 
tences de sa première tragédie; puis tout spirituel 
flatteur, tout ami des grands qu'il peut êti^, 
comme sa vive nature est emportée par une ingou- 
vernable malice, et par le courage de dire tout 
haut ce que pensait son siècle, il sera bientôt, du 
milieu de ses succès de cour et de théâtre, en 
guerre avec tous les pouvoirs de cette société , 
qu'il domine en Tamusant; malgré sa gloire et Ti- 
dolâtrie qu'obtensrit le talent , il sentira sous un 
ignoble outrage la profonde inégalité des rangs 
qui pesait sur la France, et qui , reniée par le sen- 
timent public , s'étayait par l'arbitraire. Voltaire, 
le jeune et grand poëte, le favori des Richelieu , 
des Sully, et se croyant leur camarade de plaisir, 
bâtonné un jour par les valets d'un homme de 
nom , est e^clu du droit commun de l'honneur, 
comme d'un privilège, puis mis à la Bastille, par 
précaution contre son juste ressentiment* Sorti 
de là par faveur, il passe en Angleterre, où Ton 
était libre , où Ton disait le bien et le mal impu- 
nément, où l'on ne craignait ni les ministres ni 
les maîtresses de roi. Là Voltaire trouvait , sous 
Georges l", en 1726, le gouvernement parlemen- 
taire établi, la controverse illimitée, la littérature 
sérieuse puissante sur Popinion , ou partageant le 
pouvoir; il trouvait «le pays tout fier, et tout 
éclairé des immortelles découvertes de Newton; il 
put assister aux funéraille$ d^ ce grand homme p 
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et voir ses restes portés dans Westmiaster par les 
premiers personnages de Taristocratie anglaise , 
tandis que le poète Thompson célébrait l'inven- 
teur du Syiième du monde en vers sublimes et po- 
pulaires, que n'a point surpassés Pépître à Ura- 
nie. Voltaire, possédé d'une insatiable ambition 
de gloire et d'esprit, s'enivra du spectacle de li* 
berté, de grandeur et d'intelligence qu'offrait 
alors l'Angleterre; il vit ses savants, ses poètes, 
Clarke, Pope, Gongrève, le vaporeux Young, qui 
lui adressa des vers. Jusque-là, imitateur de Ra- 
cine, il connut un genre de tragédie nouveavi, 
désordonné, que le goût, alors un peu français, 
des beaux esprits d'Angleterre, admirait médio- 
crement, mais qui semblait au jeune poète une 
mine de diamants bruts à polir. Puis cette variété 
de sectes et de clubs, ces mille originaux qui nais- 
saient du droit de tout faire , ravissaient son es- 
prit moqueur, et lui fournissaient à la fois la sa- 
tire de l'indépendance anglaise dans ses fantasques 
boutades, et de la servitude française sous les 
mandements ei la censure. 

Au milieu de Londres, Voltaire, attentif à tout, 
mêlé à tout, homme de travail et de monde, vi- 
vant avec les grands seigneurs et visitant les sages 
dans leurs retraites, puisait toutes les inspira- 
tions, hormis celle du poème épique, dont l'âge 
était passé pour les Anglais, comme pour nous. 
Lorsqu'il en revint avec sa tragédie de Brutusj ses 
Lettres philosophiques et ses souscriptions pour la 
Henriadep que trouvait-il en France? Un gouvei> 
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nëment fkible et tyrannique dans les petites choses, 
l'esprit tout puissant sur Topinion, et ne pouvant 
passer qu'en contrebande. Il lui fallait mille fuites 
ei mille détours pour publier les observations de 
son voyage; et lorsque , se faisant géomètre et 
calculateur pour penser impunément, il veut don- 
ner à la France les éléments de Newton , le chan- 
celier d'Aguesseau refuse son visa au Système du 
mMde. Préoccupé d'un scrupule chrétien , ce res- 
peetable et noble esprit avait cru que reconnaître 
au monde des lois matérielles , inviolables , toutes- 
puissantes, c'était rendre inutile une cause su- 
prême. Il n'avait pas songé que la sagesse et la 
puissance primitives sont bien mieux prouvées par 
la perfection inaltérable de la loi même, que par 
Faction toujours présente du législateur pour 
atnender son ouvrage; et le brillant cardinal de 
PoHgnac, poëte latin dii grand monde , combat* 
tait, dans son Ami-Lucrèce, la découverte de New- 
ton , comme une réminiscence dangereuse de Dé- 
mocrite et d'Epicure ; tant la vérité, même 
géométrique, a parfois de peine à s'établir! 

Mais combien ces entraves du pouvoir, ces ré- 
sistances du préjugé ne devaient-elles pas irriter 
le bon sens hardi et le génie moqueur de Voltaire? 
Quelle tentation pour lui de secouer à la fois tbus 
les liens qui le garrottent, et de confondre, dans 
son impatience, le sentiment religieux et le joug 
ecclésiastique! Obligé de tout invoquer à son 
aide, jusqu'aux vices de son temps, n'a-t-il pas 
quelquefois flatté b corruption pour dominer, les 
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esprits, et propagé sa philosophie par sa morale? 
Préoccupé dune lutte contemporaine, n^en a-t-il 
pa^ porté les passions et l'esprit railleur dans l'his* 
toire des vieux temps? Ami sincère de rhumanité, 
de la justice 9 et de tout ce qui embellit la vie^ 
n'a-t*-il pas miné la société par un scepticisme épi- 
curien, qui vaut encore moins pour la liberté que 
pour le pouvoir? Cette grande gloire est bien mê- 
lée; cette statue d^or a des pieds d'argile; et ce- 
pendant la pierre détachée de la montagne', ou 
plutôt le bouleversement même du sol , ne Fa pas 
ébranlée : la puissance de Voltaire sur Pesprit hu- 
main ne peut être méconnue. 

« La France, disait Napoléon, est de la religion 
de Voltaire; » et plusieurs fois il exprima , par des 
mots amers, la jalousie qu'il ressentait dans le 
passé contre cet autre dominateur, dont il retrou- 
vait près de soi )a trace et l'empire. 

Cette puissance , Messieurs, qui fut prodigieuse, 
nous essayerons de la suivre et de l'expliquer sous 
toutes ses formes , et de marquer sur chaque point 
la révolution qu'elle a faite. 

Nous analyserons Voltaire poète, essayant tous 
les genres de poésie , et naturel dans un ^eul; Vol^ 
taire philosophe, historien, critique, polygraphè 
et partout novateur; et nous tacherons de définir 
ce qu'il eut de grand, et ce qui lui manque au 
cœur. 

Près de cette gloire bruyante, qui retentit sur 
tout le xvm* siècle, s'élevait une renommée 
plus paisible, qui reçut les mêmes influences el 
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employa parfois les mêmes s<îductioïis. Est-ce, 
en effet, par la science > ou même par la philoso- 
phie des lois, que Montesquieu eût d'abord agi 
sur les esprits? N'oublions pas qu'il vivait à l'épo- 
que où Fontenelle parut le premier écrivain de 
France, parce qu'il était le plus bel-esprit de sa- 
lon. N'oublions pas que cette liberté , la source de 
toute nouveauté, n'existait alors en France ni 
dans les institutions ni dans les sectes, mais 
seulement dans les salons, où elle pouvait tout 
dire avec grâce; que là, au xvm* siècle, fut la 
seule aristocratie indépendante, aristocratie de 
femmes et d'hommes d'esprit. C'était la puissance 
à laquelle il fallait plaire, pour arriver jusqu'à la 
nation. Il fallait qu'un publiciste profond eût en 
même temps beaucoup d'esprit, et qu'il saisît la 
gloire, en s'abandonnant à la mode. Ne vous éton- 
nez donc pas qu'un président à mortier, qu'un 
homme qui par état était juge, et par diversion 
philosophe, ait fait d'abord les Lettres persanes. 
L'émulé d'Arîstote et de Tacite imitait le Siamms 
de Dufresny ; c'est un trait distinctif du temps. 

• Mais cet esprit pénétrant et nervçux, qui, même 
dante un livre frivole, avait déjà montré son goût 
des hautes spéculations, se fortifia par des voyages, 
et surtout par de profondes études. Pour lui, 
eomme pour Voltaire, l'Angleterre lut une école; 
mais il y étudia la liberté. Voltaire le scepticisme. 
H en rapporta des vues politiques sur la nature 
des gouvernements , et par cela même une dispo- 
sition indulgente à les comprendre et à les juger* 
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Son govHt, d'ailleurs > fui ramené vers Pantîquîlë 
par dé continuelles lectures. RomcetPAngleterre, 
sans cesse inëditées, lui rendirent en sérieux ce 
qui manquait à son premier ouvrage; et par cette 
forte ëducati<Hi, son esprit fut plié à TobserTation 
et à la vérité. 

A côté de ces deux génies originaux empreints 
de la philosophie et de la liberté anglaise, Tesprit 
de scepticisme et de réformé empruntait encore a 
PAngleterre l'idée d'une grande entreprise , d'un 
puissant levier d'amélioration , Y Encyclopédie. C'é- 
tait le principe d*m$oelati(m appliqué à la littéra-* 
lure, la farce du nombre substituée à celle du 
talent. Mais les deux chefs de cet immense travail, 
d'Alembert et Diderot, étaient des hommes rares, 
qui ont une supériorité distincte de leur entre- 
prise. 

Cette vaste machine de guerre, qu'ils élevaient 
avec des milliers de bras, est un chaos. L'exécu- 
tion a manqué presque partout; mak il j avait 
quelque grandeur dans le pi^jet de tl'acer un in- 
ventaire de tout ce que l'esprit humain croyait sa- 
voir; et le plan esquissé par d'Alembert est d'iinë 
main ferme et sûre. Voltaire et Montesquieu furent 
enrôlés dans la milice des travailleurs; et l'on ne 
peut contester la puissance de Diderot, qui s'y 
multipliait, prodiguant l'éinidition ^ le paradoxe; 
écrivain parfois obscur, capricieux, emphatique j 
mais esprit vaste, et portant dans beaucoup de 
détails un rdre degré de préoision et de vigueur. 
Tandis qite le mouvement cncyclopédîquç entraN 
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nait, avec des hommes supérieurs, une foule d'es* 
prils subalternes, hardis par imitation, deux gé- 
nies originaux prens^ient une place à part. L'un, 
savant et philosophe pour son compte,, portant 
dans l'étude de la nature une pénétration puis« 
santé et une éloquence nouvelle , ne donnait d'ail-> 
leurs aucun appui aux opinions sceptiques : c'éfait 
Buffon, avec sa noblesse, son crédit et sa grande 
fortune, ménageant la cour, la Sorbonne et les 
philosophes* L'autre, affranchi de tous les liens 
était sorti du mouvement philosophique, et le 
continuait en le con)battant« Il avait été d'aboi^ 
un des collaborateurs de Diderot, non a titre de 
philosophe, mais pour des articles sur la musique 
dans V Encyclopédie; puis , s'étant élevé à cette âpre 
éloquence du discours sur Vinégaliié des conditions 
parmi les hommes j son âme, froissée par le malheur 
et par la société, voulut une autre philosophie 
que l'épicuréisme de son temps. Il retourna ses al* 
laques du pouvoir contre l'opposition, du culle 
contre la philosophie; ou plutôt il entreprit une 
double guerre, faisant £ace aux archevêques et 
aux philosophes, et dans ses amères allusions, ne 
ménageant pas plus Diderot que Louis XY. Beau- 
coup des hardiesses de Rousseau sont devenues 
lieux communs!/ Une p^rt de sensibilité déclama- 
toire qui plaisait si fort à son temps est tombée 
pour nous; mais il nous est facile de ressusciter 
par la pçnsée son .prodigieux succès, et de com- 
prendre la puissance atlachée au rôle qu'il avait 
pris, ce rôle d'ennemi des letties dans un pays^ 
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uBiohé de littérature^ œ rôle de misanthrope et de 
sauvage ^pécuialif dans ua HKinde blasé dépoli^ 
te&se et deléganoe sociale, ce râle de démocrate 
sous und vieille monarelue absolue et sous une 
ari&tocratie lassée d'elle-mêfné; enfin, nous ne 
voirons pas dire ce role, niais cette conviction, 
ceite dévotion de théiste et de spiritualiste au mi- 
lie^ de rëcroulement des* croyances, de l'incerti- 
tude des. âmes et dé la fatigue des systèmes. 

Donnez matntenant à J'hoimlie qui rencontre de 
iéllea occasions «nà parole vive, éclatante^ philo- 
sophique et ^seosùeUe^ qui rudoie et qui flatte, 
qui caresse les pen^ànls ddiit elle fait rougir; qui, 
en exallant la vertu, he l^impose pas , et permet 
d^ s-acqu£ttef avec elle |mif l'imagina tion; et vous 
cûnoevrekisiafis peine Je ravissement d'etithou- 
siastuie et de faveur -qui suivait Rousseau, Tauto- 
;rité.de ses écrits et l'influence qu'il exerça sur les 
{liassions et les idées die! notre révolution. Expli- 
quer soa talent et. sa puissance, l'im'par sa vie, 
Tautre par soh^àele, est une étu^e qui doit ipté- 
vessçr cet au<^itoire. 

. A lui s'arrête la race de ces écrivains doàuna- 
teiirs qui , de la France , ont lagt sur l-Ëùrope , et 
qkii jetèrent daos. soa sda tant de l^rincipea nou- 
>veaiix!. jyiaîs cette iniQueadéalème<|ii'ib ont exer- 
cée au dehors.sera l'objet jd'im autre et non: moins 
éhrieuxexanien. Noos .la chercherons d'abord en 
Au^leteive, d'où elle .avait emprunté ses doctrines, 
«t cm dle^les reportait pluà. vîives, f»lus dégagées, 
pkis pbpnlaires* La seconde époque de la> littér%- 
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thm anglaise au %vm^ sièolç «t^ m cfte, toute 
française daas m, philosophie^ «es jugeaiencs histe- 
liques» ses formes de langage. Ce a*esi pliis eette 
niëtapiiysfque sectaire des CoUin et des Titidal) et 
0es formes àdemi tliëologiques dans Pincrëduliië 
mémeb Disciple exirdqae dé Locke , Hume a , dans 
ses £i«aft pUhê^pIfiqwM^ ragréme&t et la facile ttel- 
telë de Voltaire*. Il est pëâétré du même esprit 
dans Phistoire, obmme lui dédaigneux dupasse, 
ûoQB^^eoftiit peja Ics.fiassiona forUia et les teiiips 
demi)- barbares 9 eoloré san^ étrepitlores(|^ue.'Le 
g4*ave et sage ftc)J)ettsop lultmème est enodre un 
élève de Voltaire. Gibboit' l'est aussi, malgré, sa 
fastueuse et empha|:i/qoe élégatioe. m 

C'est une étude piquiamted^observevi k eetté'épo- 
que^ Paotion mutuelle et, poup ainai dire, 4eifeu 
€i^oisl des deux pays Fun ^uv rautre*^ La liberté 
anglaise profite de ootra hardiesse d'esprit. Un 
^hange^'idëes philoaophLques se renouvelle sanp 
cesse entce; les deux pays^ qomme si rtin exploiiait 
et poiiesait les produits de Tautra. La pkiioaophiis 
de la tensatlon, grave, circonspecte, diffitse, par- 
foiftsndéeÎM dans Locke, retoui^ne en Angletstt^re, 
^'viye^ nette 9 amusante sous la plume do. Veltaire, 
impërieiise, hautaine, afliitmativ^ dans les eoitte 
de Diderot et d^Hélvélius^ Chose i^emarquable, au 
rést^ : la Franee av«it pris eti même exagéré «ne 
grande partie. des opitlionsjde l'AngletiuTe^^et elle 
résistait eneore à'SQnfo4t# Nous avions des.seepfei- 
qiieaplus katt^U^què Hutif e^ Mrtput néus b' avions 
:|ia» de inbnalistes rélifieuac eomine Riehavdqon , et 
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ilaH«rfipoii9siok)^ la libre vivacité du style angltis. 
NcH»! avioM> gF4inde pein^ à nous accoutumer, je 
ne dirai pas axix défauts^ mais Bouvent même au 
sublime de Shakspeare, Le sentiment pittoresque 
deThomspti, et sa poésie de nature, étaient al« 
fmr^ dans nos élégantes descriptions. Ces divers 
points de vue, ces rapprochements, ces contrastes 
f»iitre lesdeux nations, nous essayerons de les mettre 
en relief pour l'histoire des opinions et des lettres. 
Partout, à W fiu du xvm' ^iède, se retrouvent 
le$ idées françaises* Elles sont dans l'académie de 
Serlin, dans la cour de Catherine, dans les con* 
4eils de Joseph II. £iles ne sont pas seulement ma- 
tière deJittératureetde goût; elles influent sur les 
Ifouveriiem^ts, elles transformc^nt l'esprit des so*- 
ciétéi* A Milaa, squs la conquête autrichienœi 
e)(es dirigent Tadministration éclairée, bieniAi«- 
same du cCwt0.de Firmians elles inspirent l'âme 
de Beccaria. A Naples , elles suseitent des.réformar 
tetHTP et des philanthropes comme Filangieri, de 
libres et cyniques penseurs comme Galiani» Ea 
£$pagne même, dans ce pays de tenace routine et 
d'obédieupe n^onacale, elles font pénétrer .de salu^ 
taires changements dans l'jadministration et les 
Di|9Qars{ elles forment trois ministres réforai^t^eurâ: 
le ooiarageus: d'Àranda, qui vainquit les jésuites 
iiiir leur terrain depi'édilection; le sage et le savant 
Campomanes, que l'on p^ut appeler le Turgot de 
l'Espagne; et même Florida Blanca, politique m^ 
limé de M. Pitt, ennemi de la France en 1792. 
, En Portugal ^ ces memes^ idées françaises ,• en 
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partie adoptées et poussées à l'excès par un esprit 
violent , apôtre de la philosophie ^ comme Xlmenès 
Pftvait été de la foi , produisent les résultats les plus 
étranges. Le marquis de Pombal, dans 'sa longue 
dictature, éteint les bûchers de l'inquisition, puis 
les rallume contre les prêtres. Il fait traduire en 
portugais Voltaire et Diderot; mais, entouré d'en- 
nemis, il établit les plus rigoureuses entraves sur 
la presse et la poste. L'expulsion des jésuites, leur 
fastueuse maison transformée en hoipice, de grands 
travaux d'industrie , une protection habile des in- 
térêts commerciaux, sont cependant des titres qui 
recommandent avec éclat le souvenir du despotir 
que Pombal. La réforme qu'il tenta dans le Portu- 
gal , et qui fut trop souvent intervertie et détournée 
par ses passions personnelles, ses cupidités, ses 
vengeances, a déposé dans ce pays des germes du- 
rables. C'est un des traits caractéristiques de la 
puissance que là France exerça trois Ibis sur une 
grande partie de l'Europe : d'abord au siècle de 
Louis XIV, par son goût littéraire, ses beaux mo- 
numents, sa splendeur sociale; puis, au xvm* siècle, 
par ses libres opinions , ses théories d'amélioration 
sociale ; enfin, au commencement du xix*, par ses 
armes. Les Romains ne civilisèrent que ce qu'ilsont 
conquis. On peut dire de la France que ses con- 
quêtes seules, et la crainte qu'elles inspiraient, re- 
tardèrent Pinfluence commùnicative de civilisation 
qui appartient à son génie. 

Cette influence, qui s'étendait presque égale- 
ment sur le nord et sur le midi de l'Europe , et qui 
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presque partout^était une^mode de cour «t d'arislo^ 
cratieodicore plus qu-uti besoin des peuples, est une 
partie de la gloire des lettres françaises. Kn&uite, 
nous exposerons leur dëclin et celui de la vieille 
société y dont elles éclairèrent si vivement les con** 
tradictions et les vices « Il ne ^ra pas sans intërèi 
de rechercher les derniers efforts d^une littérature 
qui , à la veille d'un grand changement social , of- 
frait le contraste de Pextrême frivolité et de Ter* 
trême hardiessei.Ses productions «ont des médailles 
curieuses pour l'histoit e et non pour Pa rt . 

L'art , en efiet , était dégénéré ; legoik se perdait 
au milieu des analyses dt la critique , et la critique 
elle-même , plus attentive à des conventions et à 
des formes qu'à la philosophie des lettres, ne pa*^ 
raissait pas s'appuyer sur des recbacches assez 
étendues. Toutefbis, Messieurs, depuis Voltaire et 
Vauvenargues jusqu^à Chénîer, la critique occupe 
dans le xvm' siècle un rang élevé qu'on nt peut 
mécotinaitre. Thomas, Marmontel, La Harpe, 
Champfort, inférieurs dans leurs productions 
oratoires, ou dans leurs tentatives poétiques sur 
les pas des grands maîtres , ont en littérature, par 
le goût et le slyle, un mérite remarquable, trop 
méconnu de nos jours; et le savant Barthélémy a 
fait le plus agréable ouvrage de l'érudition mo- 
derne. 

La poésie , même dans les dernières années de 
la monarchie, jeta de vives lumières. Ducis heu- 
reux et applaudi , Gilbert et Malfilâtre dans l'in- 
fortune, montrèrent un talent original. Mais un 
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souvenir qui devra surtout tuMis occuperi c'est 
oelui des daruiers publicistes^ dont les ouvrages 
attestent toute la faibles$e<le Pancien ordre social , 
& toutes les illusion^ qui devaient se mêler au 
oourage des premiers réformateurs. Nous honot- 
rerous les Turgot, les Necker, les Malesherbes^ 
et nous ohencberons dsms leurs écrits ce que la 
vertu et les intentions généreuses ajoutent au tab- 
lent. 

Ici, Messieurs 9. ce fréquent^paralièle de l'Angle- 
terre et de la France se reproduit pouf nous. Au 
moment de voir k littëratpre créant la. tribun^ et 
la liberté passant des salous et des académie dans 
une assemblée naUonale, nous nous arrêterons 
devajQt Içs. grands spectacles cjue la tribune et la 
liberté donnaient cbe^ un peuple voisin. La se 
placeront Icfs de\ix Pitt, Fox> Sùéridan^^Burke, 
qui appfirtiennent à Tbistoiri; de l'esprit humain , 
comqa^ à celle de la politique anglaise» En même 
temps nous montrerons Mirabeau^ ce puissant desr 
truct^r qui aspirait à reconstruire une monan- 
chiQ où il eût place^ 

Nous n'ircHis pas plus loin dans les annales de 
nos assemblées; ce serait entreprendre une his- 
toire qui est faite, 

Mais quand cett^ imipense tempête sera calmée, 
quand une société nouvelle reparaîtra sur Tançiei^ 
.1^1^ agrandi par la victoire, alors s'élèveront dans 
les lettre;* de nouveaux moni|aients q^'il importe 
d'étudier. Les lettres n'ont plu^ cette puissance 
qu'elles avaient au xyui* siècle ,^ pour change^ 
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le MoAde tooiah' Celte (oii c'est dans uu «amp 
qu'il s'est réfot^m^; et le giériie des aï*ti ne reçoit 
pas le mot d'ol^dhe militaire. La supériorilë se re- 
trouvera' àùna Mrtout dans quelque^ taïetits à 
.part qui ont poussé çà et là, au milieu des orages 
de U rëvolutioti , et que u'aora pas eourbësTEm- 
pire. Un jeune ëmîgré de 1T90, deux tribuns éli- 
mines , une femmâ bannie par le vàinqueu^ de 
l'Europe, un vient jg^entilhomme de Chambëry 
écrivant eh français à Saint-^Pétérsbourg, ce sont 
làj dans des degrés foit înégàirx , les esprits qui 
garderont le pliis de vi^liétir et dé nouveauté. La 
|>iii^saiice parût qnelque temps déplacée : le scep- 
tre de l'opinion était passé aux mains de la force, 
^t état de choies s'est brisé par son excès même.. 
X.e despotisme de là victoire et du génie -A fkk 
]f)9acé an règne des lois, sous nn"pDtrvôir c^e seis 
litrtt antiques et renouvelés doivent rassurer dtf- 
vânt l'action légale des libertés publiques. Ledé^ 
bat' pôîîiique, .preihier pritîcïpé de ttôtre ordre 
actuel ; ne peut rester stéi*ile potir lés lettres. Çnel- 
qûeteis, il est vrar, » on semblé les bublîer dsLnslà 
Vive préoccupation i*es intérêts sociaux; maïs elles 
gagnent bien plus qu'elles ne perdent à une dîS- 
cusftion qui leur renvoie des âmes plus élevées, 
des esprits plus sévères. Ce n'est pas seulement un 
genre nouveau de littérature , une forme oratoire, 
une tribune au Ijeu dMiie cHaîre, qui sort pour 
nous dés institutions représentatives ; c'est un es- 
prit de vie, un ferment nouveau qui se mêle à 
toutes les parties des lettres , les transforme et les 
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vajeyiliu P^ là des poipts de viie aouvetuix dan^ 
la philo/K)phie, rhistoire^ la critique. 

Hien ne change plu9 un homme que de le ren- 
dre libre ; que sera-ce d'un pe^npiel et combien, 
dans ce concours d'esprits qui s éveillent et ^'exer^ 
ceqty dans cette prime d'asceodantietdepopula'- 
rité toujours offerte , n[y i^-t-il pas de çhanpçs jjour 
que les talents ae multiplient par rémul^t^tipii et la 
libei*té ? Que cette penséç ^^ jeupes gens 5 vous, spit 
préseate! qu'elle vous ani^ie de longue$\et. p^r 
tientes études ! Dans ce nombreux auditpire,i.réuni 
de to}ites les pitiés de la Francei il y a bien 4es 
cœurs émus de tous les nobles sentiments, bi^n 
des intelligences ouvertes à toutes les idées; et U 
y a, certes, plus d'une nature heureqséet ii^qojv 
n/Lie d'ejle-mênae qui, dap$ la magistraitureji.à.lp 
tribune, dans les lettres, sera quelque jour rhûd;v- 
ne^ur dupays. SI ma faible voix cultive en vous çeîs 
.seijitiments, éolaircit pour vous ces idées ^ et si les 
grands souvenirs, des études cQi^parées 4{ui vont 
passer deyant vous, a^rtissent et appellent: qùelr- 
que Jeui^e talent y je n^ sevf^i pas mécpnteut de fp^ 
t^che, Messieurs; et je la commence avçc ardeur, 
dans.ceite espémncet 
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DEUXIÈME LEÇON. 



Kësumé de Fétat dctf ]ettre$ françaiiei a la mort de Louis XIV. -^Déea* 
dence de la poésie. — Jean-Baptiste Rousseau , sa vie et ses psaumei. 
^Rétleiions générales. — 1)e Tinspiration lyrique dans Vantiquité , et 
danilei premiers tempsde la foi ctirétienne. *^ Etudes lyriques en Ita- 
lie , en France et en Angleterre. — Caractère factice de quelq|ies-uBei 
des plus belles odes de Àousscau.— Imitation déplacée de la grand(| 
poéfiie. — Kovatedrs antipoétiquet . -^ Procès de la prose contre Icf 
>«rs. — De La Motte. — La Fayo. 



Messieurs , 

Le roi est mort ce matin à huit heures un i/uartf écri- 
vait, le 1" septembre 1715, l'exact Dangeau, san^ 
ajouter une syllabe d'éloge ou de regret pour ce 
roi. dont il avait enregistré i depuis cinquante 
ans f les grandeurs et les minuties. A partir de 
cette date, Messieurs, commence pom* nous le 
xvm* siècle. Louis XIV avait été précédé dans 
la tombe par presque tous les génies ses contem- 
porains; et, avant d'y descendre, il avait, pour 
ainsi dire, mené le deuil de son siècle. Fénelon, 
demeui'é le dernier, et qui semblait attendre utie 
autre époque, était mort lui-même quelques mois 
avant le roi. Selon le précepte de Vespasieni Louis^ 
élaitresté debout jusqu'à la fin; mais on peut voir, 
dans les lettres de sa compagne de pouvoir et d'en-' 
nuis , madame dd Mainienon , combien la vieille 
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cour^ en pesant sur tout le monde, était lasse 
d'elle-même, et combien ces dernières années d'une 
époque si brillante furent ternes et sombres. Tout 
dépérissait comme le roi; ou plutôt, sous ce mo- 
notone appareil detiquette et de gravité qu'il 
maintenait encore, bouillonnaient déjà des mœurs 
nouvelles, plus licencieuses qu'élégantes, et un 
ardent dégoût du passé* Les persécutions traoas- 
sîères du confesseur Letellîer, la démolition de 
Port-Royal , cette école dç savoir et de piété , Içs 
lettres de cachet multipliées, pour janêénisme, 
avaient attristé au dedans ce règne humilié par 
des revers et des défaites. Ce poids du pouvoir ab- 
solu, qui, allégé par le goût des arts, annobli 
par la gloire, ou évité par ^indépendance reli- 
gieuse, n'avait pas gêné, dans les beaux jours du 
xvu*" siècle, les Molière, les Boileau, les Racine, 
les Fleury , les Bossuet, était devenu plus lourd, 
en même temps cpie les talents, devenaient plus 
rares et plus faibles; et cet Age mémo^fable de la 
Iftngue et des lettrw françaises se terminait , sous 
le vieux roi, dans les tracasseries théologiques et 
la stérilité. 

Dressons cependant l'inventaire du petit nonn 
bre de talents que conservait la France, à la mort 
du monarque dont l'habile orgueil les avait tant 
protégés* Et d'abord, parmi «es plus vieux con« 
tempOraiiis^ lui survivait un poêle dont ta volup« 
tueuse philosophie avait annoncé^ sous son règne, 
l'incrédulité du siècle prochain. C'était Chaulieu , 
te dernier imef|>rète die cette société des Bernieri 
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desi He$nault, des Ninon, des Saint -Évremont, 
des Charleval, qui, dans un coin du xvn» siècle, 
avait caché le plus hardi scepticisme, sous le 
goût des agréables entretiens et des plaisirs; so-» 
ciété qui, parfois, avait inspiré Molière, et qui 
écoutait les graves commentaires ée Gassendi sur 
tùtomimie d'Epicure. A côté de ce reste de libres 
penseurs, qui avait, à petit bruit, traversé la mo- 
narchie de Louis XIV, pour se rejoindre, dans de 
spirituelles orgies d^ grands seigneurs , au génie 
naissant de Voltaire , flori^sait le poète Rousseau , 
habile élève de Boileau , mais sans bonne foi dans 
son art, et cynique par les mçeurs, plutôt qu'indé* 
pendant par la pensée. Crébillon, inculte et né^ 
gligé, avait jeté quelques traits d'une verve nou- 
velle dans des tragédies selon la mode ancienne ^ 
applaudies du public, mais dont le mauvais style 
désespérait Boileau dans ses vieux jour$. Louis 
Racine j avec la vocation du ncwm plutôt que celle 
du génie , s'étudiait à composer de bons vers. Vol- 
taire , auquel il en était échappé dès le collège , en- 
trait dans le monde à vingt ans. 

Tandis que la belle poésie française n'était sou- 
tenue que par Rousseau, qui, selon le sort des 
talents imitateurs, avait fait dans sa première jeu- 
nesse sea plus élégants ouvrages^ deux hommes in- 
génieux, sentant, le peu de poésie du siècle et 
d'eux<-mêmes,' voulaient y suppléer par Parti&^e. 
L'examen de leurs essais résumera sans peine tout 
ce que Ton peut dire sur la décadence où était 
tombé ce grand art des vers, et sur l'impuissance 



3Î lilTTÉRATUHE 

^es syfttèjofïes pour le renouveler. Par le progrès 
même de la.réflexion et de Pétude, la prose se sou- 
tenait mieux I non qu'elle n'eût perdu aussi cette 
vivacité de grAce et d'élégance > et surtout ce su* 
blime^ donné si rarement; mais elle était saine , 
abondante et pure. Les mêmes beaux esprits qvii 
faisaient la guerre à la poésie écrivaient en prosef 
avec uïle expressive et correcte élégance ;, et Pi- 
diome était parvenu à son point de maturité, 
avant les hommes qui lui donnèrent un nouvel 
éclat' dans le xvm^ siècle. Plus même ils sont rap* 
proches de cette époque, plus leur style est na- 
turel et Vrai. Montesquieu avait vingt-quatre 
ans à la mort de Louis XIY ; et c'est six ans après 
qu'il publia le mieux écrit de ses ouvrages , les 
Lettrée persanes, chef-d'œuvre de style, dans le sé^ 
rieux comme dans4a plaisanterie. 

• Mais reprenons. Messieurs, cette histoire de la 
poésie française, pure, mais faible au commence* 
ment du xvwi^ siècle, et déjà dominée par l'imita- 
tion traditionnelle et l'innovation systématique. 
Sans doute nous ne voulons pas médire de cette 
enthousiaste et ^van te imitation, qui transporte 
le poète dans d'autres temps et d'autres mœurs, 
efc Fenrichit des beautés d'une autre langue. Nous 
croyons qu'elle supplée souvent à ce que n'offre 
pas l'atat des mœurs modernes , qu'elle ajoute au 
génie , qu'elle lui donne le mouvement et la force. 
Que n'a p^sdù Milton à la Bible et à Homère ? Et lô 
plus libre, le plus capricieux, le plus charmant 
des poètes, Arioste, que n'a-l-il pas pris à Tanti^ 



AU mXHODITBBIB SIECLE. 33 

quiléi' M^kî» «fuand Timiuiion est une élude dé 
ian^iie et de style sur des modèles indifènesi elle 
«eproduit^ quelque soil Part de l'ëcriviiiiy <pi'uiic 
perfection aj^arenle. C'est le caractère de^Roua^* 
«eay dans ses plus beaux ouvrages»» Qo y recon*- 
4Mit ledbciple exactetnent fidèle, et partant infié- 
rieur de Racine et de Boileau. Prenez* vous ses 
jf9ésîes sacrées ? li dit luinaiênie , dans 9a prose un peu 
lourde y que s'il a jamais senti ce que c'est qu^enihmr 
masme, ç*a été piincipatemeiU en irwHdUani à ces catuir 
qmes^ Eh "bien , le vers en est harmonieux et fort, 
le tour expressif, le mètre hjabilement varié ; mats 
tout cela vous fait souvenir de la poésie bien au- 
trement sublime, ou gracieuse, des chœurs d'Es- 
iher, d^Aih(Uie. Dans ces chœurs, du moins, ce 
qui s'est perdu de l'esprit de feu du prophète, à 
travers les changements de siècles et d'idiomes^ 
est suppléé par l'intérêt du drame et l'émotion des 
personnages. Mais les. psaumes de Rousseau , qui 
ne se lient à auc^ine actioq, et ne sortent pas de 
l'àme du poète, qui ne sont ni rintern^ède d'un 
drame, nî'un élan de piété» que vous.oiîrent-ils ? 
ùoe élégante, paraphrase du génie hébraïque. La 
version latine de saint Jérôme, ee langage demi* 
barbare, bigarré d'ellipses et d'o^îentalismes^ yous 
en dit bien davantage, et porte avep soi .plus d'^* 
motion^ ' 

Quelle était , en effet, la disposition d'esprit du 
poète ? le désir de faire de beaux yer]^. Il n'avait 
pa§, comniç Luther, cette foi ardente qui a jâtë 
tant de poésie dans sa version de la 3ible. Autoixr, 

I. 3 
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ds lui y rieadu sérieux et de la ptsâion qtie la <ebi|* 
tro<vei*s6^ ki: gtiwre ciYile^<oiil;'cotnjaiuni(]«(é8 à 
ffoelcpieft^uns. même de& ptsaumesde Mài*oty àces 
citants Fudesèt «impies entonnes sous la môtisque- 
tenc'des gueire^ de la Li^e. Ne ekiBs la jAvts. 
iitibible cônflition, dans la botittqué d^un coréofBh 
nier, Rmisseavi , après d'eicelIeiitet^tudes«h«B les 
l^^trit^s, s'^terit produit auprès des grands^ p^r 
i^spritv legoàt des plaisirs , et le talent dea lii^ 
T!<*rkoieus!èd é|>igratnmés* Cbnînie il avait mcmis 
cPinveiitioh qnede çoùt , ils^aètachaità pol?r^«C 
IkSiti q«fel<jueà pîèees dîe peu d*dtendiie qup des sur- 
jets sérieux. ■ 

/ ' ^l\ atvaî t tenté le théâtre sattâ suecè^. Ses eomé- 
dîes, Correctes ^ mars froides, sans gaiié et , ee qui 
"surpreùd, même sans malignité, fe Oipride^x, te 
'Flatteur, les Menx thimérîqnes, étaient tombées, on 
"a peu près; ses opéras de même. L*ode lui i^start, 
tiégligée depuis Malherbe, et malencontreuaemettt 
essayée par'Boileau. Il s'en saisH par calcul, imita 
David, Pîiidare, Horace, et se commanda l*îns^J- 
ratîon lyrique , dans» un temps- où toute poésie 
serabUit'déclîner, et fàiWîr. Fui? des querellés;, 
des procès, des malheur» Tiennent gâter sa TÎé cl 
son laléntv Ce poëte corr^t et soigneux , ijpî , 
mbîns pa^sioîiné qu'habile, aTaît besoin de tm- 
vailler beaucoup ses ouvrages , et de vivre à' la meil- 
leure rfcole de savoir et degoAt, fut jeté hors de 
Praïicevet réduit à flatter, dans les eôupsd'AI- 
lemà^fte, quelques^ petits princes ,' et un grtnd 
homme qui aimait peu lès tei** 
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«'Oh értDçbid'WiWd pehié qtife; dans cet' Mif, son 
gAiît »'âltér*fy'€t (ytfè'sefe'ôiTVraèés li^eifi^ent pîûs la 
pwi^ë ^Vèrê; qui ftlsaît là mciHetrf è' ^art de «on 
g«*tiife'* FlâiiMl^ék^tref plmlbirï, et ièherchei^'; dàng 
le* cafactèré et la vfe de IRbiisseaû, des torts qui 
cjtplîquent le^ hiég^Htés de ^oii taknt? A-t-iîerf 
effet; pour et tfengei* dé tracasseries liltëraîres, 
«ohipo^é fe» dètfpletrf ijiffettiatôîres et immoridés 
doÊiî il acciisà uh de iê^ enhemîs ; et potii* le^cfuels 
«•fol bËfthl kiî-iriême Ppfef ne kîL L^ pVôcèé fut 
Ibttg» e4. <^bscttt*; él HôtiiieaYi pi-ôtèstâ' tt)\iïé*sâ Vi(* 
de ^tt^teyrécfetiee. T6ùfefôfS il tié sëmbfe;]^ayqti*il 
anennoblr sdhifnalheiîrflËrldttiàïiWrèdé fe éW/)-* 
porter. Ses letti^eisf s'ont pfeîttes 3é récriiàîhaltlotii 
souvent petr fotidëes , jet défJâflcmèîéfe'ifrièipes.'Tilà!^ 
gi^é'le sbhi qu'ir'ettf de se irf^nà^ë^/ eh Fraûc^', 
l'an^îrié de auélquefe hommes resp^écVàbleS et jSifrs',^ 
ccyirtttïeRôlIin , Rfc'cîrfe lé fîîs, 'fïeb(^,'il fâtii le'dir^ ' 
daift^ «es pensée*' hârtifuëlfés'ét dails isf vi-e/ifët^àît 
fait poni- notri^rii' cette |)uVét^^^\4mé a 
élëralffm qui /trtiîrâièfnt sî Bien Via jibësrérèfri 
^ienise. Son caractère, aigri par Té hiàlhëur', pa- 
raît! afoier et ëgoMtè. La dévotion ^sset çlbàleùse 
de «e« dernîèféa années iseYttbïe tatië xeiïgépïcé 
plutô* qtï*uiïeicOnst>raiiort. Mais paSson^ âtd^ bli- 
tr^^giès^de Rt^usseaiï. ^ ^ 

L'ode,. Fîtfspîratioti lyrique, est èrtdéCâdeùce 
tléjk depuis Ses ftiilliers d'atfnées. Peut-oil la con- 
ect^ir en effet séparée de son origine et* dé *^ 
formé preniîèire? Un grand é^éhement aéc'ômpli 
po^ f*np^itpfe,1îfte victoire, ufl ^fut mîracu- 
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leusemept opéré , une fête , trioppbale M vdi- 
pieuse, tqus les cœurs,éjiius d'eotliousiasaie « et la 
voix d'un chantre inspiré,, cji|i 5'éI€ve9^ie osmtî-* 
<jue de Débor^ la propbétess^, Iç ch^nt de ^in^ 
après le passage de la mer Kov^ge^ voilà i'ode» 
Pindare lui-uiême dégénère de <îe premier su* 
blime. Il y a bien encore Tappareil de la fêle , 
Tenthousiasme de la foule^ la musique, les çhantsy 
le vainqueur, et le poète. animant tout de sa voix:: 
mais^ quelle que fut la passion de» Grecs pour 
leurs courses de chars, il est visible que, poui* 
epx-mêmes,. ce spectacle si fréquent ne suffisait 
plus à rin$pîrftipn lyrique^ et que le poëte la 
créait par mille «artifices et,, mille efforts. On la 
sentirait davantage peut-être daiis quelques-unes 
de ces odes sans fête., sans peuple, sans théâtre, 
o^, splilaire et passionnée, Sapho. exhale son âme 
eu invoquant la cruelle déesse qui la fait mourir. 
Op la sent surtout dans ces beaux chœurs tragi- 
ques, si bifen liés à l'origine religieuse du drame 
chez les Gi'ecs. lit, le chœur est tantôt le héros de 
la pièce, comme dans les Suppliantes d'Eschyle; 
tantôt le témoin, le confident de laction; tantôt 
Je poëte lui-même animé par sa propre fiction. Si 
quelque chose ^pproch^ , pour le mouvement et 
la. hardiesse, du chant de victoire des Hébreux 
après le passage de la mer Rouge , ce sont les chants 
de deuil des Perses, dans Eschyle. L'hymne reli- 
gieux, la prière fervente et calme se retrouve, avec 
une pureté presque chrétienne, <lans les chœui*s 
fTOESpe à Ç^loye, et dans VHippolyte 4'^mpiâ», 
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Cliesles IVoinaiiisqiii n'aviiient pas de jeux eon- 
sacrée ftttxari&^.'di.surlout dé grands poètes trâ- 
^qiaeAv l*i>dd eut peu lie place pour' se produire. 
Dinâ les eél'ëi»ome& du culte , on redisait im 
dhâiifs des. ivieius.. prêtres salicBS peu. compris de 
fai foule; mais ISi voix du poète a'iétait pas néces* 
safre pour anim^ les #fcei de œ peuple s<$riéux 
4&t guerrier. La poésie qu'il ^ù ta d^abord, celle 
(('EibniiiSy était hktoriquB, et retraçait longvKS- 
ment les aotiokis. du ebamp de bataille. QùKnd le 
fctât . m perfeetioup», «et que ^ ' par imitation , 
Aome vdulùt se< ddmiel* toutes les formes du gé- 
nie ^rée^ lesfbeéuK jours de la gloire et de la li- 
berté i*oin0iiieëtident déjà passés. Que pourait 
-âtre l'ode aioflS? une odiivre d'élégance et de^âce, 
iïù remhousftasBiifej lyi^ue n'est <vm que dans 
4'^pi^ssiôn de la; volupté; car il n'y plus méoie 

, . JM^is<}uot! n^étjait^oe pas un sujet plus inspira- 
14^01*^ qiie les jjBiix d'Ol jmpie ou de Kémée, cet4c 
fête de la naissance de Rome, qui revenait tous 
les èefit a»^^ et qu'a chamée le )M>ète favori d^Âu- 
^guste^ Je^ne sais quel eut été ce peëme dans les 
vieMx . ti^nps de Rome républicaine , lôiisqu'on 
.^rAyait aux dieux du (kpitole« Mais l'incrédqlité 
vint à Rome pre^itie fivec la poésie. Elfe date 
d^Ënntus qui s^vdit écrit,. d'apt^ès k Grec Evbe- 
mère % rbistdtre humaine des dieux , et traduiltla 
' ,1 ■ ' '' * - , * 

} Qui coluBtur nf dil ItomUie» fnenint ,- et ' iickiiî prîipi^ ac maxime re- 
' grs, etc. cîc. Erhemerùs ar iioster lîniîiit^, eonim omninm natales, cbnjogia, 
|ifêgetii]es,îiTqi(!riaf VOR gpstas, oImIur, simiUicra driDéiislrant. (f.\CT.) 
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CP^iiagdnîb phil9aof)iMqué dlEaijpéàoAe. tKjËiiidi us 

^ JUpf Me^ lé Bimpiicistne> È\éi^iu hîcti ^acora {et les 

^/aria d^Horaoc , . oUamé & doîifcie cèiœur^^avt W- 

Hfe d<s 1» jeui^eaçeihMiMHné^p'efAiqiikibe {iréÀre 

-^légapteiÇÙiDùti^paTid soiiveiiîrn^ëst ëvoqiiirft 1 '•> 

. ' Lei»^i}tre6 f des d^Horancey^myifable^iqtiqsy'âat- 

teuse^ y galatitos)^ phiiosçphiqueil ^t duinêniwHtlér 

naires, comme ^' magnifique ode suc rPindar^ , 

arit «plus d'dbkt eUdjaqtrqdeidarëdrôiitheuBiliaaie. 

Il lui oianque l'am^uv «d^s^igraiidei leliofles. i^L ne 

Croie ,iH aux idieùx ^nii à kf Ûbèrt«^ til; abandonne 

Une seconde fèis^ iddnaiafiij venelle» laintsi^oii- 

«ravits qu'il^^vÀil-déçertëà.* sur le^ôhaoip^derbilaiUe 

da Philippes. Quélq>uelctféi le yetentissbmén^defla 

lyre grecque à son direpfieët fe^havmè >^i v«rs 

le ravit jusqu'au dëliref ^inâis^ ii ënrit' bientôt 4tit- 

même, et nous avertît de ne pas le croireU'Epîc»- 

rieq, îl plaisiaùte & demi Itts'diëUÉ cpoit <»^tébre , 

et l-on sentMMën qu'il est ineréduiè 4 r^^p^bëofite 

inêtfiè d'Augukç. ' >î .:«>- : A ».» %. i 

■ ! *En ilo^ cependant j «st lioiité'^^ poésie i^riqtte 

"des Rbmainod car noils;nèoèinpt«)Daipds'itiie'OU 

deufi: pièces de Sta«e)ôn verB-Iaborieujctell ri$ebef- 

éHés; €ft les diâBurs ées t^a^ëdîesidé^Sénèq^ i)^Dnt 

i^ien dë>la hardîesiâe et du. lifeiM 'mouvébuênl; de 

-l^<>d^. Non-; te vrai ^énié de Tode^ c^e^t-àndire IV- 

môtionf d'une àfne ebraniëeelifriéDKisftalife'Cptmyie 

les cordes d'une lyre, né reparut, après plusieurs 

siècles, qiiç dans ïes fiympes souvent îrreguliers 

des chrétiens. En revenant, à la prière, et à une 
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pt'Armpbùê exaltée ^t pku pure, rhoihino. avait 
reirboftf il^kispiraii^ik tyriqu^« £n adorant Dieu 
dao»«eft ouvrables, il a'4(etait i k^poétio^ par Vma* 
ïh^mêiMÊOéi ■*•••• ■...;.. .. • : ^-m 

'jîBilletidee^'Vou*; au; tv^iiiècloy un poêle 9jMf 
n^ne^oiipirer d'une roifx nëlbdicjHsé iD[uek}ues 
vers sur le massacre des vmocenu, cette première 
et^toochaiil» «légende ilii ébfistiafiisme c i . <.» 

• > i . ' - - . ' I ' . » v i ' » ^ . ; * ^ ; • • ■ . I 

^Ivete, flores martyrum , Vôs^ prima Christi victima, ^ 

• -QtioslitéiVIptothHtiifi^é *' ' tïrfex immohlôrtnn lencf ; • ^ ^ 

. ChcMiiiiMciilorfluWBU^ . ^ ApaBi«nU.iféiM»^iBpUfmi) i 

)^Pçutmt)a9?^n^^r|()saf. .. ^«lioaetcorpnisludifi^, ,\\ 



l'ennemi flu Christ a frappes, comme un tourbillon enlève les rosçs nals- 
AàAtèè. VMià-, |>iMaièré'lMiaâe4tfCtil'iatf lrMip«M é» linidffe»irlcillM»v 
j|u ^|(^ m^ 49 }'aate) t ^aaa .TjOfr^ sUppilcité , tous J^ue^ «frec )es p^loMi 
cf les couronnes.' ' '^' '•«■'• 

,,y^nàjÇje.ttç gr^ce, émue, cç charone d'enthou- 
sii^âm^ ef de foi qui fait la beauté lyrique, on re- 
t|[^ouve le i»êpajB génie dans ces hyipnçs ije )^ru- 
de^çe, 9[if i >9 cbantaieqt à la premi^ère heure dti 
JQurvPn;le retrouve dans cette foul^ de çtianiiS 
chrétiens^ et jusque dans cç$ Prqses à demi n^rba- 
re§ y ouvrage d^un siècle ignorant, mais d^ûnear 
(liC^te foi ; elî je ne m/étônnç pas que, danâ nos raif*- 
unçpients modernes,* un grand p^ète ait en;i- 
pruntë de puissants effets de théâtre à là religieuse 
terreur de ce latin rimé ^ . * , 

Diesirœ, diesUlu , ,^ ,» »,.;. ;, ,;,.; 
Sblyet ssclum \^ favilla « 

qui,. QOmmenté paruo «laUn eapriVii ho^lc^vw^e 
ràitte de^ Marguerite^ «oMineil j^pcr^Maataj t. les 
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chrétiens du i'' siècle par ses lerribleftiimafcik; e| 
ses lugubres sons. Il n'y iTak^plus deiettrdt akinif 
mais il y avait une haute jpipësie» une iaiitgnatioft/ 
une harmonie dominatrice des âmes, datts Utk pAt 
rôles mêmes de la religion ; c'était Tode de>Dû|rid 
et d'Orphée que Toa enlendait chaque^ jour à la 
mesae. m -.. ^ .•..•- ^z i-^ 

Quand rEurope, redevenue hai^bare .^ ; se ^i^ 
brouilla , et que Pesprit du Dante flotta sur ce 
chaoS) la poésie lyriqi^e» en sartgajt du teinf^^ , 
resta cependant toute chrétieme -et j^i^^îMse. 
Les plus beaux hyihnfes en lang^bë vulgaire ioht 
épars dans le Fwrgatcire et le F^r^^y^Mt ees roMtes 
semëes d'étoiles, entrç ces soleils, au. pied de c^ 
trône de Dieu qu'a vu le pbête. C^ést de 1^'; Vést 
de ces sources de sapience et (tamour que tombe , 
par une bouche profonde, le fleuve imtîièds^e clbnt 
parlait Horace. Mais vous savez quefl a été fe Dante J 
quelle loi dans son âme, quelles passloïis àgitèt^nf 
sa vîç ! que de religion , <jué de' patrîotîisaùae ,' que 
de haine! Vous savez ses combats, ses bannisse^ 
ments; vous avez lu la généreuse lifeltre reti^ôùvéé 
par un proscrit moderne, où il refuse de'rehtt*ér 
par grâce dans une patrie que cependant ilairbaît 
chèrement. Voilà l'homme qui devait reti'oiiver 
cette poésie de sublime et d'action, soudaine m'aK 
tresse des âmes, et qu'on appelle lyrique : elle est 
partout dans ses chants. 

Sur un ton plus faible , mais d^une ravissante 
dbuceur, l'harmonieux Tétrai'q»e conserva' cetije 
gloir# àift langue itaHemie/ Res' Tmwip*^^ dftla 
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MDCi pvs^^eté célesie^ qui seii^Ue la. poésie da k Ui 
)fM>i|v€lle en €0^(^^Âte avic l'iaipé),i|eu$^ ar^fur 4f 

.)f;l4 (^ngùe .4e& Provenç^^x j si i]A(ur»Ue9»c»| 
mv^ajç, awwt eu «,poi?6i€jçbapt^ej, ii)to^»V4nt 
l'4M>Ji«.; mj^isrîdipBaefraîiçws, ru4»>.et4€|i<^nai\9 
peu poétique 9 n'élaît .«^a$ Ëiit pour.l^o4ç ; e)iç pe 
y^l^qu^tard^l^ziiQU^^ par imiuUop ç'rudijtB s ce 
fut;]^ i^al^ew de IUn|sar4^ Cet ppfltQ graeieu»^ et 
mf^Ci ficelle dans qjuelqué^ odas^çhaufion^ et 4^^ 

4HrR d'içptîioufii#pi»e,«%dè/pQç«^ Ipi^qil'U fi^fayAi^ 
d'4n9i¥>f t^r^ l^ ^Â^^Ki^y^holçg^e^.Ie^djigr'e^sf^ijlf 
pt jpcï^que içs wots, grecs de. Prn^are^ £p .UaM^ 
i^êiçe,y dwSjUfl^Jwaig^ tijay^filéft pj^^.dÇf 

ij/iiçfe rfï'œuyrje., rwi};îition: (^q jfiiji^jrp ,,.teol4ç 
9y^.<WP îoasrvieinçaise ^«^ d'ej^^pr^e^onjet dfi 
vfrytlHftÇr p'a, pa$ jiMpi^fi d'oçuy^e na^iaçu^ç. Ji^^f 
pd^4e j(^h^^r.er»,ipîu5,v^^^ qMçJ,»^?^; ^^ *9»î 
pM, (|aPS.i*Wtçfi,lfe* diéqaqiries, eo^me le^ fverj^ 
df^^i^^ere^ 4uHTa$^,yeF& U m^ême époqjiie, dajfi§ 
çe^iiie Iapgue:MPgiai^e,i:9l^oudAa(^i peryi^ufi/ej. ^ 
d^vfsnae le inoiilede^ pe&seçs^dç BaçiQp et ^q Sli^Hr 
^ape^:la forme ly^rjLquç d^ Findarç fjLÛ.esisjiyée,psç? 
CowIeyi::Cçtseipiitatipn, &oa,pas étvftnge et pén 
dftni^ue ooiinie ^eeUe ^e IVoD^rd^ inlaiç d^itai^ 
et %»9mér6e, av^i^ tc)u$ les défaut!. de (-^igiAiâq}^ 
aii^^s. Ce n'^t pa<i ^[\ie Taiiteur iQ^^i^Màt dé for<># 
eud'ÎHiagpnation; ilest péCte^ BaemeeBprofie, dam 
saTÎsiop suitCromwell : mais de ^At^e.wps, et dans 
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Mn'payâ ^ il î^ > ^yttk pbiwt ^ë' ^àoe^otif *tiri < 

fèeiâh^^vHi: 'La jibésié lyrique» de dette ^j)oque- 
c'était le retentissement de la Bi^lè\iRV\ët4iàmàM 
pèâume8,'ttvànt et aprèîife Victoire} C'fesfc *élle 
<|ii*'etote«AHf et que répétée ffl[Iltdï>. ^Hot*s ifo Hr^ll 
ft^jr fr qiie Vain Itixe d^îmà^s 'et feitske poésie itahi 
teà édes-pfediriVïit*s-dë OcNv^lèy; i' 
• ' L'ittipSt^àtlbri est ' *•»!•« ^ itàUh pl\ïs ^rtite • ' dM^ 
notre viéu^Mklhértier, t^fetbtt'fôlléttalt aiilféftJis 
irtlTDli» (tA?5f«^èWnl?itt 'laftÇU€?y»*l que Vùn ûnëtàm 
mâiMéûâht ^dè >PhVoît*' ftppiuvHe. Ett travtfiilatit 

tt ifermmèf'dè scm ^eliduiriè.^ "RbiisseatUi tfâhs àes 
jy^èrtlièr^ fydëtf j îtaîtia de Bfalhef^bé^ a de BôifeaU 
1ât'c6^i*èçtî'éïi'étrél%a'iice'^^ 
ïiè vetis îiâSj^êfô^îerîcf lés reriràVqiies de gdùt •i^tîié 
d^hbbfletf ferftî^ès 'oiit ifàîte^ sn^te'ittëeàttlSWre « 
!*hkrm(W]fiédé-s«s vérà f ùniéttl pfdfwt deVrieViou^ 
cficupëraf: Rloîtsieàù dônhêMt41'Fîdëe ae^eet^e poë-t 
ftlè Iji-îîiiïëV^fec^nrtë plùsi !iufciîme deUa 'fei^ rèli^ 
g*èTïse;-éfc ddiït lâf'bèàttW f>i«eiMlei^é*fetèfit Éffii?l4lie 
âëjà darii leé fêtés iife la' Gpè6èLî^.W«lte*iw*îi '«fais 
Va-t-il pas pwté à'ti» haiTtidegné cëite^-ode^ârri^ 
fiWiélie *ét 'savante qni chattUfâit' ïêë ttrélUes- d«s 
GttBd^, etqùî faisait dirè^ k IM iioftiain- prieur sé^ 
Hèvîx'; qu'il ne h'dUTklt pa^ diansiltt vie asset^'dé 
k)i^poni* ëtVidJer le^ poète» lyrfqnes^? On îm peut 

i\ y 'EL hiènûë Vwtm de Vëlega^nee dails ft^ussèa^. 
yat uèbéViilt4l'<itielqaépart,-Aeilorfnér, dàtis la f^futAtrlÀ^'mes 
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/9dMi d»8*.f 1 4*. livres , uns idée delà pèèske^PludÉrtv'daol t<lÉt 
]e monde parle et ^ue personne in etu% qpi i^jf fij^\ le.jp^u; n'it 
bien êoDiiup. ' • : / '* ' ' \: ' ^ ^ *'» 

4àéfti l'ode M etmîê Ou Lnc^ ôtt d^hàb)4«» driiiqttek 
«fit si4iniré'ie talent tout ^iwndariqtiè' die bKchèt» . 
MU4 dek fbtft; de poésie H wMité dti felftd^. Dé^li|lioi 
s'àgit'U éri effet ? RoBsseau y dam son exil y < ttvafit 
1^;^ ttéeueillf > ' seoouriii par le oofn4e iàu 'Lug*$ - ath^* 
bàs^deur^de France cto puisse > «t <di*plo|nàlè (fort 
peu' cité dans il'histoire; ftoi»seaci «vevitle'reitiei^ 
cier, le loiieri et lui 9c>uhai«eriine«iiiei}lei)re«saftttël 
Pour eela^ eomparaison deil)entluiu8iMfne''|>6l*' 
tique «veo^eTiem: Proiëe etikl prdtrewie dr'Apol^ 
'Ibq /exeiliple d'Orphëe forcent* les rives eoinbtîe»^ 
dësir de l'imiter^ ifilûtiotirdti^^dteM)ui y irêvailt sa 
descente <*3(lx çafev^ ^ •i^ëpéie'f hymne Mg^^pliânt 
quil ftdresserait aux7'Parquf)s'polnr>dbteiii:r!sreèii 
ami de plus longues années; re4biiirtl«r pcJétte-sûl'. 
la vîinîté de son espoir ; impuissance où jfxqus 
sommes de cprriger lés maux de.la viaytqui soiU: 
^commela condition ^m biens qu'ètle ncfns "oiftN^; 
^laîiç'p èt.travàul 4^,çpmtç du Lijè qùle ^ pppte 
-dë«espèrede cëlëbrer4]ig;ne)neQt , ete^; tout ;cela 
'par a^s détours faciles et Bieiï suivis.^ *et Vèc l*àpr 
pareil- coostao t du lan^ag^^ mythologique., le ;v40ttf 
pasteur des trcnpeairx de N«?ptuney Apollon , Ites 
do^î^es Sœurs, le gendre 4e Cérè*, les troi$ Jfiéiieii 
dëe9»es / Pau^ste Cybèle, Lachésisy Éoleyles 
filles de J!(îIém<MrQj etc, . .\". \ 

' Quend on a dans la pensée le i^gnlier -drfwrdTe 
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0i k» bMtiX \et& de cette ode , ne Iroitvera^Km 
]i)â9 quelqqe intérêt à la rapprocher d'une pièce 
analogue de Pindare ? \ 

Ç^ l^'^st |>as un aaU>assadeur, iâaî$ tm roi que 
loiibe.le poëtl! grec. Du reste, digi*e$&ioQ sëœblaÛe. 
Jiiér^n malade n'a f>u pecevoir le prix qu'avait 
JS^gfké $o.n coursier. D^iAxjèU&Pythiqueâi Le poëie 
aOQuneitee par le vœu que le centaure Cbko»^ ce 
monstre lami des homi|>es, puisse êtiNï rendu kJa 
^iêi, iel qu^aoïj'e^ia iii régna sur les rochei^ da Pli- 
Jioii> nouri^îâaaDt un dei|ii?dieu, ËMulape, itams 
l'afii^ de pràierver la vie diea hommes^ et d'écarter 
4'eax: iouÀësJei aouflîraxiee»; Entraliié pax cCiaot^ 
tenhv îl raconte la^naisâance d't^seulape, tiré^ sur 
je bûoher m^e^des flancs inanimés de la nymphe 
Goroois^ niorlie infidèle au dieu qui Tavait rendue 
ioèt1e}|mis les mef^veiUesd'Esculape^ puisât moH: 
Aous la tciudre- de Jupiter* Alors seutement it rfi- 

FÎftDi'àsOilStiîf^ ^ r-r"- 

Si le maître d'Esô'ulape, diUl , habitait encore cet antre sauvage, 
«t ^ k-^4Qiiice<ir'de'no9 hymne» a^ak niî cKahiie poissliiit ^or seti 
âipeg j^lw pierai^deraîs d^^^ït H^ard'hai inénie 4lix. Iv^mv 
vertueux le soa1a{;émçnt de leurs mau^ ;. et^ sur un navire fendant 
îâ irter d'tpnie , j'irdfs à la so«r<ïe d'Aréthuse , prè&du roi hospKafiér 
4eer£foa, past^r. de-Sfradise» prince aflkhte «ui<citof«nei,.9éfiè- 
rçui: pour les bons, et père des étrangers. Je lui .pqrtefa^ dei^ 
trésors, la santé dorée, et cet hymne, dont Téclat rayonne sui lés 
(MrtBMft )^'a remportées naguère son coursier Tàtn<|o)Nlr dans ^t^- 
jrifi. A triv.ers la profonde mer, ^t viendrais à lui oommci l^^tie du 
jour, au matin, se lève de rÔcèân. Pien plus; je veux aussi prier 
Ipoîtr lui la mère de» dieux, Tauguste déesse dont, chacune f\uît, 
plies de ma dcmeoré, les jeunes fiUet chantât ïei loua^crs av^oc 
celles du dieu Pan. 

Mais, ^ liiéron ! si tu as su atteindre la cîmie élevée de la sagesse', 
lu comiâit«cet(e maxime r ks Immortel dooneni aux hpsives deux 
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vam% fùtft yo bien., L'inscmé. ne pont k» supporter fiy«c citait; 

mois, lé sage n*eii est pas ébranlé. 

Vaii9 ^connaissez, la petisëe des ver& de Rous* 

se^u; . 

Mw une dore loi « des dieux même sithie 9 ^' 
. . Ordonne que le cours da U pipft belle TÎe 
Soit mêlé de travaux : 
Un partage inégal ne leifr fut Jamais libre ; ] 

Et I^r main tient toujours dans un jnsie éqiiflibrè 
Etti^^ bîess efrBos umxvL 

' Mais combien la marché du poète thébain est 
plus libre, son invention pliïs simple, sa morale 
plus expressive et plus courte ! On sent qu'il a été 
invdlontaiï^ement saisi d'une belle légende poéti- 
que, rappelée par le nom d'Esculape; c'est, une* 
croyance pour lui : tout est vrai dans cette ttày- 
tbolo^ie; il invoque en^ faveur de Hîéron la déesse 
dont le temple touche à sa demeure; il mêle, poui* 
aînm dire, sa voix aux nocturnes concerts des 
vierges de Thèbés.* Puis, se souvenant que Pou ne 
doit pas tout demander aux dieux, il se réduit^ 
en disciple de Pythagore, à ce voeu modeste pàira- 
phrasé par le poète français : 

Un bien pour deux noÀui» 

Abondance de souvenirs et de poésie dans les ré- 
cits, brièveté sublime dan^ les réflexions, voilà le 
génie du poète ihébaiti. Mais son imitateur mo- 
clerne ne pouvait procéder ainsi. La mythologie 
qu'il emprante, îl Pabrége, il la réforme, il la dé- 
duit à des noms et à des symboles; la morale, il 
la délaie. De Ik le souffle imperceptible' de fh>{d> 
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fut fiar icmte sa vie et toutes ses péi|Me»«.Homîne 
dimat y.piHidelit^ philosophe /raisonneur précis ^ 
W, poète inhabile el; fiagligé, de La Motte, en 
f 603 f arvaît lu ses. vers àBoîiefttt 0t > entretenu sui' 
des quest;ions de goût uQe correspondacùDe ave^ 
Féiiçkm. Aveugle dès la.jeunvâse, il était cepen^- 
dasït ho0ime du iqoiide^ presque homme de cOjur. 
Il tétait en même temps fçrt bien accueilli du ni* 
gcftt et de k duObesse du Maine* ^ - : 

Il JiL avait beaucoup d'esprit, de folle licence^^e 
vei*ve incrédule- à^ la cour du régent; mais on s^ 
souciait ;peu des lettres. Ce que ce prince, d'un es- 
prit si facilç ) aimait surtout , c'étaient les étudefi» 
de phrsique, de chîniie,, et -même, il feut-le dire à 
la honte de son .scepticisme, les curiosités astrelogi- 
ques , où l'on espérait entrevoir l'avenir* Du teste , 
s'il protégeait Massillon, c'était pour le faire assinUmt 
au sacre profanateur de Dubois, intrus daxis Ja 
chaire pontificale de.Fénelon; et s'il pensionnafl 
Vokaire, c'était pour sa briHante et cynique gailé, 
pkuÀI que pour 1 espérance de son génie naissant. 
Ce fut l'ambitieuse et faible ànlagôniste du régent», 
la duchesse du Maine qui , tout en espérant d|spu- 
.tor aussi lé trône, se hâta de recueillir cet héritage 
de la protection des lettres qui avait tant honoré 
Louis XIY. Les soupers trop célèbres du régent 
avaient remplacé les* fêtes de Versailles; mais le 
jialais de la duchesse dû Maine, sa belle terre de 
Sceaux ,, était devenu l'asile des plaisirs déliçafts de 
Pe;aprit« Seulement l'eâprit s'était rapetissé et 
a\iâit pris une nuance d'affectation et de subtilité, 
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tout en servant à cacher de sérieuses et actives in* 
trigues. Il ne nous reste des brillants entretiens de 
Sceaux que les Mémoires d'une femme de chambre 
de la duchesse. Mais, dans le tissu fin de ses récits , 
dans son expression ingénieuse et réservée , dans 
sa ferme raison et sa pruderie coquette , on peut 
retrouver sans peine les prétentions et les idées 
qui s'agitaient au milieu de cette cour, où l'on 
conspirait entre les discussions savantes et les ma- 
drigaux métaphysiques. Il y avait là plus de savoir 
et d'esprit que de poésie^ plus de finesse que d'élo- 
quence. 

De La Motte, avec Finvention subtile de ses fa- 
bles et l'ingénieuse sécheresse de ses vers, était le 
poète des «airée^ de Sceaux; quelquefois même, en 
exprimant pour la reine de ce beau séjour une pas- 
sion parfaitement privée d'espérance, dît Fonte- 
jielle, la finesse d'esprit lui donna la grâce. Mais 
ses odes n'en étaient pas moins frappées d'un froid 
mortel, et on sait ce qu'il a fait d'Homère et ce 
qu'il en a dit. 

Jamais la témérité systématique n'entreprît plus 
que ne fit de La Motte. Le poçme épique , le drame , 
l'ode, la fable, rien ne lui coûtait. Ne voyons pas 
seulement ici une méprise personnelle, une grande 
erreur de goût ou d'amour-propre; attribuons 
quelque chose à l'esprit du temps, qui faisait 
dégénérer la littérature en art que l'on pourrait 
apprendre. A cet égard, de La Motte, par sa 
malheureuse universalité poétique, est pourtant 
remarquable. Il annonce et prépare k même et 
I. 4 
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plus habile ambition dans Voltaire, Le parallèle s^- 
mit ridiculement injuste; mais te poittt de départ 
est le itfême : c'est égatetnent Ptesprit qui Veut s'ap- 
proprier toutes les Formes de rittspiratîon; <5'eSt la 
fine expression de l'élégance sociale ^ qui sie cnoît 
k vérité poétique. ' 

Dans. ce point de vue, La Motte n'hésita pas à 
traduire Homère. Imagination et passion, mœiii'^ 
rudes et barbares , vives pmntures des objets natu- 
rels, tout cela est pour Là Mot!» un^ barbarîfe qli'H 
feut adouciretcorrigfer. Vousavtezlu dans Hôtnèrfe 
cette allégorie de Pinjure et des prières, qUÎ test à 
la fois un drame^tun tableau. De La Môtté ne voit 
lit qu'une sentence à mettre en rittves. 

On if rite les dieux ; niais , par des sacrifiées , ' 
De ces dieux irrités on ùit des dieak [iropices. 

m De La Motte, dit Voltaire, traduisît tnil Ho- 
mère; mais il Tâttaqua fort bien. » Ses critiques 
cependant tenaient toutes à ce ftiux point de Vue, le 
moins philosophique de tous, qui tiè conçoit l'aimé 
humaine que sous une forme de raffinement socidfl. 
C^îst sutstît^ier Pétîquette à,rîmàginâ*îott, « la 
fi^:)litesse à rélôx|uence. Voîlà ce que l^'énefon indi- 
quait avec iMie grâce inimitable, dans quelques 
lettres h de La Motte. Mais madame Daciér, femme 
de talent, quoi qu'on en dise-, gâta les choses pa^ 
àa violence trop antique. Ellerudoya La Motte, et 
piéténdit qu'Homère ^taît le vrai type de là per- 
fection sociale. De La Motte répondit en prouvant 
^ù'Aôhillee't Agamemnon avaient peu de bîenséantie 
^l dé modérationa dans le langagfe. 
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Après avoir attaqué rîniagînatîon et la grande 
poésîè dans Homère, Pingénieux écrivain voulut 
détruire les ver* en général : c'était une naïveté, 
la seule peut-être gui soit échappée à La Motte. Au 
fond , depuis tant d'années qu'il faisait métier de 
pdëte, les vers n'avaient été pour lui qu'une petite 
entrave, un mécanisme importun , un instrument 
rebelle, dont H jouait à htâx : il n'y voyait pour 
les auires que ee -qu'il en avait tiré lui-même, et 
îl en demandai l de bonne foi la mippressiop. Émo- 
tkm <k l'àme*, rendue par i» parole et doublée par 
l'harmonie, éclat des images, musique dfe l'élo- 
quence, tout cela lui était inconnu; et dès lors il 
n'avait pas besoin de vers. Son athéisme poétique, 
spirituellement déduit. et appuyé de ses odes, eut 
assez d'autorité ; rien dans les mœurs et l'esprit 
du temps n'y était opposé, Lui-même avait dit au- 
trefois : 

Les ver§ sont enfanls de la lyre ; 
11 faut les chanter, non les lire : 
A peine aujourd'hui lés lit-on. 

Lçs risiîsonnemènts de La Motte étaient lus da- 
vantage, et le vers pompeux de Rousseau ne suf- 
fijsait pas à rendre la poésie populaire. 

Heureuseipent un homme de talent, qui faisait 
peu de vers, se chargea de défendre la poésie, et 
fut inspiré par elle. ^ 

Quoi ! de Tode , dont Polymnie 
A ses amants notât ies airs, 
Il veut abjurer l^harmonie, 
Qu'elle doit au charme des vers ! 
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Pindare , Ânacréon , Horace 
Ont donc abasë le Parnasse 
Par leurs immortelles chansons? 
J*entends Malherbe qui soupire 
De voir qu*on ose de sa lyre 
Dédaigner les aimables sons. 

Savez-vous ce que fit La Motte pour répondre 
a cet élégant adversaire ? Il mit en prose les stro^ 
phes de cette ode^ soutenant qu'elle n'y perdait 
rien. Le défenseur de la poésie avait, par une gra- 
cieuse image, comparé aux élancements d'un jet 
d'eau l'essor que la contrainte du vers donne au 
talent poétique : 

De la contrainte rigoareusc 
Où Fespril semble resserré / 
11 reçoit cette force heurense , 
Qat relève au plus ha]ut degré, 
telle dans les canaux pressée , 
Avec plus de forcé élancée, 
L*onde s*élève dans les airs ; 
Et la règle, qui semble austère, , 
N*e8t qu'un art plus certain de plaire^ 
Inséparable des beaux vers. 

De La Motte répondit par un petit raisonnement 
de physique : c Ce ne sont pas les canaux seuls qui 
font que l'eau s'élève, c'est la hauteur du lieu d'où 
elle tombe qui fait la mesure de son élévàlion. » La 
discussion ne devait pas aller plus loin : il était 
clair que La Motte avait le droit de médire de la 
poésie, puisqu'il ne la sentait pas. 
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TROISIÈME LEÇON. 



Importance du tliéàtre dam rkiMoire dei lettrai et det mtt«rt. ^Déca^ 
dence de la tragédie fraocaise au conmieDccmeDt du xviir liécic. 
Manliuê de Lafosse comparé à Venise «atit<fé. — Fausse imitation du 
l^re classique : Lagrange-CbaiiecL— Grébillon n'innove pas, mais 
eMgère. «- Son Airée et Tk^ete , comparé à celui de Sénéque. — Inno» 
vation systématique de La Motte. -^ Son attaque aux unités et à la poésie . 
— Scii tragédies timides et routinières. 



Messieurs » 

De tous les genres de poésie, le plus înstiaictîf 
pour Phistoîre qui nous occupe, celle de l'esprit 
humain manifesté par les arts, c^est le poème dra- 
matrque, soit qii^il exprime les mœiu^s présentes 
et familières de la société, soit qu'il invente des 
fictions tragiques. Là , en effet, le poète est aux 
prises avec la foule. Ce que les anciens disaient 
de rinfluénce souveraine du peuple sur l'orateur 
se reproduit ppùr Pauteur du drame , dans nos so- 
ciétés ^ans forum : 

Id sibi negoti poeU tanluu credîdit dart 
Populo ut placèrent» quas fecisset, fabulas; 

disait PëlégantTéi'eiice, fidèle jmage dHine société 
qpi se polissait par la victoire et les lettres. Plaire 
au^peuple^ voila l'œuvre du théâtre. Mais quel fut 
ce peiij>le, dans les diverses époques de notr^ lit- 
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të rature? D'abord^ une foule igooranie-ei confuiie 
qui se pressait aux mystères; puis, la portion la 
plus curieuse et la plus instruite de ce pays qu'a- 
vaient agité les guerres cîvîles^ét nobiliaires domp- 
tées par Richelieu ; puis un roi majestueux , une 
eoor p<»lie, et un publie demîné par elle^: piiis 
quelqdèïf amateurs d^un art longtemps cultivé , les 
oisifs d'une grande villie et ces dames dç cour qui , 
du temps de la rëg^ioe, se plaisaient m fort ae«ix 
spectacles licencieux de la foire. Lo|igtemps plai- 
sir aristocratique mêlé d'un peu de démocratie^, 
la tragédie était devenue un plaisir de convention 
pour des spectateurs blasés de chefs-d'œuvre, et 
elle devait se corrompre, ou languir tant qu'il n'y 
aurait pas qu^lqqe cause de renouvellement ^oçi^l* 
Le xvii^ siècle, dans sa durée, avait vu }^ nais- 
sance, les progrès éclatants, plusîêurs^ formes di- 
verses et la' décadence de cet ari sublime. L^imîta- 
tion avait succédé. au génie J on ^vait marchi^ dans 
la même voie, répété la même. passion : Part était 
devenu lieu commun. Racinç luî-meme, avec cette 
liberté d'esprit qu'ont tous les inventeurs, avait 
conçu quelquefois la Vra«;édie ^ans amour; 'mais, 
comme cette passion était l'âme de* «ia poési^ et 
figurait dans toutes les pièces de Cîorneiïle, elle 
fut constituée règle^du théâtre français. Les autres 
formes qu'avaient habituellement observées les 
gi;ands maîtres^ r^xpo^iliQn |J«Alangc^et fréqtM»lB 
eéQit^i, ladigiikié mythologique aii du itio^m àdBH 
tî<|ae.4es pmrsoniiagies., .la noblesse spuitoue j du 
dialogue il^vinitmt un uss^ge initarioèle^iBui npm 
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duqiieLan Ifn» hlàmaît eux*a»ê(iies, lorsqu-ils a'en 
étMeni éear^ par baturel qu par génie» Êk comme 
la aociétë, moins SwU et moins sérieuse que dans 
le x:Yn^ sièol^ , r^staitpaisible sous les mêmes lois., 
et n'était {»as éveilléç à des passions souTeUes:, elle 
applaudit au théâtre les faîMos imitations des* 
grands modèles. Si parfois un hamme de talent, 
sorti de la foule des imitateurs , entrevoyait cpjel-. 
quas grands effets tragi<|oea dans la vérité de Fhis<- 
toi^e , ou daps la libre hardiesse d'un théâtre étran*- 
gen, il les ramenait aux conventions de notre scène; 
et, au milieu même d'une pensée oFÎginale, il évin 
tait toute nouveauté danslea formes eii^térieureadui 
drame» tandis qu^ d'autres époques on a reeher^ 
ohé l'originalité dans les accidents et les capiriûeft 
de oostume. I/auteur de Mmfiiu avait un esprit, 
élevé, connaissait bien le théâtre antique ^ la litr^ 
tératiire étrangène^ il est exp^ressif et pathétique 
dans les sentiment&de son drame, qui soiktde tout, 
pays* Mai^ iln'apas osé laisser à ce drame la na-i 
tutel des personnages modernes >: et prè$ dc^^npua.;^ 
il lui a faUu la toge poyr les ennoblir ; il a <faUu qup 
le capitaine aux. gages de Venise, devmt Map}i^4« 
et que JM^ev, le oonspirabeur inSdele, l'an^î Hp^ir. 
Ire, parce qu'il est amoureux , s'appplât Virginius* 
Gé n'^st pas tout: comme le graidCtorneillei ^u 
lieu de mettre la conspiration sur Ja scèneir avait, 
fait répéter par Cinha^ devant Emilie^ uq extmit 
dé son discours a»x autres cocgurés, Tauteuir d^ 
Mailiktt fait de même* Qq i>e voit pas com(p^ Mm. 
Otway^ sur le théâtre,- les compIi^Q^ s'^niq^ani^ a 
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]a voix du chef, et, dans la foule, un d'eux plus 
froid, plus indécis 9 et, par son trouble, dénonçant 
d'avance son infidélité. Notre ancienne ti^agédie , 
si habilement dialoguée, n'avait que peu de per- 
sonnages, et elle ne mettait pas en scène ce que 
les mœurs du temps ne connaissaient pas, les pas- 
sions d'une assemblée factieuse. Lafosse n'a donc 
pas l'idée de placer Yirginius sous les regards pé^ 
nétrants de ses complices,, de le &ire pâlir aux 
images qui les transportent, et de préparer le dé- 
noûment par cette torture morale , si dramatique 
pour les spectateurs. La réserve de notre théâtre 
lui interdit également tih amour naïf, abandonné 
comme celui de Belvidéra. Sa Valérie est une Ro- 
maine de Corneille , et n'a rien de cette séduction 
passionnée qui change le coeur de Jaffier. Que vous 
dirai-je, enfin ? Le récit dé la mort des deux amis 
qui, dans les bras l'un de l'autre, se précipitent 
de la roche Tarpéienne, est fort noble sans ^oute; 
mais cela est loin, pour la terreur tragique, du 
supplice ignominieux de Jafïier et de ses complices. 
MmlUis, Messieurs, n'en est pas moins une œuvré 
rare, admirable quand elle était animée de naturel 
par un grand acteur, et sublime dans quelques 
parties. 

Mais quand les imitateurs furent moins, heu- 
i^ux, le théâtre français, toujours astreint à ces 
formes bienséantes et convenues, devînt singuliè- 
rement froid et déclamateur. (^est lecaractèrequ'il 
a dans les ouvrages d'un poète élevé ^ùrtaat par 
Racine, et qui ne manquait pas de verve et de pas^ 
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sion» Liagrang;e<Oiancely né en 1676, et mort au 
milieu du siècle suivant. Ses premiers ouvrages 
pi^édèrent ceux de Crëbillon ; il noua apprend 
hÛHOiême dans ses prë&ces , qu'à Vàge de seize ans*, 
élevé dans Phàtel de la princesse de Conti, souvent 
il y reçut les conseils de Racine. Il croit être fidèle 
à Pécoledece grand maître : il observe iexaciement 
les règles dû théâtre; et dans la fable un peu ro* 
manesquede ses pièces, il conserve toujours l'éti- 
qiietle et la dignité ; mais c'est en lui qu'on aper<* 
coït combien notre théâtre, dégénéré des modèles 
qu'il crojait imiter, devenait faussement classique. 
Si Racine n'avait pas observera vérité des mœurs 
grecques', il avait eu de l'antiiquité la passion et la 
poésiç. Mais les tragédies de Lagrange-Chancel , 
toutes grecques par le sujet, Oresie ei Ptflade, Mé^ 
léaffre, Amasis, Àlonte, sont le plus étrange défigu- 
rement des mœurs et de l'imagination antique. 
Cette politesse moderne que Racine avait mêlée 
aux sujets grecs , et que l'on oublie dans le charme 
naturel de sa belle poésie, est devenue ici fout 
J'ârt et tout l'objet du poète. Oreste, Amasis, Al- 
ceste, et je crois même Ino et Mélicerie sont des 
personnages de<$our qui' gardent toutes les bién^ 
séances de leur rang, et parlent d'ailleurs en as^- 
sez mauvais vers. On ne peut rien concevoir de 
plus fade et de plus froid , et on se demande corn* 
ment de pareilles pièces, étaient applaudies dans 
cette même cour de Sceaux, où le savant Malé« 
3!ieux,iin Sophocle à la main, en' rendait toutes 
les beautés dans une version littérale et pateionnée. 
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Cesî que Sophocle n'inléressaii: céUe ^ouf^ éprise 
de petitei ebosea, qu'à titre désingularité. Mais ea 
&it) oq avait perdu tout sentiment de ce beau na- 
turel. On ne l'eût pas souffert dans une œuvre 
nouvelle^ ûtt se croyait fidèle au bon goût, en ob- 
servant Les htenaéanoes et les règles qui n'avaient 
été qu^ua aeoessoire du génie de Racine; et l'art se 
perdait par Pimitation même des modèles. 

Il n.'y a Veine de poésie dana ce théàlre ypéten-i 
tiausc, et régttUèitement rooiai^ésque âe Lagrangch 
Cbanoel; et, pour trouver en lui quelque étincelle 
dç verve , il.fs^udrait qhercber d^na. ses cb^tnt^ ^ti^ 
riqi^s contre le régent II y a làdi«i moim 1^^ pt^^* 
sjpns.du tempis, Ja haine d^ la cour et la Uçeme 
d^s mœU^s. Le pQët^ n'a paâ peur des plus ^flrause^ 
images ) et . sef» vera calomnieux , ^qui arrachèrent 
des larmes à l'insûiiQiance i^êma^dvi régent > ont 
une eiofireiiUa brûkntie. Mais, sans oette iaapira^ 
tien de piamphlélatre , la ^poéaie de Lagrangei-Gban^ 
oel est trop jQnùrte pour anioii^r la fable au^uée 
de ses drames* -, 

XJne^riJt, doué de vigueup i^t;LvV, viet jeter 
ei^adapseet anale» >nsioal^.qQelq<ies st^tue$ pou^ 
vellâi* Homme inoulia^ oiûginal 4f^ ûw^otèm plu- 
tôt que de talent , Oéhillon. dwait: ae tenir iavo^ 
kaittirement au modèle qui. étaii devant, ses.yeux, 
et sous «sa macn; Il se moqiie quelque* part des.aur 
teilles tragiqiLifa qui y a au lieu de re8ter4d^aeux 
exiaitiples de nos grands majtrbs, allaient » dit-il, 
9«nM#r cbefï.leanatipii&étrang^rç$« « Créhilloan'a 
gardedb la.fadre];<oar il ne eeni>aissait, jeproi«,^de 



AU DlX<«UITiàl(lfi mCLE. M^ 

tnute Httératuirei que dw an^ienfi ix>oi»QS| puis le 
thaâtpe, antique > tel qu!on h voit^^^ns CorneîUQ 
et dan» Racine. L'idée qu'ils en ilannepl: avait ^ 
dans son esprit , efïacë et remplacé l'idéâ iDême da 
l'tlHiquité» Pour lui^J^e^ règles ancieon^s» c^ait 
le type français de tragédie;, qi, dans 1(^ pi^face de^ 
son ÊlecÈre^ il se Tante de n'avoir rien emprukUé de. 
Sc^ock , et croît Yolontie|*a avoir fait une. pièce 
plùé régulière que lui, sans doute à cause de oe^tai 
dDublb intrigue d'amour qu'il a mêlée à rhorrmir 
cbâsiquedu sujet. Créhillon .ne fut donc enr rien 
réfoitmatqur, ou npvateun. Ataea aaàvâge et iann 
taBqi^ de^ nature , il.^st plus boffiblën^ent * soUmie 
que personne ai toujLe&^le&. 1(»3 du théitreé ^xfMH 
sitipn, oracle , songe i récit , amour de prince et d^ 
princesse, unité de temps et de tien ,t II n'a pafi 
songQ un moment, à déroger à toutes ces lois , et 
s'iLe^t iacoirecty amp4>ulé| 4eau-|>arbare» p'^st du 
la meilleure foi du monde, et sians intenttoh de 
vjloler aucune règle établie. Mfiis (}ans, çett^ sim^ 
plicité pçu systématique, il eut un coin (îe ^énie^ 
En wême temp^ que la.plupart d^i^es piècç^ ^nfir- 
qj«emt>U^queil de ^éfifem^tJK^Q et dlf %iXjg,9ift ^u- 
q^l élî^it.pxposéftnotfç tragé4ie rçgUilièr^atpppif; 
piWae,qu«lque^.uneiî! de*: beautés qu'il y a jp,tée;| 
i[nanjtrept, a&seïiqu^'il «'e^t pa^^^e: foii'mç.ti^ée^ pi d^ 
lwyaea..étroit€«^ poui: iin tajjem .v^ig^Qurçux. ,Daiw 
une partie du tjl^éèjtre . dç Crébi Upp , . pn retrow^y^* 
à la wcre(ptiûu,prè«^f, cette enfliirej, cette ppwpfi 
Uionotoi^ de$ t^agpdtes de Sén^que ,. qu'il ne cpï\\ 
Xk%ifimi pwMup que par ies fouta$ de. Cwrpçijlç^; 
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Oest le même vide , le même délaiit de vérité; On 
peut comparer Vjitrée et ThffeUe de l'un et Pautre , 
et dans la diversité des plans on retrouvera cette 
ressemblance. 

Quant à l'iiorreur tragique de Crébilloni elle 
n'était pas une nouveauté, api*ès le cinquième acte 
de Rodùffune; mais elle parut trop forte aux mœurs 
élégantesde son temps; et aujourd'hui elle^ serait 
faible devant la profusion de meurtres qui jon^ 
cbent' notre scène. CrébilloU) classique selon le 
sens vulgaire de ce mot, a d'ailleurs placé sa tei*- 
reur dans le lointain grec et mythologique, Élec-* 
tre, Atrée etThyeste, ces vieilles fablesqui ne font 
plu^ peur. Il assure, toutefois, dans une pi'éfaee, 
que l'illusion d'épouvante fut si forte, qu'elle lui 
lit tort à lui*mème c ' 

On s'éleva contre moi, âlt-il , on me chargea de toutes les Ini- 
quités d'Atrée , et Ton me regarde encore dans quelques endmits 
comme un homme noir avec qui il ne fait pas ^ùx de virre, 

A ce coQfipte on serait aujourd'hui fort en péril. 
Mais l'analogie était très-mal fondée; Crébillon, 
paisible, solitaire et paresseux, liseur de romans, 
était Phomme le plus doux du monde : seulement 
it avait voulu acheter par l'horrible quelques ef» 
fetsde théâtre. « Corneille, disait-il, a pris le eiel> 
Racine la terre ; il ne me restait plus que l'enfer ; 
je m'y suis jeté à corps perdu. » Malheureusement 
il n'est pas aussi infernal qu'il le croit^ La terreur 
primitive des situations qu'il emprunte est souvent 
énervée par ce langage romanesque et factice des 
imitateurs de Racine^ H y a beaucoup de fadeurs 
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dans ce nute et inculte Crëbilion. Quel lieu que 
cette maison d'Âtrée pour des vers tels que ceux-ci : 

Et je Tais, s'il le faut, aux dépens de ma foi , 
Prouver à tos beaux yeux ce qu^ils peuvent sur moi ! 

Ou bien: 

Ah ! remlei-vous, seigneur î je vois que la nature 
Dans votre cœur sensible excite un doux murmure^ 

Horace y lorsqu'il parle en critique de la fable 
d'Atrée et Thyeste, ne la permet qu'avec la pré- 
caution : 

Neve bumana palam coquat exta nefarîus Atreus ; 

et l'on sent bien que ce hideux sujets quoique mis 
en scène par son ami Yarius, lui fait bondir le 
cœur. C'est qu'une tradition de la Grèce, au temps 
où elle était barbare et cannibale» n'était déjà 
qu'une incroyable horreur pour la civilisation ro- 
maine. Un siècle plus tard cependant, lorsque les 
imaginations étaient perverties et forcenées par la 
tyrannie, ce dégoût n'arrêta point tin déclamateur 
latin ; il jnet en scène Thyeste, repu d'une eflFroya- 
ble nourriture, demandant ses fils et écoutant les 
horribles équivoques d'Atrée, qui lui répond : 

Ils sont ici, ils y resteront; nulle portion de ta famille ne te sera 
retirée; je te donnerai les tètes chéries que tu soubaites; Je com- 
blerai le père de la possession des siens : tu en sera» rassasié, ne 
crains pas. s 

Dégoûtant spectacle qui aurait assez bien con- 
venu dans une fête de Néron , mais qui , sans doute , 
ne fut jamais représenté, et resta enseveli sur les 
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tablettes de Pauteur ! Toutefois, ce poêle avait ei\ 
le bon sens de ne pas altëœr Phorrîble légende 
grecque par un épisode d'amour, JLes conti^astes 
qu'il a chercbës soQt d'une autre nature, et ne 
manquent pas quelquefois d'un charme sévère. Ce 
sont les chanls du chœur enviant une vie obscure; 
c'est la joie métencolîque de Thyest^ revoyant sa 
patrie, le palais de ses pères, et le stade où il a 
€oufu dans «a jeunesse. Il hésite, il craiot de se 
coqfiel* à des choses trop incertaines , son frère et 
le pouvoir. Je ne sais, mais, en parcourant cette 
pièce, je suis tenté d'y reconnaître la main de Sé- 
nèque lui-même, et un sinistre reflet de la cour de 
Nér(yft. 9^ feohge à Brîtîrtitiî<î"us en lisant ees vers : 

......... Ira fraCer.al^ecta redit 

iPairlemque regnï réddit : et laccrse domus 
Componit df ttis. . ...... 

N\\ kimendmm TÎdoo , ^sed tîinéo ttittieii. 

Ces paroles de Thyeste a son fils ont aussi pour 
moi lin aufve intérêt qu'une déclamation élégante : 

Grois^moi , on se cbnif)1alt faifsfietnent aax-gMitideneim Odredoiile 
à tort l'adversité. Quand j'étais élevé , je n*ai pas ce^ de trembler. 
Oh ! quel bien de ne faire obstacle à personne ! Le crime ne visite 
pas tes "Chaumières; on y trouve sur tme table étroite des mets in- 
nocents. Dans Tor on boit le poison. Je parle d'après l'expérience : 
la mauvaise forlufie vB«t mieux qae k èontie. Je ne vois fm au< 
dessous de ma demeure , tâtie sur la crête d'un mont menaçant, 
trembl«rime vHIe hutn^lièe; rivevre ne hntte pas sefus'mcs honls 
lambris ; une garde ne défend pas mon sommeil ; je n'einroîe pm 
des flottes pécher la mer ; je ne la refoule pas sous le poids des môles 
jetés dons ses viides. ttms ne ièvoronspas tes trifnits des peuples ; 
nos champs ne sfélendent pas au d^à même des Scythes et d<}s 
Parthes; nous ne sommes pas adorés avec Tencens; nous n'avons 
pais ostirpè les aittelB de inpiter ; leé '«tttbres d'une fouM ne se Ini^ 
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tancenl pas ewr aos t4E>tts, et nos lacs ût rayonrieni f as, ohimÉmés 
de mille flambeaux ; nos jours ne sont pas donnés au sommeil et né$ 
nuits au vin; mais, en revanche, nous ne sommes pas redoutés; 
sans tiélèwte , notre demeure eA sûre , et noire huBiMe fortMré Jou< t 
d'an repos profond. 

Que vous en semblé , Messieurs f Ce n'est pas là , 
je croîs, un lîeu commun mor^al^ une sentence tra- 
duite d'Euripide ; tons les dëtsiils sont étrangers à lu 
Grèce : c'est la maison d'or de Néron ; ce sont ^s 
fctcs artificiels, ses fêles aux flambeaux : c'est l'fel- 
fi»oi que l'empire inspirait à Sénèque. 

Du reste, à part cet anachronisttie d'-altasioft, 
la feble grecque est laissée dans sa ittonstrite^se 
simplicité. Nui obstacle, nul doute n'arrêté la 
vengeance d'Atrée; 41 tient, comme il le dît lui- 
même , sa proie dans ses rets, -et il en dispose. Une 
sorte de confident cherche h calmfer sa ftireui»; et 
dans sa réponse il semble qu'on reconnaisse encotie 
le génie du palais des Césars : 

Ne crains-tu pas , dit le confident d*Âtrée', !*ophiion du peuple ? 

— ÂTBÉB. Le premier bien de la puissance , c'est que le peuple soit 
forcé tout à la fois de souffrir et de louer les actes du maître » etc. 

— Lis CONFIDENT. Quc le roi veuifle des choses jaslcs , persdnlne ne 
voudra le contraire. — Atbée. Là où les choses justes seulement 
sont permises au maître , il ne règne qu'à demi. 

Atrée développant alors les motife de sa ven- 
geance el de sa feaîne, le îconficlent s'écrîe (Jiife 
Tbyesle doit mourir. 

C'est la fin du supplice , répond Atrée ; moi je songe au supplice. 
Qu'un maitre clément tue. Sous mon pouvoir; la mort est une g**âce 
quMl faut obtenir. 

C'est le mot de Tibère > se pfla*g;riànt qu^t:fti sfur- 
CîdeVéïaJtdérdbéauchÀ^men^» - 
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On le voit clone : il y avait dans les souvenirs et 
lés mœurs de Pempire quelque chose d'analogue à' 
rhorrible légende mise en scène par Sénèque ; et 
tout absurde qu'elle est, son siècle lui donnait des 
«ouleui^ pour la peindre. Mais qu'avait de com- 
mun ce sujet avec la politesse socialeduxvm'' siècle? 
De là ce coloris romanesque emprunte par le poète, 
ce déguisement de Thyeste et de sa fille, l'amour 
du prince Plisthène pour la belle étrangère, la re- 
connaissance du père, et du fils , et tous ces lieuiiL 
comcnuns d'inventions. 

Crébillon n'en est pas moins tragique dans quel- 
ques intentions, et dans quelques vers de sa pièce 
toute moderne. L'interrogatoire de Thyeste est 
d'un grand effet ; la coupe sanglante imitée de Sé- 
nèque rend possible sur la scène un dénoùraent 
aflreux, que le poète latin avait surchargé de dé- 
goûtants détails mêlés à ce trait sublime : 

Natos et quidem noscis laos 7 — 
Agnosco fratrem , 

&i bien rendu par CrébiHon : 

Reconnals-tu ce sang ? — Je reconnais mon frcrc. 

Du reste nous n'irons pas, après un habile criti- 
que, recueillir tous les vers incorrets ou faibles 
de la pièce française. Ce qu'il importe de remar- 
quer, c'est ce degré d'horreur insoutenable dans 
les mœurs modernes , et pallié par de faux orne- 
ments. Crébillon, en imaginant sa fable de Plis- 
thène» élevé comme te fils d'Âtrée, pour immoler 
Thyeste, son propre père , s'était défi^ de 1- horreur 
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primilive de son sujet, el avait v^lu en ajouter 
une autre, que lui a empruntée Voltaire. 

Tout semblait réserver, dans ce jour si funeste , 
Ma main au parricide et mon cœur à r inceste, 

s'écrie Plisthène, quand il apprend que Tbyesle 
est son père, et que la belle étrangère est sa sœur. 
Vous reconnaissez le vers et le dénouaient de Ma- 
homet : 

Linceste était pour nous le prix du parricide. 

Crébîtlon continua de traiter les vieux sujets grecs 
avec ces accessoires de romans modernes qui leur 
conviennent si peu. Il choisit Electre, PElectre 
d^Eschyle, de So^phocle, d^uripîde; la filiale, la 
fraternelle Electre, celle dont Pâme ferouche n'é- 
tait adoucie que par le souvenir d'Oreste qu elle 
avait, enfant, porté sur son sein; et il la rendit sen- 
sible à la passion du prince Ithis, fils d'Égîsthe : 

Le vertueux Itbys , à travers ma douleur, 

N*en a pas moins trouvé le chemin de mon cœur. 

Non , je ne te hais point ! je serais inhumaine ^ 
« Si je pouvais payer tant d^amour par la haine. 

Et enfin au dénoùment : 

Ah! plus tu m*attendrîs, moins notre hymen s'avance. 

Et il s'applaudit de cette incroyable création, et il 
plaint Sophocle de n'en avoir pas su foire autant. 
Ce kngoureux épisode, qqi n'est pas le seul de la 
fièce, traverse et défigure Phorrible tradition du 

I. 5 
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théâtre grec. Il faut subir les dëôlaratiôtts et ïé 
désespoir du prince Ithys> et la passion de Tydée 
pour la sœur d'Ithys, Il faut entendre, au dernier 
moment, ^ la nouvelle du meurtre d'Égisthe^Ithys, 
qui se trouvait aux genoux d'Electre, s'écrier : 

On astôssine Ëgisthe , ah ! cruelle princesse ! 

Et il faut avouer que ce théâtre français-grec, in* 
venlé par le merveilleux art de Racine, cet habile 
mélange de. la poésie d'Athènes avec les mœurs 
bienséantes de notre scène, produisait, dan$ de 
maladroits imitateurs, le, dernier degré du ridicule 
et du faux. Hatons-nous de rappeler cependant 
qu'an milieu de cette partie carrée d'intrigues 
amoureuses, jetée entre Oresle et les Furies, le 
pôëte a des traits de naturel et de force , et que l'on 
sent chez lui plutôt le vice du système que l'absence 
du génie. Cest que, privée de toute la réalité reli- 
gieuse qui animait le théâtre grec, l'œuvre tragi- 
que, réduite à ne plus être qu'un amusement de 
l'esprit, avait perdu toute règle, hormis celle des 
unités, et qu'il n'y avait plus de bornes a la dégé- 
nérjation aitificiélle de ces ivpes inventés jMir Tan* 
tique poésie. Mieux Valait cent fois y renoncer, que 
de les masquer à notre mode* 

En effet, le seul ouvrage durable et vrai de Cré- 
billon est celui qu^il écrivit loin des souvenirs 
grecs, sous oné inspii'ftiidn d'histoire et de romun 
que la vie comnrune petit offrir; Rhadamisle h Zé^ 
nobk, joué en 171 1, qiiand il ne restait plus de la 
è«lle poésie du kyu^ siècle d^autre repi*éseniat)t 
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(|tmBoîleaUy chagrin et mourant , voilà le seul ou- 
vrage de géiÀe qui ait immédiatement prëôéd^ 
Voltaire 9 et qui annonç&t une nouvelle époque 
éafns l'art du théâtre* ZÂiofoie est, après Pauline, 
ube de ces phjsiciiomtes de femmes belles et pureté, 
d'une vertu plus touchante que ne peut Têtre la 
passion. C^est ainsi que , dans l'épuisement de l'art j 
une source d'émotions tragiques naîtra, non d'in- 
cidents forcés et de passions exagérées, mai$ de la 
simplicité même d'un caractère habilement saisi. 
La frénésie impiiorable de Rhadamiste complète ce 
caractère; et lë rèlede PKarasmane, dessiné arrec 
tsM de vigueur, mêle Fëclat du coloris historique à 
dei.acèaes d'aipour qui, cette fois, ne sont pas un 
lîeurcbmnMHi de théâtre, mais une création naïve 
et vraie; Hormis le premier acte, mal écrit;, parce 
qu'il est sans passion , cette pièce , éloquenteet tra- 
gique, marque tout ce que lé talent pomrÀit faire 
encore dans les limites de notre ancien théâtre* 
Elle fat utt accident heureux poair Crébillon qui 
reprit, dans ses tragédies historiques , XerxêSy 1^ 
rhmi^ Cati&na^ Fihsipide habitude des grandes pas^ 
sions ei des déclarations d'amouf\'0|i'Sait jusqu'où 
ce ridicule fut porté dans son ^kii^n^ en. pi^sence 
dies succès et des réformes théâtrales de ¥oltaîre. 
AncÔté des efforts d'un talent jjeii «ttlti\né etd'un 
faux goût traditionnel, il faut voir ceqUe Kesprtt 
et la théorie ^]H>uvaient tenter pour piquer la cm* 
riosité publique et rajeunir le théâtre. Ce fiât l'œu^ 
vi'edeLa Motte, moins remarquable par son tolem 
queparses vues, et dont les idées, trop faiblement 
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exécutées pour faire une révolution dans fart^ 
fournissent une date à la critique. La Motte eut un 
grand tort; il n'était novateur que par le raison^ 
nement. Ses tragédies sont régulières et méoie tn 
ni ides : toute la hardiesse de l'auteur est dans la 
préface. Ainsi, dès son prpmiei* ouvrage, en têle 
des Machabées, il s'attaque aux trois unités s 

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli, 
' Tienne jusqu'à )a fin le théâtre rempli ; 

cette loi, que le grand Corneille commente si in* 
génûment dans ses discours sur la tragédie, et 
qu'il avait respectée avec tant de génie dans PolyewiMe 
el dans Gnna. Après cet exemple, après la soumis^ 
sion.de Racine, il ne tombait dans l'esprit de per* 
sonne que l'on pût faire autrement, -el l'on n'eût 
pas souffert le héros d'un spectacle grossier, enfant 
au premier acte, et barbon au dernier. Les libertés de 
l'opéra sur ce point ne tiraient pas à conséquence; 
on ne songeait pas même à la ressemblance que ce 
drame lyrique et musical peut avoir avec Pancienpe 
tragédie grecque. On cherchait bien moir» encore 
si cette liberté jî frivole à l'Opéra, ne pourrait pas, 
dans la tragédie historique^ favoriser de grands 
effets de coloris et de vérité. La Motte toucha net- 
tenîent la question*, en disant toutefois qu'il hasar- 
dait un paradoxe. Il prouva d'abord, et la chose 
était facile , que dans nos meilleures pièces l'unité 
de lieu coûtait beaucoup à la vraisemblance; qu'il 
fallait des hasards impossibles pour amener ton* 
jours les différents personnages dans le même lieu 
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qui sert aux entretiens du prince, au complot des 
conspirateurs, à la confidence des. amants; puis, 
il soutint que , si les spectateurs se prêtaient à une 
première supposition qui les transportait dans 
Athènes et dans Rome, leur imagination ne résis- 
terait pas davantage aux changements de lieu» 
d'acte en acte. L'unitë de temps ne lui parut pas 
plus raisonnable, il dit tout ce que nous savons 
mir l'invraisemblance d'une intrigue complexe, 
nouée et dénouée en quelques heures, et sur l'en- 
nui des récils préliminaires. 

Je ne serais pas étonné, contintie-t-il\ qu*un peuple semé, mais 
moins ami des règles , s^accommodàt de voir Thisloire de Coriolaii 
distribuée en plusieurs actes. — Dans le premier, ce sénateur, ac- 
cusé par tes tribuns, défendu par les consuls et les citoyens qu'il a 
sauvés, et enfln condamné par le peuple à un exil perpétuel; dans 
le second, le désespoir de sa famille, et la douleur sombre et ef- 
frayante avec laquelle il s'en sépare; dans le troisième, Taudac» 
magnanime qu*il a de se présenter au général des Volsques, qu^il a 
vaincu tant de fois, et de lui abandooner sa vie, s'il ne veut s*as- 
socier à sa vengeance; dans le quatrième, ce héros aui portes de 
Rome qliMt assiège, les députalions des consuls et des prêtres, et 
enfm le» prières et les larmes d'une mère qui obtient grâce pour 
Rome, etc. 

. . La Mptle s'arrête là ; et j'ignore pourquoi il ne 
montre pas, dans un cinquième acte, Cqriolan 
condamné, dans Ântium, par ceux dont il à trahi 
la vengeance. Il ne savait pas, au reste, que le ca- 
dre si. naturel, copié par lui sur l'histoire, était 
rempli dès longtemps par un grand poêle, dans un 
pays à quelques lieues du nôtre. 

A vrai dire, on a regret au préjugé de paresse 
ou de dédaip qui laissait notre littérature si fort 
ignorante de celle de nos voisins* La Motte, oc- 
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eupé de raisonner sur un art cultirë en France 
avec tafit d'éclat, ne s'inquiète pas seulement de 
savoir s'il existe , de cet art, quelques modèles 
étrangers. La poésie dramatique espagnole, coni- 
nue et goûtée en France au commencement du 
XVII* siècle, y était maintenant tout à fait oubliée; 
et nulle littérature étrangère ne l'avait remplacée 
dans notre préférence. On savait vaguement que^ 
depuis Charles II, les auteurs anglais t&chaient d^i- 
miter les nôtres ; mais on n'avait nul souci de leurs 
.ouvrages. Le nom de Waller et de quelques portes 
de cour nous était parvenu. Quant à Shakspeare, 
on n'y songeait pas ; et je crois que La Motte , sin- 
gulièrement académique et bienséant, au milieu 
de ces systèmes d'audace, eût été effrayé d'un tel 
exemple, s'il avait pu le connaître. A la vérité, 
il y eût vu les unités de temps et de lieux encore 
mieux enfreintes qu'il n'osait le souhaiter : Corio- 
lan, haï du peuple, battant les Volsques au pre- 
mier acte; vainqueur et plus envîé que jamais, au 
second; accusé, jugé, condamné, au troisième; 
puis, au quatrième acte, son départ dé Rome, 
son arrivée au foyer xi' Aufidius, les inquiétudes 
de Rome menacée; au cinquième, le Forum et le 
camp des Volsques, Coriolan d'abord inflexible, 
puis vaincu par sa mère, son retour dans Antium, 
et sa mort par la jalousie d^Aufrdius; tout cela 
dans un mélange de prose et de vers, selon le ca- 
ractère et l'émotion des personnages. 

Mais qu'eût dit l'élégant et discret La Motte de 
eette rude imitation des mœurs populaires, et de 
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te ItQ^ge injurieus. et grossier qui remplit le Co^ 
riolan de Shakspeare? Ce n'était pas ainsi qu'il en- 
tendait les choses. £n demandant l'aboli tion dts 
mitéi, il respectait d'ailleurs toutes les étiquettes 
de cour, et n'eût pas conçu qu'on y manquât, ni 
qu'on représentât sur la scène des personnages de 
moindre condition que princes et princesses. S'il 
y déroge dans les Machabées, c'est en considération 
du titre de tragédie sainte; mai^ il n'en introduit 
pas moins,, dans la pièce, selon l'usage, une intri* 
gue d'amour. Il s'y plaint du joug des unUé$ qu'il 
n'ose rompre; et il ne sent pa^ le prodigieux ridi-» 
cule de donner à Misaël, le plus jenne des Macbaf 
béçs, une passion partagée pour Antigone, la 
favorite d'Antiochus. Il était impossiblç de râpe*- 
tissef davantage ce grand sujet, et de mieux mon^ 
trer que le poëte ne comprenait pas la liberté dr^r 
matique qu'il demandait. . 

Qu'importe également qu'il supprima l'e^^posi- 
lion , et montre , dès les premiers vers , Antiochus 
ordonnant Iç supplice des Machabées, et menaçant 
leur mère? le drame n'çn va pas plus vit^, retardé 
qu'il est par d'interminables entretiens, et par le# 
déclarations d'Antigone et de Misaël. Que si, sor- 
tant de la règle étroite des vingt-qviatr^ heures, le 
poëte eût fait voir d'abord, dans ^ntiochus, la 
puissance et l'enivrement de ces rois de %rie sur- 
nommés (fiewx, et adorés par terreur; qu'ensuit^ 
il nous eût conduits à Jérusalem, près d'une fa- 
mille sainte, pratiquant avec plus de ferveur la loi 
vl^ Pieu, dans l'esclavage d« ^a patiie; qu'une çir- 
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constance imprévue rapproche ces jeunes Hébrenx 
des regards du grand roi ; qu'un d'eux ^ comme ce 
centurion nommé dans l'histoire de Julien , dé- 
chire son vêtement souillé d'une goutte <l'eau lus- 
trale jetée pendant le passage du prince; qu'il soit 
saisi, torturé, sans être vaincu; que le despote 
d'Orient, offensé de sa mort opiniâtre, cherche 
au delà une seconde viclinie, dans la même famille: 
qu'une horrible lutte soit ainsi engagée entre la 
cruauté de l'orgueil et le courage de la foi; que 
l'obstination du peuple hébreu , renaissant sous ses 
défaites, soit personnifiée dans ces sacrifices réité- 
rés pour la même caqse ; que la mère , désespérée et 
invincible, soit soutenue parla religion , jusqu'à la 
perte du dernier deses fils, et meure pour le suivre, 
on conçoit la grandeur de ces scènes jetées à travers 
un drame irrégulier. Le temple de Jérusalem, où 
Ton s'entretient du courage des jeunes frères, et 
où la mère vient puiser sa force, aurait contrasté 
avec le palais d'Antiochus. Des entretiens popu- 
laires pouvaient marquer d'abord la terreur inerte 
des Hébreux, puis leur colère excitée par la pitié 
et l'exemple, puis leur prophétique espoir de ven- 
geance : ainsi ce sang versé pouvait devenir fécond 
pour le ciel et pour la terre, et servir à délivrer- le 
peuple de Dieu , comme à témoigner de sa foi. 

Mais aucune idée dans cet ordre historique et 
religieux ne se présente au poëte. Il voulait rompre 
les uniiés pour demeurer exactement sous la loi des 
lieux communs et de l'étiquette de théâtre. 

Il supprime les- récits du premier acte; mais ce 
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n'est pas pour, y substituer une aclion qui s'ex«- 
plique d'elle*mêine. La tragédie s^ouvre paV ces 
paroles d'Antîocbus : 

Faites à Téchafaud conduire ces Hébreux; 

Nos dieux vont recevoir ou leur sang ou leurs vœux. 

Puis la mère des Machabées entre tout à coup, 
brave Antiochus, et le traite de tyran et d'impie. 

Je vais de vos enfants ordonner le supplice, 

répond le tyran. 

Ah ! comble tes bienfaits; qu'avec eux Je périsse ! 

s*ëcrie Salmonëe. Et la pièce serait finie, n'était la 
passion de la favorite pour un des jeunes Macha- 
béés^ son intercession, ses prières, la jalousie 
d'Antiocfaus, les relus opiniâtres du jeune ïîébreu. 
Pour un homme qui voulait innover au théâtre, 
c'était jeter ses idées dans un moule bien étroit et 
bien Tulgaire. 

La Motte, après avoir blâmé les unités sans oser 
les enfreindre dans une action large et libre, vou- 
lut remédier à une auire vice de notre théâtre. 

Je désirerais, dit^il dans un discours sur la tragédie , à Toccasion 
de Romulus ,^*on tendit à donner à la tragédie une beauté qui 
semble de son essence,, et que pourtant elle n*â guère parmi nous ; 
je veux dire ces actions frappantes qui demandent de l'appareil et 
du spectacle. La plupart de nos pièces ne sont que des dialogues et 
des récits. Les Anglais ont un goût tout opposé ; on dit qulls le por- 
tent à Texcès : cela pourrait bien être. 

Et il indique les défauts de nos récits, ou trop poé- 
t iquçs pour être naturels, ou trop circonstanciés , 
trop exacts, pour convenir à la passion. Et il se 
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plaint qu^ydaps^k plupart de 009 pièces 1 Le spûor 
taieur assi^to non à de$ év^nameots, mais h de$ 
discours. Malheureusement ^ malgré le spectacle 
prodigué dans RomuluSj malgré le grand prêtre, le 
sacrifice et l'autel où jui^ent les deux rois devant 
les deux armées, la pièce est d'une froideur nior- 
telle; et La Motte put éprouver que faire assister 
le spectateur à des événements n'est rien, s'il n'en- 
tend des paroles éloquentes et passionnées. Ce lan- 
gage n'était pas au pouvoir de notre ingénieux 
dissertateur, surtout dans ces sujets morts de l'an- 
tiquité, qui ne peuvent être ravivés que par une 
grande force d'imagination. Son itomu/ua n'est 
qu'une parodie romaine, enchevêtrée d'une riva- 
lit^ d'amour , la plus ridicule^u monde, 

Mâiâ» dans un sujet moderne et d'un pathétique 
familieir pour bous, dans Inè9, La Motte trouva 
san$ aystèmequelquea accentsdu cœur. LaMottene 
devint pas grand poëte : cette métamorpho^ était 
au-dessus de sçm art; mais, lorsqu'au dernier acte 
loèa dit, en s';adressant tour à tour à ses dewt en- 
fants et au roi, son persécuteur : 

Embra^seit, «es enfant^ , ces genoux paternels. 
D*un cail compatissjinjl regardez Tun et iiiutre ; 
N*y voyei pts mon sang, n*y Yoyei que le vôtre. 
' Pourrieif-yoaS refuser à leurs pleurs , i leurs cris, 
La grâce d'.un'hèros , leur pèrc^et votre flls t 
Puisque la loi trahie exige une victime , 
Mon sang est prêt, seigneur, pour expier mon crime. 
Épuisez sur moi seul un sévère courroux ; 
Mais cachez quelque temps mon sort à mon époux. 

|l y a là cette. expression tendre et vraie qui fait 



XX} DIX-»CTITlill£ SIÈCLE. 7$ 

It beauté du draitie', et que ne remplacent ni la 
force des aombinaîsons ni l'éclat pompeux du spec- 
tacle. Oette lueur de naturel et de poësi« ne brille 
qu'un moment sur Inès ; mais elle a fait vifvre l'ou*- 
vrage, et elle n^qntre à l'écrit de système quelle 
source de nouveautés, toujours prête à s'ouvrir, 
est cachée dans le cœur. Malgré la faiblesse du 
style, Inès ravit les spectateurs. Ce fut la gloire 
de La I&otte, <jaî, poursuivant toujours son idée 
d'une réforme théâtrale, se. félicite surtout, dans 
un discours à l'occasion d*/»é^, d'avoir, dans cette 
pièce ) supprimé les conMents* Vqus savez l'impa- 
tience qu'ils inspiraient à Al^eri, et comment il 
les a partoiit remplacés par des monologues, sans 
profit pour la vérité. La Motte , qui blâmait égale«* 
meni ces deux monotones ressources de notre 
théâtre, s'est bien gardé de prodiguer l'une à la 
place de l'autre. Ipès^ dans un moment de troublée 
et de rêverie, s'adresse à peine quelques vers à 
ello4ùème; et on ne peut du reste qu'approuver 
l'art délicat du poète, qui ne lui a donaé nulle 
confideMe d^ son secret» surpris et deviné de 
toutes parts. 

Après avoir fait une tragédie jtouehante, ce^ui 
iurpasse tous les ralsoonem^çnis, La Motte reprit 
ftvec plus d'ardeur son, pvojet de dévolution théâ- 
trale , toujours si faiblement essayé dans ses pièces , 
et si bien eicpgsé dans ses préfaces» Il avait attaqué 
les unités, les expositions, les réqiis» les confi- 
dents , lei monologues : il or^t n'avoir plus à se 
prendra qu'aux vers; e^ ,.par u«e «rreur singulière 
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daûsiin homme de tant d'esprit, les croyant une 
règle d'habitude et de préjugé, il en proposa la 
suppression* Ce n'est pas qu'il fôt injuste et dédai- 
gneux pour nos grands poètes : personne n'a 
mieux analysé que lui ce qu'il appelle la raison et 
l'élégance continue de Racine. 

A regard du langage, dit-ii, par une intelligence sfrtguUère de 
la valeur des termes, Racine s'en est fait un qui n*appactient qu a 
lui. Il est tellement éloigné du langage commun qu'il n'en parait 
pourtant pas moins naturel. Combien d'alliances de mots inusitées 
j usqu'à lui ,< dont on n'a presque pas aperçu l'audace ! Ce qu'il inven- 
tait semblait plutôt manquer à la langue que la violer. 

Mais comme pour La Motte l'art des vers n'était 
que la rime et le m)mbre imposés à Texpression 
ingénieuse et précise de ses pensées, il faisait peu 
decas de cet artqui lui semblait accessoire; il n'en 
concevait pas la puissance. Et pour le prouver, il 
doconstruit les vers de Racine, «'étonnant alors 
quMl y manque quelque chose, et concluant que 
ce charme, qui nVst ni dans les pensées, ni dans 
les toura, ni dans les mots, est chose bien fotile. 

A l'appui de ce raisonnement, La Motte fît un 
CEdipe en vers, et un CÉdipe en prose. Les deux 
pièces se valaient, et laissaient la question indécise. 
Vous le savez, la poésie se peut nier, comme la 
mitsique, comme la peinture, comme tout ce qu'il 
y a de plus élevé et de plus délicat dans les arts; 
tous veulent des sens, et urie àme pour les saisir; 
leur privilège est d'être indémontrables par la 
seule abstraction. 

La Motte , cette' fois encore , innovait k côté de la 
vérité. Il croyait rajeunir la tragédie en lui otant 
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les ver$; et il la faisait parler en prose , avec tous 
les défauts de nos médiocres tragédies en vers, la 
pompe i la fadeur, la périphrase. La prose de son 
Œdipe semble du Càmpiêirm dégagé de rhémistiche 
et de la rime. Il n*a pas senti d'ailleurs que la forme 
poétique était liée à ces sujets pris de rantiquitç, 
qui nous ^apparaissent dans le lointain, et qu'il 
était ii1n{5ossible de choisir plus mal le sujet de sa 
prosaïque épréuvç. Cest que Fii^novation était 
cherchée , non dans un jretour à la nature si bien 
connue des anciens, mais dans une forme de lan- 
gage. La Motte restait subtil et froid , tout en par- 
lant en prose. OEdipe, Jocaste s'entretiennent 
comme deux personnes bien élevées de nos ro- 
mans: , . . . 

€rtie1 époux , croyez^TOi» donc poavoir disposer de Vos joaré ifani 
Taveo de /ocaste? — le ne sttis que Irop seotîble à Yos.efaîntesr 
madàine , et Tintérèt de mon peuple disparait presque en ce mo-? 
ment devant le TÔtre. 

Toute cette piyst^rieuse horreur du drani^ de fkh 
phocle se discute ainsi très-poliment» 

La Motte avait eu la théprie de tous les ohange-f 
ments extérieurs que peut éf^o^ver la^forme du 
drame tragique; mais îLavaU^u, moins qwr per- 
sonne, daris jses puvrages, hormis quelque^ v^t>s 
d7itééf> le sentiment dei^rité qiii peut.k rajeunir» 
Aîcisi, Part du th^èrtre allait en décadmice auim-» 
lieu de^ raisonnements àe la critique, qtti analy^ 
et œ crée pas : on attendait uû lK>niine de fénki 

. i * 
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Détttt^e Tbttttré.~Sft tragédie d*QI?(ltp«i forttlantqaè àttà M sens 
ftmnçaUt wtufêHit è«roiîirr«g« de Sôplio^««^riMt gMtfll coiM 
le gtfoie des m^ura grecquee et Jâ théorie Je plue j^levee de Ten. <- 
Autres essais dramatiques de toltâir^. ^ Première ébapichê du poème 

' ée la ligue/ «^ Vie de Yolttlre ésDS le grtiid motide. -* Il quitte tt 

..fnliei. 



Messieurs y 

Pendant que Pingénîeux de La Motte dissertait 
eur 1,'art dramatique i,uu jeune jhoounè, sorti de 
dieit les jésuites, où i\ «Tait entendu les spirituel* 
les leèôns et joué leis petits drames lât,îns du î*cre 
Porée, le jeune Arouet, jeté dans le monde avec 
l*^ôtirder$e de son âge, déjà ftitneuit jpar son es- 
prit et par un «éjour de '<]fifcl^es mois à Isi Ris* 
titie, avait trouvé , à vtft^t-tt6îs àiïis, cette tragé- 
die iqpe fcbérôhtfit \JK MbWe. j 

IV«ir.re«dw le ôctoli'îfetè pki» pltjaattt, il aurait 
choisi "M même «ujei'c^CSdîM' tant de fhk irailé; 
mnig il j â^aii j<|të »t)n brillant' «t^rïs et quelque 
civsse»'dQ'Hftm:e lëlégatite 'pdrM^ dé langage qtrl 
pteli en 'FpaiiciBv et qti'da il^jr tordit plus depuiis 
Bitoiqe.. Le jteiMi A7rD«el{^i}tidque hardiesse ^s^ 
prit qu'il se sentît déjà , n'avait aucun système, au- 
cune théorie nouvelle stif la tragédie; il croyait 
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d* bonne fôî k Corriéillè et à Racine; leà admirait 
beaucoup plus que les Grecs qu^il en tendait 
moins bien, et avait, d'ailleurs, sur la dignité et 
les bienséances théâtrales, toutes l^s traditions 
de la cour de Louis XÏV. Il n'hésita dôttc pa^ à 
mettre dans Œdipe, sinon une passion , an moins 
une réminiscence d'amour, pour occuper la scène 
et varier Tintérêi, Pfus tard, il s'est beaucoup 
moqué de ce ridicule et des tendres paroles ^U 
priïicéf t^hitoctète à la reine J^ècaste, il en i'èj'ett* 
le tbrt àtir lé fâu'x goût Û\i public, et paraît erbifb{ 
k cela près ,rotivràg^ irréprochable. Là Harpe eit 
du même àvîs , et trouve que Voltaire a, du veste, 
perfectionné le di*âme de "Sophocle. Sa thànièVé'dé 
Raisonner est simple^ tout ée qui ,' dans la f)ièce 
française, est binfé, briHatii , ^selon lé goÂt'.mo* 
dernci lui J>àt^<t supérieiii* à l'^loqtiehtë simjfH^ 
cité du grec- H ne songe ni à la' couleur atitiqùe, 
toi à la gravite que demande Itt i^ll pieuse tet^reur 
du ftijet. Le marbre divin de'Sbphoclè hiî pâirîrrt 
une pierre brtrtê tju^il a (kllu pdt*; et il remeri 
cie V-éltaifre <l*avoîr prié ce sbin'.' '•' •• 'î' 
Ce li^est pas aitisi *que pensait ïl^dÂe- lorsque*, 
ii^^ »efe admirâbîds îtoitïtt^ns , il 's'îabsten^ît' d^ 
théâtre dé' Sopfîï6dé', bfottimedViti ttiodèïè'tfèp îiii- 

Çais, qi!Hf*iueS «rtiflèesdé ifcène; éf-p^i*tft'i^^^^ 
tfue^ coquetterie^ dé langage ajmités ait Brtirfîè 
gt^eé, sont un j)t4)grèÊf înôohifestaWè^^e^Pàrt'tf^^^ 
matique. Vokaîre lui-même croyait ftvoîf foW M^- 
pasêé 8oph^le>-que dà«rs -ses pï^gfiMîeSfll Iràrtb 
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avec une extrême légèreté; cai* le jeune et lH*iUaut 
|K}ëte , qui bientôt défendit le goût français contre 
La Motte, ne comprenait pas alors mieux que lui 
le gnût,a,ntique. 

Cherchons, Messieurs , dans un court paraltèle, 
si Voltaire, enefXet, perfectionnait Sophocle. Et 
d'abqrd, avo.uons-le, celte supériorité d*une œuvre 
d'imitation sur l'œuvre originale, ce perfection- 
nement d'une pensée antique par des combinair 
sons npiodemes, nous parait en soi chose impossi- 
ble. Dites, si vous voulez,. que cette seconde façon^ 
travailliez par une main habile, est plus rappro- 
chée de vos idées, de vos mœurs, vous plaît da- 
vantage; mais n'afBrmez pas qu'elle vaut mieux : 
il y a chance, au contraire, pour que ce mélange 
d'esprits opposés, ce double travail sur un même 
fond, ait produit quelque chose de moins parfait 
et de moins pur. Prenons pour exemple le plus ad- 
mirable, le plus inspiré des imitateurs du génie 
gl^ec» RacinCé Est-ce dans ses ti'agédies grecques* 
françaises qu'il faut chercher son chef-d'œuvre? Ce 
quMl change, ce quMtmêle, ce qu'il ajouta à ses 
modèles, d9xxs Phèdre ou dans Iping&àey estrce un 
pt*ogrès ou un expédient de Fart? Quelques-uns 
des artifices dont s'est servi Racine pour rappro- 
cher de nos mœurs ces febuleuxsujetis ne les altè- 
rent-ils pas^ n'en afiaiblissent-ils pas le pathétique 
et la vérité rehtive? Pour l'effet tragique, la déli- 
vrance çt l^heureux mariage d'Iphigénie, annon- 
.c^$ par Racine, valent-ils la simplicité terrible de 
isi légende grecque? Pour la vérité des personna- 
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gesy la fîère. résignation de la jeune princ€Me de 
Racine vaut^-elle les plaintes touchantes, la davh 
leur naïve et l'effroi de jeune fille dépeints par 
Euripide? Enfin, ces gardes, cette cour, ce a»a- 
jestueux accueil que reçoit Qytemnestre, cela 
vaut-il pour le spectacle et l'intérêt le char où 
Clylemnestre arrive avec sa fille près d'elle , le pe- 
tit Oreste endormi sur ses genoux, et> descend au 
milieu d'un chœur de femmes grecques, qui seules 
pouvaient la recevoir et rapprocher? Et dans PAé-- 
dre, la conversation de Théramène et d'Hippolyte^ 
est-ce un début comparable à cette etitrée du 
jeune, héros grec, libre, pur, farouche., une cou- 
ronne de fleurs sur la tête, animant ses compa- 
gnons aux rudes plaisirs de la chasse, et dévouant 
.«on cœur à la chaste Diane dans une hymne d'une 
ravissante douceur? Qu'est-ce que la flamme d'A- 
ricie, semblable à tant d'autres,. au prix de cet 
amour idéal et de la scène sublime où la dé^se, se 
révélant, console par une vision céleste l'agonie 
douloureuse d'Hippoly te? 

Tout cela soit dit avec adoration du génie de 
Racine;.mais la vraie grandeur de son art^e mon- 
tre surtout dans les pièces qu'il a tirées de l'his- 
toire, où elles attendaient la vie poétique. Quand 
la statue était faite et animée par le ciseau grec, 
la défaire et la recomposer, c'était en altérer la 
jgrâçe primitive; il eût mieux valu, peut-être, en 
faire une simple et fidèle copie, sans autre nou- 
veauté que l'expression; mais le goût du siècle 
voulait se retrouver dans ces remaniements de 



PiiMgination antique. Admirons RaoïM de ûè qu'il 
a fait ou supplée ; mais ne prenons pas ses change* 
ments pour des progrès ^ dans le point de vue 
<$lernel de Tart. Le goût du xvm*' siècle imposait à 
Voltaire ) dans une œuvre semblable , un esprit 
plus moderne encore. Le resfiect de l'antiquité 
classique s'était fort affaibli , et certaines conven* 
tiens de théâtre avaient pris plus de force. Aussi 
quand le bon M. Dacier, qui vfvait encore, appre^ 
nant que le jeune poëte s'occupait d*CEdipe^ lui 
conseilla de ne rien oublier de Sophocle , et de 
traduire les beaux chœui^ de la tragédie grecque , 
Voltaire se prit à rire. Il y avait cependant alors 
chez madame la duchesse du Maine un homme 
savant y son chancelier, je crois , M. de Malézieux ^ 
qui faisait la plus vive impression sur cette bril* 
lante et spirituelle société, en traduisant parfms 
devant elle, avec une extrême fidélité, le livre 
grec à la main, une pièce de Sophocle ou d'Eu* 
ripidé. 

On se souvenait aussi d'une anecdote d*Au- 
!«uiL Là, Racine, devant Boileau, Nicole et quel- 
ques amis , la conversation étant tombée sur VŒ^ 
éipeûe Sophocle, l'avait pris, et traduit de verve 
sai*4e-champ. 

n s*èniiit tellement , écrivait un témoin bien des années après la 
Ittort âe Racifie ^ que tout ce que nous étions d*4udîleurs , nous 
éprouvâmes tous les senl^ments de terreur et de compassion sur quoi 
roule celte tragédie. J'ai vu nos meilleurs acteurâ sur le théâtre, 
]*ai entendu nosmetlleures pièces; mais jamais rien n'approcha du 
troublt OM me jeta ce récit; et au moment mévae où j« vous écris, je 
m'imagine voir encore Racine avec son livre à la main , et nous tous 
totisiernès aatoor de hii. 
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Voilàun témoignage vivement senti, et Voltaire 
ne parie pas avec moins d'enthonsiasme des tra- 
ductions improvisées de M. de Malëzieux; mais il 
ne serait venu à Pesprit de pwsonnede produire 
simplement sur la scène ce qui ravissait à la lecture. 
Vollaire se mit donc à l'œuvre pour, accommoder 
Sophocle au goût du temps : il substitua le person- 
nage épîsodîcpie de Philoctcte à Créon , l'adversaire 
naturel d'OEdipe; il remplaça Tirésias par un 
grand prêtre; il ne donna pas d'enfants à Œdipe; 
il suspendit avec tin art plus apparent la révélation 
de sa destinée; il adoucit son désespoir; il ne le 
montra pas aux spectateurs les yeux crevés et san- 
glants : il répandit sur le tout un vei^nis d^élégance 
et de philosophie* 

Mais où était-ce grand spectacle qui ouvre la 
tragédie grecque, ces enfants, ces vieillards, ces 
preuves avec des bandelettes et des rameaux , priant 
aux autels des dieux, près du palais d^OEdipe, et 
espérant dans ce roi qui les accueille et les <!onsoleP 
Quelle exposition que cette hymne de reconnais- 
sance qu'ils lui adressent, dans l'excès même de 
leurs maux ! quel contraste entre cette invocation 
de son secours et la fetalîté ^ont il sera bientôt 
frappé \ quel intérêt croissant dans l'arrivée sou^ 
daine de Créon, revenant de Delphes, la couronne 
de laurier sur la tête! quelle gravité religieuse, 
quelle émotion populaire dans les chantsdu choeuf 
qui suivent le récit de Créon ! 

Il faut l'avouer, l'entrevue du voyageur Philoc* 
tète avec un Tbébain , son ami , Je récit £iit à Phi* 
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loctèie de tout ce qui s'est passé dans Thèbes , rem- 
placent bien faiblement ces sublimes beautés. Dans 
la seconde scène, il est vrai, Vokaire a conservé 
quelques traces du chœur ; mais au lieu des longues 
et touchantes prières y il met dans sa bouche une 
sorte de désespoir et de défi tout à fait étranger au 
génie antique : 

Frappez, Dieo toat-puissant, vos vielimes sont prèles : 
monts! écrasez-noas; deux, tombez sur nos tètes! etc. 

Puis OËdipe tient une assemblée du peuple, comme 
dans Sophocle ; seulement, ce qui aurait bien étonné 
les Grecs, il a près de lui, dans cette assemblée, la 
reine Jocaste, qui prend la parole devant le peuple, 
Jocaste, pour laquelle Philoctète nous a fait con- 
naître ses feux dans la première scène. Certes, sans 
parler même de la couleur locale, Sophocle avait 
fait preuve d'un art plus délicat, en ne montrant 
Jocaste que tard et peu de temps sur la scène. * 

Dans la tragédie grecque , dès que Taffreux mys- 
tère est soupçonné d'ÛËdipe, Jocaste disparait; 
et, de scène en scène, on apprend sa solitude 
désespérée, ses gémissements, sa mort; mais^^n 
ne la voit plus. Le poète , qui ne craint pas d'étaler 
sur la scène le spectacle de la soufirance physique, 
a cru cette horreur morale trop forte, et l'a sous- 
traite aux yeux. Dans la tragédie française, au 
contraire, Jocaste est partout : elle parle au peuple; 
elle s'entretîent avec une confidente; elle écoule 
une redite d'amour du prince Philoctète; elle Jui 
donne rendez-vous pour une seconde explication, 
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quand il est accusé » et le défend avec ce reste d'in- 
térêt que laisse un ancien amour. Quand le grand 
prêtre a désigné CHEdipe, elle assiste en tiers à Pen- 
inetîendePhiloclèteetd'Œdipe; enfin, après les 
scènes de confidence entre les deux époux > si bien 
imitées de Sophocle, elle reparaît encore sur la 
scène ; elle parle de son fils : 

Ne plaignez que mon fils, puisqu'il respire encore. 

Elle y prononce, en se donnant la mort, les der- 
niers mots du drame : 

Au milieu des horreurs dont 4e destin m'opprime, 
J'ai fait roiigîr les dieux qui m*ont forcée au crime. 

Pensée dans le goût de Lucain, bien éloignée de la 
simplicité du génie grée. Certes, Messieurs, il n'y 
a pas besoin du progrès moral qu^ont amené les 
siècles pour sentir combien, d^ns la vue la plus 
élevée de l'art , cet emploi répété d'un tel person^ 
nage est inférieur k la sévère discrétion de Sopho- 
cle : je le dirai même., cette faute n'est échappée 
an g^ie de Voltaire que parce que le sujet du 
dramç n'était pas sérieux pour lui , et 4|u'il ne pou- 
^»it entrer dans la primitive et religieuse inspira- 
tk)n de Sophocle; mais alors même la bienséance 
moderne aurait dû l'avertir, s'il avait cherché autre 
chose qu'un texte à de beaux vers. 

IVqiis voilà, sans le vouloir, Messieurs, bien 
loin du criticpie célèbre qui jugeait que Voltaire 
avait perfectionné les détails de Sophocle, avait 
ménagé des nuances délicates, avait observé des cou- 
venances relatives à la personne et a la situation, et bien 
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plus sensibles et plus fréquentes che% les modemei cfm chez 

Us anciens'. 

Non, Messieurs, Tart, comme lé gënici est du 
câtë de Sophocle. Il faut en donner quelques 
preuves. Dans la scène si dramatique où les deux 
époux s'interrogent sur le passé, La Harpe admire 
les ornements ajoutés par Voltaire à la répons de 
Jocaste. Œdipe, déjà troublé de quelques indices, 
s'écrie : 

Dépeignez-moi da moins ce prince malbeafiQin. 

40GASTS. 

Poisque vous rappelés un souvenir fàchenx , 
Malgré le froid des ans , dans sa mâle vieillesse, 
Ses yeux brillaient encor da feu de la jeunesse. 
Son front cicatrisé, sous ses cheveux blanchis, 
Imprimait le respect aux mortels interdits ; 
Et si j*ose , seigneur, dire ce que je pense , 
Laïus eut avec vous assez de ressemblance ; 
Et je m'applaudissais de retrouver en vous, 
Ainsi que les vertus , les traits de mon époux. 

Voiià sans doute des vers élégants et polis; mais, 
bonDieu! que font ces douceurs conjugales, cm ma- 
drigaux domestiques dans un sujet terrible ? Com- 
ment Œdipe, lorsqu'il a déjà marqué son affreux 
doute, peut-il les entendre, et Jocaste les dire ? Le 
poète et le critique ne devaient«ils pas sentir qu^il 
n'y avait place là que pour le mot nécessaire, pour 
le mot le plus expressif et le plus court entre ces 
deux âmes haletantes d'inquiétude, et que tout or- 
nement de langage, toute politesse de cour est un 

■ La. Ha&pi, Cours de lÀUératurà, 
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fiontre^'Sens insupportable? O combien Sophook a 
plus d'art dans sa simplicité ! Le voici mot à mot, 
sans la traduction improvisée de Racine. 

Œdipe, agité des premiers souvenirs sur le lieu 
où périt Laïus, s'écrie : 

Jvplter I que veax-t« donc faire de moif 

JOGASTB. 

Mais toi , quelle est donc ta pensie , (EdipeT 

OBDIFB. 

Ne m*intcrroge pas encore. Mais Lalas, quelle taille aTait-il? 
piarle ; quel âgé avait-il ? 

lOCAStB. 

Il était grand. Sa tftte commençait à blanchir ; ses traits , d*aillears^ 

n*étaient pas fort différents des tiens. 

ŒDIPB. 

Héhs! malheureux ! il semble que , sans le Ravoir, je me suis pi^« 
cipité sous la malédiction terrible. 

JOCASTB. 

Que di^tu? j'hésite à te regarder, ù roi I 

OiBIPB. 

Je tremble que le devin n'ait été clairroyaot. J*en serai plus Sûr, 
si tu ajoutes un mot. 

Àtileups, La Harpe trouve une vraie grandeur^ 
un earaetère héroïque dans le témoignage que Phi- 
lodtèie rend à Tamitié. Sans doute, ce sont de 
belles sentences et des vers brillants i 

Qu'eussé-je été sans lui ? rien que le fils d'un roi, 
Rien qu'un prince vulgaire; et je serais peut-être, 
Esclave de mes sens , dont il m*a rendu maître. 

Btm que le fiU d'un roi dut être fort appl#udi« 
Mais; où est la vérité antique ^ dans ce souvenir 
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d'AIcide transformé en un ^ide austère i par qui 

Tâme éclairée y 
Contre les passions se sentit assurée. 

La fable a sa couleur , qui est sa vérité; on peut 
la rejeter comme surannée; mais l'altérer «ainsi 
prêtait pas un progrès de Fart; et que tout cela est 
loin du pathétique et de la poésie de Sophocle ! Il 
y avait cependant un don précieux, inestimable 
dans le début dramatique de Voltaire : c'était la 
première fraîcheur d'un grand talent, cette viva- 
cité, ce coloris d'élégance, qu'il tenait de l'étude 
et de la jeunesse. Un poêle était né, non pas tel 
que l'imagination peut le rêver .de préférence , en- 
thousiaste, naïf, original. 

. Tatem 

Honc «tnalem neqneo monstrare, et sentto tantnm 
Anxietale carens animns fack, omnis acerbi 
Impatiens, cupidussiWanim. ... 

Le poêle du xvm* siècle, au contraire, est un 
homme des villes, léger, railleur, ami et flatteur 
ironique des grands, habile à se jouer des travers, 
et à répéter les grâces et les vices d'une socsitété 
élégante. Sa poésie n'éclatera, pas d'images em- 
pruntées à la nature; elle n'aura pas de grandeur 
simple, et souvent elle se plaira dans une pompe 
un peu factice. £n quelque lieu, en quelque temps 
que la fiction la transporte^ elle sera toujours phi« 
loaophiqueet pleine d'allusions modernes; oar^lle 
esl un înstruinent de lapeaséedu poète ^ plutôt 
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qu'elle n*est cette pens^ même. Elle ne sera donc 
toul à lait originale et vraie que là où elle peut li- 
brement se confondre avec les penchants et le lan- 
gage même du xyu!** siècle , et devenir, dans une 
satire ou une épitre, la plus vive expression de ce 
monde épicurien el sceptique. 

Mais le temps de la régence, fort peu poétique 
par les habitudes et les mœurs , attachait un res- 
pect de tradition aux formes les plus sérieuses de 
Tart. La célébrité, la gloire ne s'obtenaient qu'en 
les observant. Aussi Voltaire, en achevant (Méàpe^ 
commençait un poème épique sans songer si, dans 
les habitudes de son temps et de son propre génie, 
il trouvait cette grande vocation : il voulait la 
gloire , le bruit, la première place dans les lettres. 
Depuis CEéipe, il la cherchajit au théâtre avec des 
revers ou des succès douteux, dans Jrlântfv, £rt- 
phile, Mariamne* Il était à la fois très-laborieux et 
très-dissipé, répandu dans le monde et à la cour, 
aimant avec passion les vers , les plaisirs et même 
le jeu , voyageant sans cesse de château en châ- 
teau, travaillant sur les routes, s'oecupant de 
tout, même de sa fortune, et, à travers un poème 
épique, faisant de bonnes affaires avec les.traitants, 
par le crédit des maîtresses de princes. Il prati- 
quait'déjà cet art de flatter poiir oser impunément; 
il adressait de Cambrai même des louanges à Tivi- 
digne successeur de Fénelon, au cardinal Dubois; 
mais la Vue d'Amsterdam et de La Haye lui arra- 
cl^itun cri d'indépendance : 
Id , pas mi oisify pas un paavre , pas un pelîl-'inattre ^ pas on 
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ùiiolea|« N^ui ffencpotr^ioeê le p«OHOiifMir« à piad , ffios laqa^Ui 
an milieu d^ lapopalace. On ne voit personne qui ait.de cour à 
faire ; on ne se met pas en haie pour voir passer un prince ; on ne 
connaît que le travail et la modestie. 

BienlÂt y cependant, il revenait aux ^ands aei* 
gnairs de la cour de France, aux Villars, aux 
Sully, aux Richelieu. Il était des voyages de Fon*- 
taineblcKLUf il faisait des vers pour madame de 
Prie, avait pension sur la cassette, et était assez 
oontent de la jeune reine, qui pleurait à Mariamne, 
TÎait à l'IndUcret, et ^appelait, dit-il, monpmvre 
Vçhaire. 

Déj& une édition de la Hmriadé avait paru fur^ 
tive, incomplète, mais saillante de pensées, et 
pleine de beautés d'autant plus au goût du siècle 
quf elles étaient moins épiques. Malgré son adresse 
et ses amis , le jeune poète , suspect de téifnérité 
philosophique, n'avait pu la dédier au roi. On 
murmurait dans le haut clergé contre certaiijis mi- 
droits du poème; on parlait d'une censure de Sor- 
bonne; mais la feveur publique .était grande et pro- 
tégeait le poète , quand tout à coup il fut averti 
cruellement de l'odieuse inégalité que les rangs et 
l'arbitraire laissaient encore dans la société fran- 
çaise. Un homme de grande naissance, dont il 
avait relevé Timpertinence par une épigramme, à 
.table chez le duc de Sully, s'en vengea peu de jours 
après par un lâche guet-apens : Voltaire, attii*é 
sur un prétexte à la porte de Thôtei Sully, où il dî- 
nait encore, est saisi et bàtonné par quelques la- 
quais déguisés du chevalier de Rohan. Il ne trouve 
auprès d^ sm ami le duc de Sully qu# froideur 
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pour celte injui*e, et sympathie de grand seig^neiir 
pour celui qui Ta faite. 

Voh&iife disparaît, s'enferme, apprend jour et 
nuit rescrime et l'anglais , pour se préparer une 
vengeance et un asile; pais, sortant de la retraite, 
il envoie un cartel au chevalier de Rohan. CeluMÎ 
ne répondit point par le mot que Tingénieui: au- 
teur d^Êdouard a fdacé dans une situation aem- 
blable : « Je ne puis, monsieur; j'en ai bien du 
regret : vous n'êtes pas gentilhomme. • Il accefttf 
pour le lendemain; mais, dans la nuit, sur un 
ordre de M« le duc, premier ministre, Voltaire 
fut mis à la Bastille pour six mois, puis exilé« 
Libre, il revint furtivement à Paris pour chercher 
encore son ennemi, qu*il ne trouva pa»; puis il 
quitta la France. Sa retraite naturelle était l'Anr 
gleterre; il en connaissait déjà l'esprit libre pen- 
seur. En France même, il s'était lié depuis plia- 
sieurs années avec un illustre Anglais, lord 
Bolingbroke, banni aussi de son pays, mais par 
bon acte du parlement, après un glorieux minis- 
tère, et pour avoir essayé sans succès un change- 
ment de dynastie. Voltaire avait admiré dans Bo- 
lingbroke , avec cet air du grand monde et ces 
goûts épicuriens qu'il aimait, une érudition phi- 
losophique, une immehâîlé de lecture, une science 
d'incrédulité toute nouvelle à ses yeux. Il iavait 
joui avec délices de ses entretiens dans la belle re- 
traite que Bolingbroke s'était choisie en Touraine 
et qu'il venait d'abandonner, en 1726, pour ren- 
trer amnistié dans son pays. Voltaire, sorti de la 



02 urnfaATOiB 

Bastille, vint l'y rejoindre et resta trois ans près 

de lui. 

Ce fut l'époque où le jeune président de Mon^ 
tesquieu fit le même voyage sous les auspices de 
loixi Chesterfield. L'Ajigleterre, de 1727 à 1730, 
iitt donc ainsi l'école des deux premiers génies de 
notre xvui' siècle. Plus tard, BulSon commença ses 
gt*aBdes recherches de la nature , par l'étude et la 
traduction des découvertes anglaises. L'esprit le 
plusactif du xviif siècle, après Voltaire, Diderot 
emprunta de l'Angleterre ses. premières études 
philosophiques et son premier essai d'Encyclopé- 
«die. Rousseau tira des ouvrages de Locke une 
grande partie de ses idées sur la politique et l'édu- 
cation ; Condillae toute sa philosophie. Il semble 
donc , Messieurs , qu^avant d'allei* plus loin dai|s 
l'histoire littéraire de notre patrie, c'est le mofï^ent 
de nous arrêtei* au tableau des lettres et de la civi- 
iisaiion anglaises dans leur rapport avec lar France, 
et d'indiquer rapidement x^e qu^elles nous avaient 
emprunté , et les exemples Qu'elles nous rendaient. 
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CINQUIÈME LEÇON. 



LHlérature anglaise k la un da xvii* siècle. — Initation de la France 
après la restaaration des Stuarts. — Poètes anglais formés sous cettf 
influence. ^ Part d'originalité qalls conservent. — Wallcr, Batler, 
Dryden , Rochester. — Dryden , études sérieuses. -^ Progrès des esprits 
d»ns la philosophie naturelle. — Newton , Ualley (i69i). -*-llétaph|- 
siqtie religieuse et politique. — Révolution de 1688. —Nouvel essor des 
esprits. — Persistance du goût français ; comment ce goût est modifié 
par les mœurs et la liberté anglaises. •*- Aristocratie lettfée; Temple» 
Uallirax , Dorsct , Somers, GranvUle» Bolingbroke, Oxford, Ghester- 
ficld. — Plébéiens portés aux afTairespar les lettres : Rowe, Addisson, 
Tickell, Stcde, Gongreve, Prior» Swift, considérés comme hommes 
politique». - 



Messieurs, 

La littérature anglaise, si fort ignorée du siècle 
de Louis XIV, avait, plus qu'aucune autre, 
éprouvé Tinfluence de cette grande époque* 
Quand la restauration des Stuarts vint assoupir, 
par le pouvoir absolu et la licence des mœurs , ce 
bouillonnement des imaginations qu'avaient excité 
la religion , la guerre civile et Cromwell ; quand 
la voix rude du peuple anglais se tut devant la 
COUP de Charles II, allié.de Louis XIV et soutenu 
par ses subsides, la pompe et l'esprit de France 
prévalurent d^abord à Londres sur le vieil esprit 
du pays, divisé, mécontent de lui-même, harassé 
de tant de mécomptes, et afiaibli par le contact 
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des crimes oomniis en son nom* L'aristoeraiie 
anglaise, revenant d'outre- mer, ou sortant d'une 
obscure retraite pour se presser autour du trône 
qui lui était rendu , ne songeait qu'à efTacer dans 
les fèies et les plaisirs la tristesse des temps qu'elle 
venait de subir. Le luxe semblait un gage de 
foyauté, le goût et l'imitation de la France une 
marqua de fidélité monarchique. On croyait à 
Whîle-Hall, parmi tant de sanglants et récents 
simvenirs^ ne pouvoir trop se rapprocher de Ver- 
sailles; il n'y avait fête agréable sans modes et pa- 
rures venues de France; on parlait français à k 
pour : on y citait nos auteurs; et le plus indisci- 
pliné des poètes y comme le plus déréglé des hom- 
mes, Rochester, cet homme d'esprit fou, ce grand 
seigneur toujours ivre , se piquait d'être disciple 
de Boileau. 

Le facile Da venant, Denham, Roscommon, et 
quelques autres seigneurs ou beaux esprits, 
avaient ce même goût français, pu du moins 
croyaient Tavoir; car ils^y mêlait une forte veine 
d'originalité, ou p(ut6t de licence anglaise, qui 
fait, je vous assure, qu'un élève comme Roche»* 
te^ aisrait singulièrement effarouché un maiire 
comae Boileau* La cour de Charles II chargeait 
les vices élégants qu'elle imitait; le jeune roi sur-* 
tout était aussi loin de Louis XIV dans ses iatbles- 
ses que dans sa politique. Avec beaucoup d'es* 
prît, du courage et de longs malheurs bien 
supportés, il n'avait et ne pouvait inspirer rien 
de grand» Les mceiirs et les aventures de 8ntK)ur 
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éB r^roduisaient dans la licence du théâtre comi- 
que, auquel tout scandale était permis, tandis que 
la {)lus tyrannique censure pesait sur les écrits 
utiles. Wicherley, élevé en France pendant le pro- 
tectorat de Cromwell, en rapporta l'admiration 
de notre théâtre naissant, et^ dans la suite, imita 
les chefs-d'œuvre de Molière, mais en les accom- 
modant au goût du public anglais par un renfort 
de situations libres et de paroles cyniques. En 
même temps le théâtre tragique de Londres co* 
piaic du nôtre les amours romanesques , sans per- 
dre cependant son ancienne indécence. 

Des écrivains de la république et du protecto- 
rat, il ne paraissait plus que Waller, qui, après 
avoir été tour à tour partisan de la révolution , 
conspirateur royaliste, poële de Cromwell, saluait 
le retour de Charles II par des vers non moins 
élégants, mais moins mérités que ses stances au 
protecteur. Dès sa jeufaesse, et au itnilieu dé la 
guerre civile, Waller avait eu dans sa poésie une 
pureté continue, une douceur, un tour facile et 
nombreux dont les meilleurs vers de notre Ra- 
can peuvent donner l'idée. L'élégance d'une cour 
comme celle de Charles II devait ranimer ce ta- 
lent; mais, quoi qu'en ait dit le poëte, il n'y avait 
plus pour lui cette inspiration de grandeur et 
d'orgueil national que lui avait donnée CromweU t 
la vérité manquait. La renommée poétique de 
Waller resta très-grande cependant. 

Saint -Evremond, qui vécut tant d^annèesà 
Londres en véritable émiffré français, n'appnetiant 
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pas un mot de la langue et de la littérature du 
pays, croyait Waller un grand poëte, et le célè- 
bre dans ses lettres. La Fontaine même en eaten- 
dit parler, et répéta son nom : ; 

Eh ! qai ne recevrait Ânacréon chez soi ? 
Qai n'admettrait Waller et La Fontaine? 

Les noms de Rochester et de Denbam, comme no- 
ble3 cavaliers qui faisaient des vers, passèrent 
aussi de la cour d'Angleterre à celle de France. 
Ils y. furent vantés par Hamilton, écrivain de 
génie dans les choses frivoles, qui, sans doute, 
eut été le plus spirituel auteur anglais de son 
temps, s'il ne se fût avisé de se faire Français. Un 
autre poète , plus constant dans son zèle royaliste 
que Waller, était le vieux Cowley, qui pendant 
la révolution avait passé plusieurs années à Paris, 
comme agent de la reine Henriette et de Char- 
les IL Son goût un peu bizarre, mêlé d'originalité 
anglaise et d'affectation italienne, remontait à 
Tépoque qui avait précédé la guerre civile; mais 
une empreinte française se mêle à ses deniers 
ouvrages. Elle est également marquée dans ceux 
de Waller, dé Denham et de Davenant; elle apparu- 
tient II presque tous les poètes de cette époque, 
hormis Butler, le parodiste des passions républi- 
caines ou religieuses, et Milton, leur poète, WiU 
ton, reste sublime d'un autre temps, qui vieillis- 
sait aveugle et pauvre, attendant un immortel 
avenir avec la piême foi que le MiUenmre Overim, 
son ami , attendait le règne du Christ* 
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SonA cette adoption du goût et de l'esprit fran^ 
çais, qui se prolongea plus d'un demf-siècle , il se 
conservait cependant une forte sève d'humeur et 
cRmagination anglaises; et il y ^ lieu d'étudier 
ici, moins les effets de Fimitation que le curieux 
mélange de deux génies opposés. Rochester, qui 
avait également pris pour modèles Horace et Boi- 
leau, a cepeqdant une forme de satire à lui, où 
parait au plus haut degré l'allure impétueuse et 
sans gène de Pesprit anglais* La moitié de sa Sartre 
de l'homme est prise à Boileau ; mais le reste n'au« 
rait pu être imaginé dans la France de Louis XIV: 
c'est une débauche de misanthropie moqueuse, 
c'est un feu de ppésîe cynique qui n^étaient per- 
mis qu'à un poète grand seigneur, à qui ses ser- 
vices et son ivresse habituelle donnaient le droit 
de tout dire , dans la cour de Charles IL 

Il en est de même dès deux poêles qui se parta^ 
gèrent la scène tragique pendant là durée de ce 
règne, Dryden et Otway. Tous deux ont beaucoup 
imité la France, quelquefois même avec peu de 
discernement. Mais Dryden, malgré lès idées et 
même les paroles françaises semées dans toutes ses 
préfaces, est un poète singulièrement national 
pour le tour et la forfne; et Otway, dans son tra- 
vail précipité ,. dans sa vie courte et misérable^ 
terminée par la faim , a eu quelques beaux traits 
de poésie naturelle et passionnée. 

L'idiome anglais touchait alors à sa plus heu- 
leuse époque : il se polissait sans Vappauvrrr; il 
avait toute sa riche collection de termes indigèner, 
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énergiques, concis , comme les vieilles lances du 
Noîd; il y avait mêlé une forte teinte de simplicité , 
et d'imagination biblique. Du reste , quoiqu'il prît 
en courant beaucoup de mots français , il ne les 
employait, pour ainsi dire^ que comme dés noms 
propres ou des termes de mode , et n'altérait en rien 
la vieille originalHé de ses constructions précises, 
elliptiques, et Fénergie de ses innombrables meta* 
phores; il ne se modelait pas,. à cet égard, sur des 
langues moins régulières et moins poétiques; il 
avait toute sa vigueur et sa physionomie propre. 
De là le beau style poétique de Dryden , quoique 
ce poëte manquât de génie dramatique, et qu'il ait 
parcouru pendant vingt ans une carrière qui n'était 
pas la sienne, accumulant les beaux vers et les ré* 
cits déclamatoire^ , les inventions poétiques et les 
situations fausses. 

• Charles II , eu prenant de Louis XIV l'exemple 
de la pompe et des plaisirs monarchiques, n'imita 
pas ce prince dans sa munificence à récompenser 
les lettres. La littérature n'avait, sous son règne, 
que les entraves du pouvoir absolu , et s'adressait 
à un public souvent distrait par de sourdes inquié- 
tudes et des mécontentements. Dans les premières 
atnnées de là restauration , le ppëme de Butler, qui 
jetait une dérision piquante sur le zèle farouche et 
minutieux des puritains, était un service rendu à 
la cause royale. Il y avait peu de générosité dans le 
poëte à frapper un parti vaincu, dçnt les derniers 
phefs expiaient leur fanatisme sur l'écbafaud ; il y 
avait encore moins de noblesse dans la manière 
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dont ce poëte satirisait^ sous son nom propre ^ ht 
famille de sir Samuel Luck^ où il avait été reoueitli 
et où il avait vécu. Mais tels étaient la haine et le 
dégoût qu'avait laissés dans les esprits la rude et 
fanatique domination des sectaires, telle était la 
crainte qu'ils eitcitaient encore ^^ qu'on accueillit 
avec le plus vif empressement lé^poême à'Hudibraê. 
Nul ouvrage^ sous Giarles II, n'était plus lu , plus 
cité. Il servit sans nul doute à décréditer ce rigo«- 
risroe, cette tristesse puritaine qui se maintenaient 
comme une forme d'opposition et une menace àJa 
nouvelle cour. Sous ce rapport, Charles II devait 
au poète une reconnaissance dont il neVacquitta 
qu'en lui citant paiibis des vers d'Hvdibraê. Butler, 
fôlicité et oublié, mourut pauvre, laissant un ou- 
vrage original qui, par malheur, est intraduisible, 
et qui même a vieilli pour les Anglais. 

On a comparé son Hudihras k Dm QuiéhoUe. L'imi- 
tation n'est pas douteuse. Le chevalier puritain et 
sonécuyer Ralpho furent évidemment inspirés par 
les deux personnages de Cervantes ; mais le poète 
anglais n'a pas l'élégance, l'imagination, la variété 
de l'Espagnol. Hudibras surtout n'est pas amusant 
pour tout le monde comme Don Quichotte. La fidé- 
lité même de ses parodies traîne avec soi quelque 
chose de Tennui qui s'attachait aux originaux pu- 
ritains. Le poète se moque bien , mais longuement. 
Ses plaisanteries sont instruotives pour l'histoire; 
mais qu'est-ce que des plaisanteries qu'il faut étu- 
dier? Le chevalier Hudibras est une bonne copie 
des pédants réformateurs ; mais qu'il est loin de l'ai« 
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itkdhle 6t admirable fou Don Quichotte ! £t quant 
à l'iadépendant Ralpho, bien qu'il soit pdtroa et 
«sotivent battu comme Sancho , ses argument& de 
prêche et de régimeat n'égalent pas les provisr- 
bes du bon écuyer. Ce n'est donc pas au cheC- 
d'œuvre de Cervantes qu'il faut comparer Hudibraty 
mais, plutôt à notre^satireMéiifpp^e..C'est leméme 
.bon sens goguenard et le même savoir original: : la 
peinture des puritains vaut celle des ligueurs. Mais 
ffudibras n'avait, pas > comme la Ménippée, le mérite 
de venir pendant le combat , et d'aider à la victoire* 
I/es chants de ce poème ne furent publiés qu'^n 
pleine restauration, de 1653 à 1677. Les plaisan- 
teries de l'auteur sur la basse extraction des prin- 
cipaux personnages de la révolution , ses bons mots 
perpétuels contre les bouchers, les bi^asseurs et 
les savetiers, venaient bien tard, quand la restau- 
ration avait dispersé les restes de Cromwell, et 
qu'Harrison, Bradshatv et . tant d'autres étaient 
morts dans les suppliceis. Il fallait un grand fonds 
de gaîté aristocratique pour rire encore du défaut 
de naissance de ces hommes. 

Le grand et populaire succèsd^Hudi^ra^est, à cet 
égard, un indice curieux pour l'histoire, autant 
que le livre en lui-même abonde en traits de mœurs, 
doi^t elle peut profiter. Le jacobite «Samuel John- 
son , qui donne à Butler k nom de Grand , regarde 
son poërae comme un des* monuments de la langue 
anglaise. Ce livre a du moins rinconteslabie avan- 
tage d'être tout indigène par le sujet, les mœurs, 
les détails» A ce titre» il occupe une place à part 
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dânfrla Iktëraiure dû temps ; il a Pesprit du règne 
de Chtries II, sans aucune trace d'esprit français. 
Tous savez même que Butler nVimait pas nos yes^s,, 
trouvant qu'il y en avak toujou'rs un pour la rime , 
nb p<Mif le ^ens. 

Mslîs revenons à Tëcole française du temps des; 
SMiarts. EIU c&t pofir chef un écrivain auqud op 
ne- peut: re&iser nst facile et beau génie, Dryden^ 
Né en 1631 , ses premiers vers un peu célèbres fu- 
rent des strances héroïques» sur le feu lord protee*- 
leur. Ilest vrai qu'un an après il publiait un poème 
sur riieui*euse restauration et le retour-de sa très^ 
sacrée mabj^sté Charled II, et qu'il ne cessa, dès 
loi's», de louer et de servir la Diionarchie des 
Stuarts, jusqu'au point de se faire catholique sous 
Jacques IL 

A partvMiltoB , dont le ^énîè n'est pas de cette 
époque , Dryden était le plus grand poète qu'ait eu 
l'Angleterre depuis Shakspeareé Plein de Pétude 
dei anciens et des Français, il entreprit de polir^ 
d'élever^ d'enrichir la poésie anglaise gâtée par les 
alfeetations de Cowley, et qui , bc^rqaisShakspear^i 
el quelques vers choisis de Waller, était enôore in- 
culte, négligée, diffuse* Malheureusement la par-* 
ciuionie de Charles. II pour IcH lettres força Dryden 
de porter son génie vers le genre dramatique , petit* 
êtreépuisédès lors pour T Angleterre. Poëte lauréat 
avec 100 livres sterling et une pièce de vin par an , 
Dryden , pauvre et dépensier, composa datnsun in^ 
tervalle de ^ingt-cinq ans^ et à travers i)eauco\tp 
d'autres auvragés, vingt-sept pièces <fo tliéâtre» 
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comédies^ tragédies^ opéras , toutes remplies dé 
beaux vers el d'inventions ingénîeusies , mais ôu« 
bliëes aujourd'hui* 

Ce n'est pas quMl n'ait beaucoup rëfldchi sur son 
art. Un de ses premiers ouvrages fiit un traité d« 
la poésie dramatique, où les exemples des Grecs, 
des Français, du vieux théâtre ap^^is^ sont babi* 
lement comparés et défendus tour k tour^ Dryden , 
déjà connu par quelques drames, écrivît cet ou- 
vrage à l^époqtie où la peste de Londres avait fait 
fermer tous les.théàtres. Il y suppose un entretien 
littéraire entre lui, sous le nem de Oîte»^ et Eu* 
ifène, Lisidéj Néandte, trois hommes, dit41> d'esprit 
et de qualité. C'étaient lord Buckurst, longtemps 
après ministre de Guillaume III ; sir Charles Sed^ 
ley, homme de cour et poëte ingénieux; sir James 
Howard, dont Dryden avait épousé la sœur,^t qui 
faisait des tragédies médiocres. Toutes les ques-» 
tions de Part sont discutées dânâ ce dialogue, àf 
peu près comme on le ferait aujourd'hui.' Critei cé- 
lèbre la perfection du théâtre grec et de la qomëdie 
latinç. Il y ti^ouve ces fameuses règles que les Fran<« 
çais, dit*il, appellent tes tr(A9^tmUéê, et cette autre^ 
règle que Corneille a nommée fa luAson des scènes; 
eVïl termine, etî proposant à l'admiration Ben 
Johnson, comme un élève et un imitateur des an* 
ciens. '-'■ / . , 

Un dfs interlocuteurs n*a pas de peiné à répon* 
dre que le^s anciens, et même Térence, n'ont pus 
toujours observé les mniiés; « il les trouve infié* 
rieurs à Shatcspeare pour le pathétique. Mais la 
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grande question est celle du goût français, dont 
Tamour- propre anglais souffrait avec peiné Tin-* 
fluence. Sir Charles Sedley déclare qu'il y a qua- 
rante ans y on n'aurait pa$ agité la question de 
pi'ëéminence entre le théâtre anglais et celui de 
France. 

Mais depuis ce temps , dît-il , nous avons été si mauvais Anglais , 
qtie nous n'avons pas eu le loisir d^ètre bons poètes. Flelcher, B«au- 
mont, Ben Johnspn venaient de quitter cette vie , comme si dans 
râgt de^Bg qui se préparait , ces belles et douces études n'avaient 
plus eu rien à faire parmi nous. Les Muses, qui suivent toujours la 
paix , allèrent se fixer dans un autre pays. C'est alors que le grand 
ctrdimil de Richelieu les accueillit ; ei que, par ses encouragementi , 
Corneille et quelques autres réformèrent le théâtre français, qui» 
jusque-là , était autant inférieur au nôtre , qu'il le surpasse mainte- 
nant, et qirll surpasse ceux du reste de TEurope. ' - ' 

Sedley continue, en louant les Français, 

n'observer avec.scrupule les unités, de ne pas mettre une double* 
intrigue dan$ chaque pièce ,< de ne point mêler le pathétique ^t la 
galté^ de ne pas encombrer le théâtre d'événements. En s'attachant 
i Tonité d*an sujet , dit-il , les Français ont gagné plus de liberÉi 
peur In. poésie. Ils ont le loisir de s'arrêter sur ce qui mérite intérêt, 
et d'exprimier les passions, véritable œuvre du ^oéte, sans être 
brusquement emportés d'une chose à rautre , comme on le voit dans 
les pièces de Caldécon. 

Enfin , il approuve les longs et fréquents récits 
de la tragédie française. 

Parla, dit-il T les Français évitent sur le théâtre le tumulte auquel 
nous sommes exposés, en Angleterre, par nos représentjatiôns de 
duels, de batailles et autres incidents qui rendent notre scène sem- 
blable aune arène, etc.».. Car quoi de plus ridicule que de figurer 
une armée avec un tambour et cinq ou six hommes derrière , ou de 
voir on duel, et l'un des combattants tué avec un ou deux coups 
d'un mauvais fleuret. J'ai observé que dans toutes nos tragédies, 
l'auditoire oe pouvait s'empêcher de rire, quand les acteurs sont à 
tnouHr : c'est Fendroit le plus comique de toute la pièce. Toutes les 
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passions peuvent être représentées au oalurel sqr le théâtre , si , a«| 
talent qai les a bien exprimées, Taetcur ajoute une voix habilement 
conduite, et des gestes naturels sans efforts ; mais it y à des actions 
qui ne peuvent être imitées dans leur grandeur : mourir, entre 
autres, est une chose qu'un gladiateur romain pouvait seul rendre 
au naturel sur la scène, quand, au lieu de Timiter et de la jouer, 
U la faisait réellement. Par ce motif, il vaut mieux ne pas la repré- 
senter : les paroles d*un bon écrivain qui la décrit vivement feront 
sur nous une impression plus profonde qu'un acteur qui a Tair de 
tomber mort devant nous. 

L'ingénieux interlocuteur félicite encore le& 
poètes français de ne jamais fkiir les pièces par ces 
brusques conversions, ces changements de volonté 
^sans motifs, communs au théâtre anglais, et de 
n^avoir ni scènes superflues, ni personnages inu- 
tiles. Enfin , il vante leurs vers rimes comme bien 
préférables aux vers blancs des Anglais. 

Néandre avoue sans difficulté ces mérites du 
théâtre français; mais il les trouve secondaires, 
extérieurs, beautés de statue et non d'homme^ 
Il reproche à notre tragédie, réformée par le car- 
dinal Richelieu, ces longues Ijârangues introdui- 
tes, dit-il, pour plaire à la gravité d'un homme 
d'église. Gnna et Pompée lui paraissent, non des 
pièces de théâtre, niais des discours sur la raison 
d'état, et Polyeucte une musique d'orgue. Après, 
ces impertinences, il dit des choses assez sensées 
et cent, fois répétées sur les inconvénients qu'en- 
trafne la rigoureuse observation des unités; et il 
* conclut qu'il est plus aisé d'écrire une pièce fran- 
çaise régulière qu'une pièce anglaise irrégulière, 
comme Flelcher et Shakspeare. 

Car, notez bien. Messieurs, Shakspeare n'était 
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pas encore rhommeàpart^ unique». incomparable* 
On le noiAinail avec Fletcher et^Beaumont, avec 
Ben Johnson, ce compilateur des anciens , qui 
compose une tragédie de 4ongs fragments recou** 
sus. Orydeih comprit la difTérence, et il a tracé de 
Shakspeare, dans ce même dialogue, un portrait 
où respire un véritable et judicieux enthousiasme: 

. " Je commence par Shalcspeare , dit-il : c'était de tous les mo^ 
dénies, et peut-être de tous les anciens poiStes, Thomme qui avait 
Tàme la plus vaste et la plus compréhensive. Toutes les images de la 
nature lui étaient présentes, et il lc$ reproduisait sans effort et par 
inspiration. Quand il décrit quelque chose , vous faites plus que la 
voir, vous. la sentez. Ceoi qui Tacoisent d'avoir manqué .d'mstriic« 
tion lui donnent les plus grands éloges. Il savait d'instinct; ii n'avait 
pas besdin des livres pour lire la nature ; il regardait en dedans , et 
il la. trouvait là. Je ne puis dire qu'il soit partout ég^L à -lui-giènic ; 
s'il Tétait , je lui fierais injure de le compansr même aux plus grands 
hommes. Il est souvent plat , insîpicle ; sa verve comique dégénère en 
grossièreté, son élévation séiiense en ^flure; mai» il est toujoars 
grand, lorsqu'une grande occasion lui est offerte. Personne ne peul 
dire que Shakspeare , trouvant un sujet convenable à son génie , 
ne se soit pas élevé au-dessus des autres po6tes\ 

Quantum lenta soient îater^vibm^a eupressi. 

' Malheureusement Dryden, en raisonnant aveo 
finesse sur les procédés de Fart, et en ad/nirant 
avec entbou&iasGQe le génie de Shakspeare, .ne 
parait pas avoir eu le sentiment de ce naturel dra- 
matique, de cette vérité des caractères qpi pqut se 
reti:ouver dans tous les systèmes 9 dans toutes l^s 
formes de composition^ et qui anima si souvent 
l'admirable élégance de Racine, comme elle écU^e 
dans une poésie plus inculte et pliis rude, Dryden 
est un artisan de beaux vers qui les applique où il 
peut, sans fortes conceptions , sans émotipns {^o- 
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fondes; il est dënuë de cette infiagimation qfoi itw 
vente des personnages, ou les ressuscite d'après 
Thistoire; il allait où l'appelaient les noms sonores 
et les grandes images, Mon tëzuma^Cortez, la con-. 
qtlète de Grenade , Don Sébastien. Maift toutes les 
physionomies qu'il met sut* la scène sont indis^ 
tinctes; partout c'est la même abondance de mêla- 
phores, les mêmes sentences à fleur d'âme, sans 
rien qui touche et qui pénètre. Nous croyons ce* 
pendant que Voltaire, dans son théâtre, a beau- 
coup profité de ce brillant poète. Il y a des reft- 
semblances* assez marquées entre la pompe de son 
Alzire, de sa Séniiramu, et ces belles tirades rincées 
. de Dry den , surchargées d'images élégantes, mais 
un peu communes. Cette fausse magnificence. Cette 
liardiesse qui n'est que dans le langage, fut pour 
le poète iï'ànçais un modèle qui le trompa peut-être 
sur l'emploi que sao art pouvait faire des richesses, 
alors nouvelles, de la scène anglaise. Dans Zmre^ 
dans la Mort de G^^ar, il cache parfois, en croyant 
le corriger, le génie de Shajcspeare sous les orne- 
ments de Dryden. 

Mais revêtions aux tragédies de Dryden et à' la 
poésie anglaise du temps de Charles II. L'imitation 
du théâtre français fut complète, hormis deux 
points : l'exacte observation des régies et la vérité 
du pathétique. Les, Anglais forùièrent, d'après le 
modèle commun de nos tragédies, ce que Drydeli 
appelle les pièces héroïques , dont le succès, dit- 
il ,. 'était dû tout eirtîer à Papprobation et à l'appui 
de îa cour. II n'y avait plus la grossière licence de 
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Shâl^speane^ ni ses anachronismes, ni ses mëfonges 
disparates d'horreur «t de bouffonnerie; maid il 
n*j ayait plus de nature ^ plus de situations forte^ 
ment tragiques, plus d'invention , plus d'histoire^ 

Dryden^ en partloulier, ne parait pas s'être 
douté du puissant intérêt qui s'attache à la iréritë 
d'un -caractère dessiné d'après lés feits; son Cortex 
est un gatant^chevalier épris d'une fille de Monté* 
zuma y qui soupire pour lui , et offre , dans sa timi^ 
dite y plusieurs traits de l'Iphigénie de Racine» 
Shakspéare, au lieu d'Un tel personnage , aui*àit 
pris dans la vieille chronique espagnole cette Ma* 
rtavjeufie Indienne d^obscure naissance, mais d'un 
esprit ferme et hat*di; maîtresise de Cortez, parce 
qu'elle était sa compagncf de |^Ioire et de péril /et 
servait à ses. desseins comme Catherine à ceux dà 
Pierre le Grand. Dans Dpydeii , Mohtézuma rappelle 
tout à fak la pompe de nos Romains de théâtre; 
les mots profohds et pathétiques que donnait Thi*- 
toire sont négligés par le poêle, où perdus dans un 
amas d'ëlégance. Qu'il mette sur la scène Auren* 
zeb/Antoiidé, Ferdinand, c'est toujours le même 
luxe de langage, le même éclat èe fausses couleurs. 

Àtîssi Dryden n'hésita pas & retoucher les ou- 
vrages de deux génies naturels qu'il admirait, mais 
qt/il croyait etnbellîr : 8hakspeare et Mllfon. Il 
refit la Tempête, et il complota un drame du FarwMÉ 
Tperdu; ce fut même Ie|)remier succès de 6é pauvi^ 
et sublime Milton, d'être pillé et rimé par un 
poëte célèbre. En faisant un opéra du ParacBs perdu 
en t678, Tannée même dé la mort de Milton , I>ry-» 
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den proclama Touvroge qu'il imilait uodes plus 
grands d desplus sublimes poèmes qu^aient produit 
son siècle et sa nation* C'était dire beaucoup alors; 
car un auteur tragique estimé de cette époque, 
Nathaniel Lee, dont. le Bruius n'a pas été inutile à 
Voltaire, félicitait poétiquement Dryden d'avoir 
poli Ter brut de JVIilton, et &it briller la lumière 
de son génie sur ce monde grossièrement ébauché 
par le vieux barde. Dryden n'avait fait cependant 
qu'encadrer dans des scènes les inventions , les 
idées, souvent même les compressions de Milton,en 
Ust gâtant un peu par l'élégance et l'antithèse. Mai& 
Q^\st même servit à la gloire du poème original» 
dontjes beautés furent ainsi plus rapprochées du 
goûl contemporain. On peut juger; par cet exei|i- 
ple , ^e la fausse pompe que Dryden portait danii 
le genre dramatique et dans la haute poésie. 

Pour compléter ce xiaractère artificiel de son 
théâtre^ il le fit plul^ d'une fois i^ervir à des aUu«*. 
sions àfa moment, remplaçant sur la scène la tra* 
gédie romanesque p?r la satire politique*. Admira* 
blepôête, (nais homme sans caractère» ,son talent, 
si souvent exerc)é par les panégyriques et les dédi-^ 
caces, devrnt un instrument de cour et de parti. 

Marqué d'abord par une réactioi) sanglante^ 
puis par une honteuse corruption, puis par uja 
progrès de despotisme qui. ne s'arrêta que devant 
la crainte de son dernier succès ,, ce temps de per* 
sécutions politiques et de fêtes, d^ conspirations 
et de controverses, entre une cour, une église r 
un peuple, qui se faisaient peur l'un à Taqtre et- 
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a.vaienl tous peur du catholicisme, ce leaipa, dis^ 
je, ne laisjsait pas le poète libre et maître de lui» 
mêmeà Les lettres, d'ailleurs, et la poésie n'a- 
vaient pas encore pris rang pour leur compte dans 
la société» Quelques seigneurs les cultivaient , au 
moins pour s'en faire une arme de scandale et de 
moquerie. Mais un poète était encore à la merci 
du pouvoir et des bienfaits de tout personnage un 
peu considérable, pryden, pauvre, était payé 
comme un artiste qui joue dans un,.concert; et 
cette dépendance devait ajouter pour lui au poids 
que le pouvoir absolu faisait peser sur tout le 
monde. 

Il faisait donc des pièces de théâtre, tantôt 
contre les catholiques accusés dé la conspiration 
des Poudres^ tantôt contre les presbytériens Sus- 
pects de vouloir un changement de dynastie. Ces 
ouvrages n'appartiennent pas à l'art, m'ftis à l'his- 
toire polémique du temps. La passion docile qui 
les inspirait à Dryden servit mieux son talent 
lorsque, laissant les allusions du théâtre, il ^ 
livra sans détour à la satire politique. 

Le bîU d'exclusion porté contre le duc d'York 
comme un avertissement pour Charles II , les in- 
trigues de Shaftesbury, l'ambition du jeumfMbn- 
mouth, tenaient l'Angleterre dans une sourde ei 
orageuse anxiété. Charles II chassa le parlement , 
exila Monmouth, et embrassa, autant que le per- 
mettaient son insouciance et sa légèreté, la poUti^ 
que, qui plus tard mise à découvert par un esprit, 
court et violent, perdit les Stuarts. Mais Uy eqt 
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un pi*eiiii«r moment de victoire pour la couronne* 
Dryden le célébra par son admirable poème d*il6- 
saUm et d^AcUiopheL Dans le silence du parlement 
et la liberté violente ^ mais douteuse , indii'ecte , 
anonyme^ qu'avait alors la presse, ce poème, élin- 
celant de verve moqueufê et de beaux vers, frappa 
vivement les esprits et donna, pour quelque temps 
au parti de la cour une autre supériorité que celte 
des places et du pouvoir* Dryden, courageux dans 
son dévouement un peu servile , poursuivit cette 
guerre contre tout le parti whig, opposant de pi- 
quantes satires aux démonstrations populaires, et 
"mettant plus d'une fois, dans cette défense ofli- 
cielle d'une mauvaise cause, les rieurs de son 
coté* Ce z^e s'accrut sous le règne de l'impru- 
dent Jacques II* Non content de flatter le roi par 
ses^ verS) Dryden fot du nombre de ceux qui chan- 
gèrent de religion pour- lui plaire* Soit intérêt, 
soit £iibles8e, soit entraînement logique du parti 
même où il s'était jeté, Fauteur du Maine espa- 
gnol, de cette ctnnédie^ibeUe contre Rome , se fit ca- 
tholique, et telle était la vigueur souple et hardie 
de son talent , qu'elle résista et parut survivre à 
cette ineonséquençe* 

Mais durant cfette même époque de littérature 
brillante el servile , T Ai^gleterre nourrissait dans 
son sein une haute école de philosophie, qui devait 
biaitôt puissamm^it servir aux progrès de la rai* 
son générale et rie la liberté; L'amnée même du te^ 
tour de Charles H avait été marquée par la fonda- 
tion de la Société royale de LoïKlreSi tapt vaméç 
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pat* VoltaiFe aux dépens <le nos AcaJémies, mais 
qni certainement fut encore une imitation de la 
France. Les Académies ne fiont pas le génie : qette 
vérité est trop claire et trop simple pour que 
Ton y cherche un lieu commun d'épigramme; 
mais elles répandent l'instruction, mettent en 
commun les idées, et, par cela seul, elles multi* 
plient les chances pour que le génie s éveille et Mi 
produise. La Société royale, conçue d'après. un 
mode plus libre que. nos Académies., sans pei|<- 
sions, et sans dépendance de la cour, fut, pendant 
les années orageuses de la restauration, un asile 
ouvert aux libres penseurs. C'est un curieux con^ 
traste que ce travail paisible de la philosc^ne 
anglaise, entre les derniers cris de détresse des 
partis vaincus, les. vengeances du pouvoir, les 
conspirations des fanatiques, les fausses conver- 
sions des hypocrites , et tous ces maux qui infes<- 
tèrent le règne des derniers Stuarts. Il semble que 
le libre penser, le bon sens dans le savoir ,. entou- 
rés de tauit d'obstacles alors , n'aient été que plus 
excités à se frayer une route loin de la foule* Ils 
la chercheront d'abord dans les seielices naturel- 
les , moins comprises et moins suspectes. 

La Société royale de Londres joignait, il est 
vrai, aux géomètres, même des poètes. Elle 
compta Dryden parmi ses premiers membres; 
mais elle n'en eut pas moins ce caractère particu- 
lier, digne du pay^ de Bàcôn , d'être consacrée 
surtout aux recherches et aux expériences, à la 
philosophie natm^elle, selon la belle expression du 
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temps. On lisait dans «es séances fort peu de vers, 
et beaucoup de savanls mémoires. Ce fut là que 
Kobert Boyle fît conftaître ses découvertes, que 
Harvey démontra la circulation du sang , que 
Wren et Wâllis exposèrent leurs savants calcub 9 
Ualley ses découvertes astronomiques; enfin, ce 
fut là que Newton trouva des auditeurs, et des té- 
moins de son génie. La cour, tout en autorisant 
la Société royale de Londres, s'en souciait assez 
peu : le public ne la ccmnprenait pas; mais il en 
rejaillissait cependant un curieux respiect de la 
science, un sentiment d'orgueil national qui se 
ccNnplaisait en elle, et que l'on retrouve dans des 
vers de Dryden à un médecin du temps, auteur 
d'un traité sur la piei're. Ce mouvement ne se ra- 
lentit pas durant les plus mauvais jours. Le JLî- 
9fre des principes de Newton est daté de l'année ï 686, . 
de l'époque même où le pouvoir arbitraire faisait 
ses derniers efforts , enlevait les chartes des villes, 
et ensanglantait PEcosse par tant de cruautés. Au 
milieu de ce délire des passions huitaines, New- 
ton achevait son œuvre sublime, comprise d'un 
petit nombre, mais déjà vénérée comme la gloire 
du pays. Cette impression est marquée dans de 
beaux vers que l'astronome Hatley publiait entête 
du Livre^ des principes. Notre La Fontaine avait dit 
pour des découvertes plus douteuses : 

Descartes, ce mortel doot oir eût fait uq dieu.^ ^ 

Hallèy. retrace avec autant de précision que de 
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poésie les vérités même du système du monde , 
telles que les a fartes Péternel géomètre : 

Voici, dit-il, la règle du ciel, le calcul de Dieu, les lois que le 
souverain Créateur, quand il fit le commencement des choses, vou- 
lut respecter, et les fondements sur lesquels il éleva ses oovragies. 
Les sanctuaires intimes des cieux sont ouverts ; et on connaît la force 
qui fait tourner les globes les plus lointains. Le soleil , immobile, 
contraint tous les astres à graviter vers lui; il ne sonfTre'pas qu'ils 
se meuvent en ligne droite , à travers le vide immense; mais il les 
emporte tous ^ans un cercle régulier, dont il est le centre. Dcyà se 
voit quelle route est tracée aux comètes effrayantes, déjà nous n'ad- 
mirons plus les apparitions de cet astre chevelu. Nous avons appris 
pourquoi la lune argentée suit un cours inégal, pourquoi, ne s*étant 
soumise jusqu'à présent à aucun astronome, elle rejette le frein des 
nombres, pourquoi ses nœuds reviennent, pourquoi son disque 
augmente. Nous avons appris par quelle force la changeante Phœbè,, 
tantôt refoule la mer, qui laisse-à nu les sablesi, et tantôt la rejette 
sur ses bords : merveilles qui tant de fois tourmentèrent la pensée 
des sages ! Nous voyons tout à découvert : la science a dissipé le 
nuage. Levez-vous, mortels, laissez les soins terrestres, et connais- 
sez désormais la force de votre esprit né du ciel.... Célébrez avec 
moi, par des chants, le révélateur de ces vérités mystérieuses i 
Newton, cher aux Muses.... 11 n'est pas donné à un mortel d'ap* 
procher plus près des dieux. 

. Malgré la mythologie qui , selon l'usage du 
temps, se mêle à ces vers, on y voit le premier 
essai du grand art de peindre poétiquement les 
découvertes de la science, cet art que Voltaire a 
porté si loin dans sa belle épître à Newton. 

Mais cette investigation du monde matériel û'é- 
tait pas la seule voie' où marchât l'esprit philoso- 
phique chez les Anglais. Il en était une autre, plus 



Dans sa pré&ce , Newton disait admirablement : *< Tonte la difUcollé 4» 
la phtlosopliie consiste à rechercher, d'après les phénomènes du mpiixement, 
les forces de la nature, et à démontrer, d*«près ces- forces, les aiftres phénol 
mènes. » 



périlleuse, qu'avait ouverte la première révolution^ 
et que suivaient encore quelques esprits ind^pen^ 
dants : c'était celle du scepticisme , ou plutôt du 
rationalisme religieux et politique. Le doute, en 
matière de culle et de gouvernement, était de- 
meuré comme le résidu et la cendre éteinte de cet 
incendie qui avait embrasé l'Angleterre. Dans le 
feu même de la guerre civile et du fanatisme puri- 
tain, parmi les querelles et les démentis de sectes , 
Fincrédulité religieuse s'était glissée; et la révolu- 
tion avait eu, aveq ses déistes lettrés, Jes Sidney, 
les Challoner, une secte d'incrédules asses gros- 
siers^ sous le nqm, de iVu//t-)!(/ien«. Toutefois l'esprit 
religieux, la puissance de la Bible surtout, deve- 
nue le Koran des sectaires armés, avait exclusive- 
ment prévalu. Mais, depuis 1688, la dérision jetée 
sur les fanatiques commença d'affaiblir sérieuse- 
ment la foi chrétienne, embrouillée par les con- 
tradictions des sectes. 

Au XVI* siècle, les persécutions religieuses et la 
ligue avaient fait en France bien dés incrédules. La 
fin du xvu* siècle vit en Angleterre , au-dessus des 
deux grands partis qui s'étaiefit choqués pour le 
pouvoir et pour là liberté, se former le parti des 
dbuievtrs, recruté dans les deux camps. Lé royaliste 
Hobbes avait été plus incrédule encore que le ré- 
publicain Sidney. Les plus spirituels courtisans 
et les premiers seigneurs du royaume donnaient 
presque tous le même exemple. L'étroit bigotisme 
du duc d'York excitait ce zèle des libres pen^euts ; 
Contre l'incrédulité parut une défense. Le célèbre 
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Shïiliéâbttry, ce vétéran de tous leà partis j qui, 
après avoir été le confident de Cromwell , était 
devenu grand chancelier sous Charles II , est 
le premier patron de ces libres penseurs* Il avait 
danssa maison k sage Locke, qui, à la même épo- 
que oè Newton trouvait le système du monde, écri^ 
vait 8e& belies, mais insuffisantes recherches sur 
l'entendement humain* 

Shaftesbury, repversé par un dernier effort de 
Tesprit j(ico6îi[^^ avait fui e» Hollande» Il y passa 
quelques années dans Paitente d'une révolutîoti 
nouvelle, dont il eût été le plus habile partisan. 
Mais la mort le prévint. 

Cependant le gouvernement de Jacques II conti- 
nua d'étendre aux amis de Shaftesbury Ik haine et 
la défiance qu ii portait à cet homme d'état. Locke 
lui-même en fut victime. L'anecdote est curieuse 
dans ses détails. 

En 1684, le principal ministre Sunderland^ le 
même qui trahit Jacques II, écrivit k TéVêque 
d'Oxford : 

Le roi est informé qu'un certain M. Locke, qui appartient au feô 
comte de Sfaaftesbdry, et qui, dans plasieurs circonstances, a té- 
moigné un esprit d*opposilioa.et de désobéissance, tient une clasie 
au collège de Gbrist-Church ; Sa Majesté m'ordonne de vous in- 
struire qu'elfe voudrait lui faire perdre sa place < et que vous ayez 
à m'inâiqoer ce qu'ii ^fant foire pour cela. 

L'évêque, qui était en même temps doyen du 
collège, répondit : 

^yfy eonnaî^nt M-. Loeke pour un hpn^Bfie suspect , il avait eu 
rœit sur lui depuis plusieurs annéea^ mais que M. Locke était si 
bien (KÈF HS gardes qu'on n*avait jamais entendu dé ^a lÎQuche un 
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seul moi contre ou même sur le gouTernen^nt. VaûienieDt, 9jf^At 
rèvèque , on a souvçnt et à dessein parlé devant lui et en particu- 
lier de la disgrâce de sen protecteur et de la ruine de son parti, il 
a été impossible de découvrir dans^ ses paroles ou dansas regards le 
moindre signe d'intérêt ou même d^attention. 

L'^vêquen'en offrait pas moins son zèle et celui 
du chapitre. pour expulser M. Locke, s'il plaisait 
au roi ; mais il eût souhaité qu'on attendît un peu , 
M. Locke ayant un congé pour inaladie : 

Je lui ai fixé le 1*^ janvier pour son retpur, ajoutait Tévèque ; et , 
s'il n*e&t pas revenu à cette époque , je serai en droit de procéder à 
son expulsion. 

Mais on répondit aussitôt de Wbite-Hall par 
Tordre suivant : 

Nous sommes informés de la conduite déloyale et séditieuse de 
M. Locke; et nous vous ordonnons, en conséquence, de le priver 
immédiatement de sa place , ainsi que de tous les droits et avantages 
qui en dépendent. Lavprésente vous servira de garantie. De par le 
roi : Sunderland, 

L'ordre £ut aussitôt exécuté, et M. Locke chassé, 
suivant l'expression de Pévêque dans sa réponse. 
On peut juger cette politique qui, au mépris des 
privilèges de corporation y frappait avec tant de vio- 
lence un mérite si paisible et si désarmé. 

Locke se retira dès lors en Hollande, où il trou- 
vait une école des libres penseurs, les uns encore 
enveloppés d'érudition, n'écrivant qu'en latin, 
comme le médecin Van Dal; les autres mettant la 
philosophie dans des feuilles périodiques , plus sé- 
rieuses que les gros ouvrages de nos jours. Ces 
derniers formaient la littérature dissidente de 
Ç'rance, Bayle, Basnage, Leclerc, sceptiques ér«- 
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dits, ex^iminateurs hardis, des premiers tetiTp&du 
christianisme y et se servant pour cela des deux 
voies les plus populaires : la langue française et les 
journaux. 

Locke , poursuivi , même dans cette retraite, par 
la réaction /aco6t/e;f en attendait paisiblement la 
fin. Au m^is de janvier 1688^ il publiait, dans la 
Bibliothèque tmiverselle de Leclerq , les idées géné- 
rales et comme le programme de son Essai sur 
l'entendement humnin,. A la même époque parlait 
des ports de la HoUande une bien autre réponse 
pour les aveugles persécuteurs de PAngleteiTe. 
Guillauqae, prince d'Orange, était débarqué à 
Torbay. 

Locke revint dans sa patrie sur le vaisseau de la 
princesse d^Orange, et servit avec zèle la- cause 
qui faisait triompher., même au profit d'un anibif- 
lieux habile , les lois et les libertés de l'Angleterre. 

Jacques II se trouva seul et déchu, abandonqé 
même de ses enfants. Le principe de la souvers^ineté 
du peuple, proclamé et ensanglanté par Cromwell, 
puis enseveli pendant vingt-huit ans, reparut pour 
donner une couronpe. Le pouvoir parlementaire 
que les Stuarts n'avaient jamais sincèrement ad- 
mis, devint le principe et l'âme du gouvernement 
sous un prince étranger. La liberté^de la presse^ 
restreinte d'abord. par Fimpérieuse influence de 
GuîUaume , passa bientôt tout à fait dans les insti- 
tutions et les mœurs. Un reste des rudes principe^ 
de 1640 , mitigés et, pour ainsi dire , blanchis par 
le .temps „ par les tactiques Ipg^les de l'oppositîoja 
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flous Charles II, et enfin par la politique ftbstraîfe 
et tnodérée de Locke et de ses disciples'^ fonda, 
fe dans r Angleterre, un nouvel esprit de liberté qui 
s^étendit à tout, et dut changer la face des lettres. 
Le dégoût profond qu'avaient excité les entre- 
prises et les vengeances du zèle religieux tourna 
beaucoup d'esprits à Pindifférence et au scepti- 
cisme, comme il était arrivé déjà dans le feu même 
de la première révolution, et sous la tyrannie des 
puritains. Ce fut le second âge incrédule , non plus 
partisan de là force et du pouvoir absolu , comme 
Tavait été Hobbes, mais zélé pour la liberté civile, 
et inclinant à la démocratie, Alots parut Herbert, 
comte de Shaftesbury, Woloston, CoUins, Tindal, 
et tant d'autres , dont les doctrines se retrouveront 
bientôt dans la philosophie française du xvm* siècle. 
Le roi Guillaume, homme de guerre et hohime d'af- 
faires, triste, dur; occupé sans cesse de sa rude 
tàehe contre Louis XIV, contre lès partisans des 
Stuarts, et conti'e les tvhigsy auxquels il devait sa 
couronne , ne favorisa les lettres que par la liberté 
générale dopt elles profitaient, ou du moins, 
quand il fit quelque chose pour elles, c'était dans 
un intérêt tout politique. Les grands écrivains^ à 
ses yeux, étaient ceux qui faisaient des pamphlets 
pour sa cause. 

La révolution de 1688, mémorable à tant d'é- 
gards, nous intéresse ici surtout dans son influence 
philosophique, dans la hardiesse et l'essor qu'elle 
donnait aux opinions que recueillît la France. 
Gômm« toute révolution, en brisant dV)dietises 
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éntfaves elle rompit plus d'un lien salutaire. Après 
le régné bigot et sanglant de Jacques II , ri y avait 
soif de liberté. Malgré la fausse tolérance que ce 
prince avait promise k tous les cultes , pour n'en 
fevofîser qu'un, tous,'ayant en peur de TÉglise ro- 
ïhairie, avaient repris contre elle une haine dont 
lés coups portaient plus loin , et frappèrent sur la 
racine même du christianisme. 

Guillaume fut accueilli d'abord avec joie, ïion-s 
seulement par l'Égfise nationale qu'il délivrait^ 
mais par toutes les sectes, y compris la secte des iti- 
crédules, née de là folie des autres. Le petit trou 
peau même de Français réfugiés à Londres, petip 
ttvre et penser librement , la duchesse de Mazarin , 
Sàiht-Ë vremond, ces restes de la société de Ninofi , 
saluèrent avec transport l'avéneiïient de Guillaume^ 
Quant à lui, élevé dans ^indifférence hoUandaisey 
en protégeant l*Église nationale, il n'avait d'ttil'* 
leurs aucune répugnance des opinions sceptiques ^ 
et pensionna plus d'un incrédule qui éeriVait pOcir 
lui. Les ouvragés îrréligieui furent innombrables 
à celtèf époque et sous lé règne suivant. Il y avait, 
h cet égard, comtoerce assidu, émulation acthr^ 
entre l'Angleterre et la Hollande. 

Eh 1696, Toland avait publié son Ckri$tîanimé 
sans' mystères. Il né cessa dès lors d'attaquer lé 
christianisme, et même qpelques-unâ des dogmes 
de la loi naturelle, dans son Nazaréen et son Poi- 
théîsticùns II proposait la formation d'une église de 
libres penseurs, dont le rituel ironique est en par- 
tie publié dans le journal français de Léelerc. TiB* 
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dal, quiavak ë(é catholique sous Jacques II ^n'atta* 
quait pas avec moins de force FÉglised'Aagleterre. 
et le christianisme tout entier. Totand et Xindal 
étaient des théologiens ërudits , devenus ennemis 
de leur culte. CoUinsetShafiesbury sécularisaient 
davantage Pincrédulité en Pappuyant sur Fêlé- 
gance du génie et des mœurs. Tous deux^ disci* 
pies de Locke y avaient dépassé leur maltpe qiii , 
pour arrêter les conséquences tirées de se$ prin- 
cipes, publiait sans succès son Ckristiankme rùi$<m^ 
noble. 

Ce travail des esprits sceptiques trouva d'habiles 
contradicteurs, mais ne fit que s'accroître. Dans 
les années où nous touchons , à l'époque du voyage 
de Yoltmre a Londres^ Woloston publiait avec 
grand éclat ses discours contre les miracles ck/ém? 
Christ, et le jeume voyageur français avait sous les 
yeux le spectacle de cette hardiesse applaudie, ap- 
puyée par un grand nombre d'Anglais ,^mais pûui> 
suivie devant un jury qui condamna le hardi no- 
vateur. A la vérité, de ce droit légal de tout dire , 
exercé par les sceptiques anglais, au. risque de 
quelques amendes , naissaient aussi d'honorables 
défenses du culte établi. L'incrédulité. puissante 
n'était pas maîtresse. Il y avait combat régulier 
stirla vérité du christianisme , sur ia loi naturelle , 
sur l'existence même de Dieu ; car rien n'était ex- 
cepté du libre penser d'alors. 

Sous le règne de Charles II , le savant.Robert 
Boy le ayait assuré, par une dotation, un cours re- 
ligieux dans l'église de Saint*Paul à Londrei;. La 



métaphysique la plus haute s'employait it la dé- 
feu se de la religion. L'illustre Ckrke dëmenira 
dans la chaire de Saint^Paul, avec une puissance 
singulière de logique» l'existence de DieU, Tim* 
nK>rtalité de l'âme » et enfi^ la religion rëyëlée, 
dont à laTéritë il n'admettait pas tous les mystères, 
D'autreà théologiens, savants, *Péarce, Lardper, 
Warburtoa» épuisaient leur érudition pour la dé^ 
fense de la foi ; inais leur manière même de com"* 
battre^tait philosophique; et quoique leurs écrits » 
solides et pieux, retinssent un gMnd nombre 
d'àmes, quoique la littérature nuttdaine même filt 
généralemetit religieuse, /comme on le voit dans le 
Specêaêeur, les^opkiîons sceptiques prenaient grande 
influence; et il n'est aucun des raisonnements les 
plus'hdi*dis de ja philosophie française au xvui" siè- 
cle qu\>n ne trouve dans l'école anglaise du com-f 
weacement de ce sièicle. Bolingbroke la résumnil 
en, lui. Dabs sa jeunesse dissipée». daniss^ grandi 
emplois sous-la- reine Anne, dans son.exil^ il n'a* 
vait cessé de se jivrer aux recherches^d'uncéiiidi- 
tion antichréiienne. C'était ce curieux.savoir /quj 
charmait et confondait Vol taire d^s ses enfi^- 
tiensfivec Bolingbroke, en Touraine.Xky au i'y^u 
de ce scepticisme libertin , sa première école et, la 
seule philo^phie des Yendâipe et des Chaulieu , il 
tyoavtil; une incrédulité sa vante ^ polyglotte, qui 
avait pour elle l'autorité d'un érudit et ce)le d'un 
homme d'état. . ^ 

, On conçoit assez coinment; les reflets de œtt^ 
éraditioffi,,lesc0n|id^oesdece lyirdi scepticisme^ 
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où Congreve composait des comédies spirituelles, 
en s'^ictant. de Molière; où Prior, Parnell, Thom^ 
son, Young revélaiei>t de poésie quelques-uns 
des problèmes philosophiques de leur temps; où 
Addison écrivait les pages élégantes et traçait les 
c%r9LCtères oriçin^ux du Speeiaiew; où Swift était 
le premier des satiriques philosophes , et donnait 
aux pamphlets politiques la durée d'uqe.œuvre^e 
giépie; où Pope> si correct , sr précis , quelquefois 
si passionné , interprétait tour à tour en beaux vers 
la passion d'Héloîse et les systèmes de Leibnitz. 

£n même tamps que le goût s'épurait, la condi- 
tion des hommes de lettres tendait à s'ennobiir^ La 
révolution de 1688, malgré son caractère arîsto^ 
oi^atique , avait dû. (aire une part à l'esprit lettré , 
jusque-là considéré comme un amusement. Les 
écrits avaient eu grande influence pour la pré- 
parer ou la soutenir. Si Ton excepte le brillant et 
iacultQMflrlbprough,qni* ne gavait que la guerre 
et Tintrigue, les plus grands seigneurs et les prin- 
cipaux, ministres de cette époque étaient des es«- 
pvita tDès-cuUivés , ayant le goût et le talent des 
lettma, Buokin'gham^ Halifax, Dorset, âotnmers, 
Granvilk, Oxford : ils appelaient, ils employaient 
dané les.al&ires qui leur ressemblait. En France^ 
on armait à la politique par Péglise, la magistra- 
tufe> mais jamais ^r les lettres. De^touches était 
leseol exemple d^n poeie et d'un. lettré que Ven 
eût CFU capable d'une fonction publique^ 

Mai» en Angleiérre> à pwUr de 1688, 4m iH>it la 
Uttérature ptébéienne associée partout à la.no* 
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« 

blesse savante et lettrée qui tenait les grands em* 
plois. Prior, obscur de naissance^ et assez ignoble 
de mœurs, mais poêle et penseur piquant, repré- 
senta l'Angleterre à là cour dé Louis XIV; le poète 
tragique Rowe, et Congreve occupèrent des places 
considérables; Locke fat à la tête du bureau de 
commerce; Newton , membre d« parlement, et di- 
recteur des monnaiçs:; Steele se fit redouter, au 
point d'être éliminé de la chambre des Communes; 
Addison devint ministre; Swift, éloigné du pou- 
voir par son caractère ecclésiastique, et suspect 
au clergé par le scandale iri^éligieux de son conte 
du Tonneau, exerça par ses écrits la plus haute in- 
fluence, et domina^souvent le ministère de la reine 
Anne. 

Et, remarquez-le bien, ce n'était pas le talent 
des lettres, transformé en éloquence de tribune, 
qui exerçait ce pouvoir : Swift n'entra jamais dans 
le parlement; Addison n'y parlait pas, et on sait 
rhistoire de cette phrase improvisée,. qu'il recom-- 
meuça trois fois , et ne put jamais, finir. Plus tard, 
nous verrons les lettres créer poqr la tribune les 
Chatam , les Burke , les Sheridan ^ les Canntng ; 
mais alors leur puissance chez les Anglais était 
toute en elle-même, et tenait, d'une part, à l'éclat 
que le siècle de Louis XIV avait répandu sur les 
arts de l'esprit en général, et de l'autre, à l'action 
puissante que la liberté de la presse donnait à la 
pensée. 
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(M>liUqiie&. <- Littérature .correcte, mais pfu iiiveotiv4« •*- Temple, 
CoDgréve » Uowe. — Blort de Guillaume III et de Jacques II. Caractère 
> du nouveau règne^ — Grande influencé des lettres sut* les affafres. - 
Mil ^j^ddifoo, Stade. 



Messieurs , 

Que la liberté soit ràmecUss lettres, qu'elle ait 
créé Téloquençe et souvent inspiré la poésie^ qui 
n'est qu'une éloquence plus idéale et plus pure, 
c'est, je croîs, une vérité reconnue, et presque 
un lieu commun inoffensif» Distinguona cepen- 
dant. Il fut, dans l'antiquité, une liberté faéroi^ 
que, qui £aiçonnait les p^mea au sablime, et passait 
de la vie civile dana les ceuvres de l'art $t de la 
pensée. Les passions qui naissaient d'elle étaient 
ékMfuentes et poétiques. Il n'en est pas toujours 
ainsi d'une autre liberté plus restreinte et plus 
sage, liberté régulièi*e et forinaliate, telle que 
l'admet dans nos sociétés modernes la monarebie 
constitutionnelle, et telle qu'on la vit se dévelop* 
per en. Angleterre, après la révolution de léSâL 

Cette liberté fait naître plus de tracasseries que 
de grandes luttes, plus d'intrigues que de grandes 
passions. Sans cloute, par ses effets éloignés, par 
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s6B GQ|itre-ooiip , e^e sert &' la dignité de rîntelli- 
genoe, Gomme-ati bien-être national; mais, iaqdis 
qu elle s'établit et s'organise, c'est une inacfaîne 
trop laborieuse' et trop complexe pour ne pas abî- 
mer dans mille détails l'attention publique, et 
pour laisser aux àmés eette vigueur originale ^ et 
cette indépendance solitaire qui fait les grands ta^- 
lents dans les lettres et dans les arts» Le ménage 
d'un gouvernement Constitutionnel^ s'il est per- 
mis de parler ainsi/ occupe trop Tesprit pour être 
fort utile au gënie« Il ne lui donne ni les passions 
et la grandci^r de la liberté républicaine , ni les 
loisirs d'une monarchie splendide et paisible. 

Sous ce point de vue, le gouvernement parle- 
mentaire de 1688, très-favorable aux hommes de 
litres et de talent, dont il élevait la fortune et 
créait Tinfluence, parut l'être moins d'abord aux 
progrès des lettres. Sans'cjoute, il leur assura cet 
inappréciable avantage de la liberté d^écrire, que 
nous avions eue au xyV siècle; mais il le donna 
mêlé de tout ce que lés petitesses de secte et de 
parti , les intrigues et la vénalité peuvent offrir de 
plus honteux. Guillaume, par son caractèt^e et 
son génie, aimait peu les lettres; et s6n règne, 
longue chicane de toutes ks ambitions contre la 
sienne, de tous les paitis contre sa vok^ité, ne 
laissait de prise sur les esprits qu'aux intérêts de 
aeote, aux manœuvres d'assemblées, aux intri- 
gues de cabinet.' L'oeuvré même de Guillaume^ 
l'établissement de la monarchie constitutiolinelte 
par les chambres, la liberté de la presse et le cré* 
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dit public, cette foiidaiton qui dure et grandit 
depuis un siècle et demi, n'hait pas saisie par les 
Goniemporains dans toute sa grandeur : elle était 
surtout pour eux une victoire.de secte^ une grande 
iiataill^'-gagnée par Pintërêt protestant contre le 
pape et contre Louis XIV. Dans une moitié de la 
nation I ce qui dominait , -c'était la peur du Prétm- 
dmi, bien plus qu'une vive intelligence et une 
nobl^ passion de la liberté légale. 

La révolution qui avait appelé Guillaume étant 
tout aristocratique, bien qu'elle eût employé des 
passions populaires, elle semblait pouvoir se dé* 
truire par les mêmes forces et les m^es noms 
qui l'avaient faite. De là de perpétuelles intri- 
gues, et, sous le jeu public du gouvernement par- 
lementaire, le jeu caché des hommes de cour, des 
hommes d'église, des sectaires, voulant, les uns 
rappeler les Stuarts qu'ils • avaient repérés , les 
autres maintenir Guillaume contre lequel ils lut- 
taient. De là aussi le prodigieux effort ^e Guil- 
laume, n'ayante que des appuis infidèles ou turbu- 
lents, gardant près de kii des hommes qui avaient 
changé de religion pour rester ministres de Jac- 
ques II, et forcés d'opter sans cesse entre les servi-" 
ces douteux des tùries et la tyrannique alliance des 
wid^s. Mais, durant un tel règne, k nation, toute 
préoccupée du travail difficile de son nouvel éta- 
blissement, tout affairée de politique , avait peu 
de temps et d'attention pour les letti^s , à moins 
qu'elles ne sç fissent l'instrument de quelque inté- 
rêt de secte et de parti. Ainsi, beaucoup de pam* 
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phlet&, et peu de graiuls ouvrages; souvent ut) 
déplorable goût d'allusidi, qui rapetissait aux 
i{uarelles du temps les beuvres même d'imagkia- 
tion. . . ' . 

C^ n'est pas , eomme on Fa dit, par le défaut de 
muDiGcence du roi Guillaume que la poésie lan- 
guit alors. IJn des ministres du roi, Halifax, poète 
médiocre, mais zélé. Mécène, favorisait les lettres 
plus que ne le fit jamais Colbert. Mais l'enthou- 
siasme manquait dans cette révolution toute d'ha- 
bileté politique et d'influence aristocratique , ac- 
complie, avec le flegme hollandais. L'éloquence, 
la franchise, la. grandeur se trouvaient peu dans 
les tactiques habiles et intéressées de ces parle- 
ments qui soutenaient et gênaient Guillaume. S'il 
y avait trace quelque part de ce feu de génie qui 
avait animé Milton , c'était dkns les réunions obs- • 
cures de quelques sectes, mécontentes de l'Ëglise 
anglicane et du nouveûiîârbi. Mais la littérature 
en crédit avait quelque chose de roide et d'uni- 
fwme, et.n'était vraiment originale que dans l'his». 
toirfe politique, sous la plume de Burnet, com- 
l^icé/si passionné et si intelligent spectateur des 
choses qu'il raconte. Les.mémoires'de Burnet sont 
un livre à part^ où l'on sent l'homme qui avait 
écrit des pamphlets à bord de la. flotte de Guil- 
laume /mais où Ton reconnaît aussi un esprit mer- 
veilleusement cfroit , juste , supérieur à ses pas- 
sions par sa sagacité. C'est dans* ce livre qu'il faut 
étudier la révolution de 1688; mais^ en le lisant , 
on -comprendra que, dans un temps si politique, 
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il dut y avpir bien peu de place pour les choses d4 
goût et le génie des lettres. 

L'esprit du siècle, d'ailleurs, esprit criliqUQ 
dans Tordre religie.ux et civil, devait porter le 
même caractère dans la littérature* ^Nos contro- 
verses litteraii'es de la fin du xvn* siècle $e repro- 
duisaient, à la même époque, et comme d'elles 
mêmes , dans l'Ângleteirre , qui avait tant d'autres 
objets de distractions et de soiùs. 

Le chevalier Temple, homme d'état célèbre, an- 
cien ambassadeur des Stuàrts, et dans éa retraité 
souvent consulté par le roi GuilLaumc, discutait 
la question de la prééminence des anciens et des 
modernes, comme avaient fait La Motte et Fonte- 
nelle : seulement sa conclusion fut* différente. Il 
n'y avait pas, en Angleterre, cette satiété d'un 
demi-siècle de chefs-d'œuvre, et ce besoin systé^ 
matique de nouveauté. Jusque-là les lettres an- 
glaises n'avaient produit que deux grands poêtçls, 
épara à distance Pun de l-autre daps la vie de la 
nation, et qui n'étaient pas encore bien connus 
d'elle : Shakspeare et Milton. Il n'y avait pas* eu 
de groiipe intellectuel formé, et de r^u|iioti 
d'hommes de génie, aveé ces diveil»ités originales 
et' ce type commun de grandeur et de simpKoité^ 
qui marquent une époque complète dans This* 
toire des ai^ts. Il n'y avait donc pas encore de dé* 
cadence ni de système pour remplacer l'inspi^ 
ration. ' . . • 

Le chevalier Temple, dans son Kvre,* fut tou* 
partisan des anciens* Sa thèse éiait précisément 
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l'extrême opposé fies paradoxes de La Motte et de 
Fontenelle; il péchait par l'excès contraire, pro- 
clamant, dans la patrie de Bacon, dans le siècle de 
Newton, la supériorité des anciens, même pour 
les sciences naturelles. Mais H admirait avec jus- 
tice leur histoire, leur poésie, le.ur étequence; et, 
philosophe, homme d'état, esprit grand et libre, 
il donnait de cette admiration des raisons beaucoup 
meilleures que celles de madame Dacier. Cette opi- 
nion était alors, en Angleterre, celle de tous les 
hommes qui s*occupaient d'études. La littérature, 
qui avait été successivement populaire, biblique, 
liccincieuseettourtisanesque, devint donc classi- 
que dans Tacception ordinaii^ de ce mot : elle se 
forma surtout par l'exemple de l'antiquité et de la 
France , avec une sève propre de libre bon sens et 
d'hnmeur nationale. C'est le caractère de l^ëpoquc 
désignée sous fe nom de la reîhe Anne^ et dont 
Voltaire reçut et importa Ifesprît, puissant sur le 
notre, par ses analogies comme par ses différences. 
Ce siècle de là reine Anne a commencé bien 
avant elle, et s'annonce dans l^'activïté même du 
règne de Guillaume. Tout ce» qui n'était psTs alors 
pamphlet politique ou religieux prit tin carac- 
tère' de correction et de régularité. Le théâtre, 
ce témoin des mœurs publiques, s'épura beaucoup, 
etparut encore licencieux aux moi alistesdu temp». 
C'est Vépoquê de Congreve , le classique de la co- 
médie anglaise. A vingt-sept ans, il avait fait jouer 
un drame et qualre comédies. On ne peut guèro, 
à cet âge, avoh- appris la vie que dans les livres, 
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et écrire la comédie que d'après Molière. On lèsent 
aux pièpes de Congreve> d'ailleurs pleines d'esprit 
et conduites .av^ec art, Le Trompeur, Amour pour 
amour, le Train du monde. Ce sqnÇ .d'excellentes 
études d'après l'école française, sans copie servile. 
ir On y trpuve, dit Voltaire, le langage des honnêtes 
gens, avec des actions de fripons; ce qqi prouve 
qwe Gongreve connaissait bien son monde, elyi- 
vÉ^it dans ce qu'on appelle la bonne compagnie. » 
Comparées au cynisme du théâtre de Charles II , 
les comédies de Congreve sopt, en effet, remar- 
quables par la bienséance du langage; inais il n'y 
a pas autant de vérité que de décence. Les mœurs 
y sont empruntées à notre théâtre, et Fintrigue à 
des romans. Jamais poète, au reste, ne se las^sa 
plus vite des succès du théâtre, et n'en fut mieux 
récompensé que Congreve; Appelé par le roi à une 
place considérable , il ne fit plus , le reste de sa ije , 
que dp cours fragments de traductions poétiques, 
ou des vei^s officiels. 

Il y avait plus de fonds et de verve dans Prior. 
Un des premiers actes de Guillaume fut de le ré^ 
compejascr d'une satire antijacobite par 400 gui- 
ijéps de pension ; mais , ayant démêlé sa grande 
habileté pour les affah^es, il ne lui demanda pkus 
de vers, et ne l'employa qjie dans des traités de 
commerce. Prior, tory d'inclination, épicurien de 
principe, homme d'état par habitude et par sou- 
plesse d'esprit, composta quelques ppésies d'un 
tour heureux et d'uue philosophie hardie, entre 
autres son Histoire de l'âme. Puis, en se moquant 
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<1^ panégyriques <le Loiiis XIV, il chantait les 
louanges deGuiHaume, qui s'en soqciart peu. 
/ \ers le ^lénle temps, un poëte tragique, sur le- 
qtiel avait jailli quelques ëtincdles dn g>élaie dei 
Sfaak^eare , ftowé , eut Pidéë ' malheureuse cte 
faire ^* sous* les noms de Tamerlan et de Bajafet, 
une tragédie toute en allusions à Gtiillàunie''6t'à 
Louis XIV. Cette pièce fut jouée dans Pannéè 
même où Guillaume, prématurément épuisé de 
fatigues et d'efforts , devait achever sa glorieuss 
carrière. On l'applaudit avec enthousiasme; et, 
longtemps apcès , oh la représentait chaque ann 
née, à l'anniversaire du jour où ce priricè était dé- 
barqué sur la e6%e d'Ahgletérre. Mais un ouvrage 
de ce genre ne peut compter parmi les monuments 
de Vart; et je ne présume, pas qu'il ait beaucoup 
servi à la gloire de Guillaume. • 

6e personnage, extraordinaire dans l'histoire, 
n'était pas matière à poésie, ^.es' cireonstarnces 
mèiqes de son élévation, celle prise de possession 
si hardie à la'fois^t si formaliste , mélangede eon*- 
* quête et de procédés parlementaires , B'-avait^^pasr te 
qiiî frappe le plus Fimaginatîon du peuple et du 
jpoête. Le nom de la reine Marie, joint au sien ,^ 
cette idée d'une filk détrônant et remplaçant soti 
père, jetaient, sûr la gloire même de Gutliaume, 
nne sorte de tristesse, ^amèrement relevée par ses, 
ennemis d'Angleterre et de France. Vous vous rap- 
pelez l'inviCCtive do La bruyère > et le mmvel Absûlon, 
ïeiioiiefiiXéraiiedu grand Arni^uld. Quelle réponse. 
ni^ pouvaiton pa« firire à ces indurés, au nom du 
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pau pie anglais? Mais, en Angleterre oiéme, le^pftN 
tis, froisses par rimparmrkable fermeté d^^juil** 
kame, n? lui ptpdonnaient pa^oe que, dans leur 
première t^rdeur^ ils avaient fait pour lui» Whig$ et 
1^101 couvraient tout* k tour, par leurs murmures , 
la voix de l'admifration et même delà justice» en- 
vers le seul rival de Louis XIV et le défendeur iii* 
téress^ , mais tidèle , de la liberté de l'Europe. La 
portion même d- héroïsme qui était dans Guil«- 
laume, cette Jiauteur d'une âme si froide en appa'- 
reucei cette ambition stcvqcte et capable, par 
fim^léf de renoncer au pouvoir, avait plus dé gran- 
deur cachée que d'éclat. Les prêches ^euls des mi- 
nistres protestants de Hollande, retentissaient de 
dignes: éloges de ce prince; et Saurin (ut sqn Bos<- 
suet. Alais, en Angleterre, «on génie I ct>nti^riant 
pour tout le monde, trouva peu d'enthousiastes; 
et sa vie se consuma dans ces luttes qui préparent 
ta gloire, roais n'en laissent pas jouir. 

Le 16 septembre 1701 , Jacquea II, sous le poid^ 
ée l'âge çt dte l'ennui ^ était mort dans le château 
4e Saint^Germain, léguant à son fils son d^oit di via- 
sur trois couronnes , et la protection die Louis X IV « 
Quatre mois après, Guillaume, vainqueur et af- 
fermi, reconnu roi par toute l'Europe , y compris 
la France, mourait de consomption, au comblede. 
la grandeur. La scène s^ouvrait pour de nouveaux 
acteurs sur le tràne et dans l'eaLtl ; c^était une faible 
fonime, pieuse, agitée, timide $ qui succédait à ce 
fardeau soua lequel venait de plier i'in&ttgable 
Guillaume» L^élévalion de \ë reint Amae^ égale- 
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imnt àecumUie par les espérances diverses des par- 
tis, parût leur donner quelque calme à tous , et fut 
d^abiord comme-unè jsoi'te de trèvé faroiable aux 
arts de la paix. Puis les succès militaires que Guil- 
laume,^ avec ses grands talents de gênerai, avait 
obtepus, rares et disputés, vinrent de toutes parts 
aux armées de la reine, conduites par Marlbo« 
rôugh; et l'Angleterre fut enivrée de h gloire, si 
coûteuse pour elle, de faire la loi sur le conli* 
neau 

Anne, tory de coeur, et jacobtte si elle n'eât été 
reine, fut cependant forcée d^abbrd ée laisser le 
pouvoir aux mains de la puissante aristocratie des 
wkigs, que soutenait le vceu 'populaire. La nation 
était satis&ite et confiante, les esprits pleins d'ar« 
dettr, les arts encouragés; TAngleterre atteignait 
. à la politesse de notre xyu* siècle. 

• Congrélre, Addison, Prior, Parnell, Svrift flo- 
rissaient à la fois , et Pope préludait à sa gloire. 
En même temps que PAilgleteri^e, humiliant hi 
vieillesse de Louis XIV, entamait ses provinces et 
disputait PEspagne à son fils , elle semblait aussi 
attirer à soi cette belle civilisaftién des lettrés qui 
avait marqué notre plus glorieuse époque , et nous 
dépouiller de nos arts , comme de nos victoires. On 
sait avec quel enthousiasme fut ressentie par les 
Anglais la victoire de Blenheim (1704), et les ma- 
gnifiques récompenses qu'elle valut à l'insatiable 
Marlborougb. Addison la célébra dans sa ftimeuse 
Campagne y gazette rimée ,. semblable vinFontenoy de 
Voltaire, et dans son opét^a de Rosamonde; caria 
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mode.fi^ançaisé prévalait au poiiK| de faire^ pcrUr 
un général whigy ks^ mêmes, apothéoses- d^péi;a^ si 
longtemps prodiguées et reprochées à Louis XIV. 
Ce goût de louanges officielles dominait foit 
dans la - poésie ela&sî<]tte du- temps ^ el prqclujîâaît 
parfois d'étranges disparates. C'est fort Idien 4e ne 
pas^détfîgrer'Pindai^y comme faisait de La Motte; 
mais que penseï* de Congreve» i|ui^ sur le modèle 
de la première Olympique, cotnpose une ode à 
grandes images , dont le héros estGodolphin, mi- 
nistre de la trésor^ûe, et l'é^^isode, les chevaux 
qui promenaienf dansHj^cierParA ta calèche du no* 
ble lord? Pindare, je le sais , faisait- graad cas dé 
l'or et des vainqueurs qui payaient bien :. mais 
cela disparaît pour nous dans le :lointain magique 
de l'antiquité; tandis que; dzM nos temps .mô* 
dernes, enFrancç, en Angleterre, on rira tou^jowrs 
un peu d'une ode pindarique adressée a» ministre 
des- fins^nces. Le duc de Marlborough pouvait 
mieus. supporter cet appareil; et toutefois lè&cdes 
pindariques que. lui décerne Congreve me .cho- 
quent toujoiu*s par ce placage de cdmleurs anti- 
que^* sur l'hoimne moderne, le courtisan ga^fujetir 
M batailles, doté de grosses pensions par ^es 
amis du parlement. Toute la poésie anglaise de^ce 
temps, correcte, élégante, rapprochée du goût 
français, me parait avoir tour, à Aour finCHMjvé*- 
nient d'ennoblir à faux les idées modernes par des 
imitations de l'antiquité, et d'affaiblir la simpli^ 
cité antique par une .élégance de cour : \oyéz Ad- 
dison, voyez Congreve, voyez V Iliade d« Popé. 
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Mais laissons un n^omént la* poésie ponr étuflH^r 4e 
mouvemeot général des espritr en Angle\erre^ 

L'autorité des ic^Aii^ commençait à ^leser au pays. 
La guerre glorieuse qu'ils -faiisaient soutenir par 
les armes s^nglaisessembiatt longue et slértle. l\ te 
fit un retour d'opinion; on invoquait contre la do^ 
mination légale et parlemÊntaire* des mintstws, 
jusqu'aux vieilles maxinoes de PobéiasaBce passhre 
envers le trône; on résistait en flatttnU Un prédi'* 
cateur fanatique , le doeteur Sacheverell^ en pré* 
chant le. pouvoir absolu àrSaintoPauI et dans 
plusieurs comtés d'Angleterre, excitait uuenthou- 
siasme.extraôi^dinaire/ et comme une émeute de 
sct*vtiud^.. Lai portion même: du public anglais la 
moins faite pour céder à 'ce .prestige, beaucoup 
d'amîs do la constitution s& réunissaient auxioftat 
^ar celte défiance et ce&tejaloiusie contre l'armée, 
si naturelle (fans un état libre; A toutes ces causes 
publiques de cbangements^ ip^aient dca impa* . 
tiences de feinmes, qu'avait ^citéesi^dana l'esfirit 
si longtemps docile de la reine Anne, l'impérieuse 
fierté de la duchesse de MarlhoiK>ugh* . - i . 
. finfii^, appèsia oppression du ipaclemêniid'Kf 
cosse et la réunion politique des.dém jfo^aMiteea^ 
la ireîiietse sentit assez maiiresse pouvise ^pn^sserdes 
u^^^y qui, par eettevinesure, Avaient Ib^ifië le 
pouiroir -du trone^ ^en croyant» p'o^kpbserqu'im^ 
liarfitb^e au -Préimèdant* Elle ohàngeaf son uiimstèDe» 
Akors vint radmiRist;ratiee ^^ (je Bolittgbroke^ 
d^Oxford, marquée. parles. victoires, et quifailli): 
l'être ifÊT une révointion* Célait> \ trairers bien 
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àe% tmnftfpndaiions, ledemior ooBibAt pendu par 
Fesprit de l-anciemie monarchie anglaise^ et il 
est remarquable que cet effort: im^^uissant ait con- 
eoiiru avec la.fin même du règne de Louis XIY , et 
ait paru placé aoua rinflUence de ftop génie mou- 
rant. 

Dana cet intervalle , la paix d'Uti^echt fut signée; 
l'Angleteive brilla de tout Féclat de la poliies«e et 
des arta. liea luttes des, partis, se dessinèrent êwï% 
des formes plua, savantes et plm modërëea; La 
himle littérature devînt la haute politique. 

Swift, un simple ecoléstidatique anglicaufi , d'une 
paroisse 4'Iriande , protégé dans'sa jeunesse par le 
célèbre Temf^ej et yenuà Londi^ss aveo le geràt des 
vers et l^ talent de la polémique; fut le prinetpal 
conseilkr du ministère. Avec lui commence en 
Anglet^M la grande autorisé des écrits périodi«^ 
qnea^ et cet usager de traiter dans ies journaux ta 
politique, la reUgiou^'la morale, tnage qui est aux 
livres impBÎipés ce que les livres imprimés furent 
à4'écritur^« . ' 

. Il avait pan») pendant la rëvoludbn de 1640, 
plusieurs jdurnanx anglais, k Mercwrims jHJkhus, 
le Maumuim Witicui ^ rU^mUy le WeeUg inteUigm^cerj 
«ait eeite*mode. n'avait* été, comme la publica- 
tion mémedesdiscouradu parlement^ qu'un droit 
nomenuâé f^ , pcmr ainsi dire, une licence de 
guerre civile. Cromwell et les Siuàrts avaient ra*- 
mené la censure; flk& dura ifiéme pendant les .six 
premier^ années de Guilkuiiie^ ^ 

Mus lavé parurent denx ^nleueils pàritapns*, lH 
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Beifm <te Foé , routeur de Robinson , V Observateur de 
Lëstrange, et la i{^pi^(i/ion^ journal jacbbite. 

Enfin, Steela oommença le BMUard, plaâ litt^ 
raîre que politique, et Âddison son Spepïaleur,, gé- 
néralement dicté piBir la 'saine philosophie et le bon 
goût. Maïs, pour la veiTe politique , rien n'est com- 
parable kVEa^aminateur de Swift , qui parut en 1 7 1 0, 
et était destiné à humilier Marlborough, aii profit, 
du ininistère, qui se servait de ses victoires pour 
préparer ia paix. 

La reii^ei en effet , avait toijt changé dans son 
gouvernement, excepté le général qui battait les 
ennemis de T Angleterre; et Marlborough, dont le 
parti était déchu du pouvoir,. avait oonsaati sans 
peine à rester à la tête de l'armée. Mais là, contre- 
dit, surveillé , soupçonné 9 il éprouvait mille amer- 
tumes. Ses amis politiques cherchaient à le conso- 
ler, en exagérant ses services et Tingratitude <^u 
pouvoir. L'ami du ministère, Swift,, répondit et 
n'épargna nulle vérité à Tavideel ambitieux Marl- 
borough. Gîtons ce rare exemple d'une satire po- 
litique dont le temps n'a pas émoussé la piquante 
ironie : vous y reconnaîtra cette hwmur, cette 
gaîté originale et sérieuse que s'attribuent les An-, 
glais. Swift prend au mot les u;%« qui compa- 
raient le duc de Marlborough aux plus grands gé- 
néraux romains; il suit le parallèle, en opposant 
au modeste appareil dû triomphe antlquç lés mar- 
ques substantielles de reconnaissance, qu'a re^ 
cueillies Marlborough, 

A Rsnsy êÊlMy •« piM hmil p&M àê m gniMAcw^ «m gMiéfil 
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«VAJQqaeur^ après Tenlicre sottaiisioadef ennemis, âyali cH rieom* 
pense un triomphe, peut-èlrc une slalue dans le Forum, un bœuf 
pour le sacrifice , une robe brodée pour la cérémonie, une couronne 
de laurier, un iroiplièe iDonumoDiai avec ées înseriptions. <2tielque- 
folscinq cjent ou milfe mèdaijles étaient frappées à f occasion de la 
victoire, ilépense qui, étant faite en Thonneur du général, doit, 
nous Vadmettons , c^iilptM* dâins les fiiais ; enfin , quel^efois il avait 
un arc de triompfae. Yoilà , autant que je puis me le rappeler, toutes 
les récompenses que recevait un général vainqueurçîu retour de ses 
phis bettes evpéd^ions, après^ avoir conquis un royaume, traîné 
captifs Iç roi, sa famille et les grands de sa cour, Xait du rofauiA^ 
une province romaine, ou du moins un étal dépendant et humble 
Mliè'idereinpire. Mainte jiant , <ie toutes «es récompenses , je li'en 
trouve que deux qui fussent un profit réel pour lé général : la cou- 
ronne de laucier, qui était faite et envoyée aux dépens du public , et 
la robe garnie. lËticore janfè puis découvrir si cette dernière dépense 
était pay^ plip le ^nat ou par legénèral. Cependant je veux adop- 
ter Topinion la plus large ; et, quant ai^ re$te , j*adffiè,ts tous les frai$ 
du triomphe comme argent comptant dans Ta poche du général ;^ et , 
. d'Apvès ^ eadcttl , rteas «lions établir^deax comptes curieux , oeki 
de la reconnaissance romain<e et celui de Tiiigratilude anglaise , cl 
nous ferons la balance*: 
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{jiie couronne de laurier \ • . 
.I^#UtMe« •• • •■• * * •^» 

1^1 ti>opfaée 

«IftM IwMaiUM 4f:;UValepr 

4:'un solpièèe 

"Va 'a#c de iridèfipfaft, . . . . ' 
Un c^ar de triomphe du pr^ 

IMin <arh>s«0 mddénic- . ' • ' . 
Dépenses casueil(!s du triot»- 

p^e .'.'.;.'....... 

,.' • . : : j * . •? « "* . ::•.:/• 

C'esl îcî le comp}e des profils, ayonés de chaque côté. 
" ' Sut>^oSbnsr cfué fc général roâiain eht fait de plus quelques acqut^ 
•8itk>ntt,»c»Ap^iMrâtiséi»èitt les déduire ; etià ^a;iuioes«fa«ftcoretoiB 
d'être égale, si nous considérons qua tout l*or et Tangent dc&sai^ve- 
gardes^t des contribuCions; et toutes lès prisés de quelque vafeur 
failMt Uc)Mr9v^mtixpcaèsLfr4ûfi»ii«yim£daM Is'ti^ 
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cLcnsuiie placés au Capjtolc pour le service public. Aii^i, sommo 
toate , -et lels choses mises au pire , nous ne sommes pas aussi ingrats 
qde les Remaki^y lorsqu'ils èlàîent le plus généreux. 

Swift poui*suivit cette controverse jusqu'à la 
paix d'Utrecbt, ^dmis chaque jour dans la Qoafi- 
dence des ministres, les protégeant dç son esprit, 
et leur faisant si^pporter le« caprices de son çar^c* 
tère. C'était chose nouvelle , dans les mœurs an* 
glaises , que cette aUiance sur le pied d'ëgalitë entre 
un écrivain politique et des ministres grands sei- 
gneurs, chefs d'un parti puissant. Elle s'explique 
sans pejne^ D'une part, ces jpinistres, voulant ré- 
sister pux-ipêmes à leur parti, devaient chercher 
secours dans une raison supérieure qui sut se 
faire écouter du public ; et de l'autre , Bolingbroke, 
homme d^ esprit éminent {ui^même,. littérateur, 
écrivain, sentait dans les autres la. dignité du ta- 
lent, et le prix estimable d'un tel appui, quafid il 
se donne a la conviction et à l'amitié. Ministre des 
affaires étrangères et de U guerre, il partagçait 
avec Swift la rédaction de V Examiner, comme 
Swin,. sans fonction et sans titre ,. partageait sou- 
vent avec Qxford et avec lui les secrets du cabinets 

Au milieu de ces soins politiques,, 3wift^ bel e$* 
prit dans toute la force du iei-me, était fort préoc- 
cupé des intérêts de la langue et du goût. Il publia , 
dans cette pensée, une lettre àjord Oxford, où, 
déplorant la corruption ejl l'instabilicé de l'id.iom0 
anglais , il proposait , pour remédier au mal , J'éta- 
blissenjentd'unaacadémie sgr le modèle de la nôtre, 
et qui fei^t, comme elle^ un dictionnaire officiel 
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de la langue. On se rëcrîa contre ce joug, surtout 
contre le danger quelLa nouvelle.aoadémie ne fut 
toute composée de tories; et le projet n*euf pas de 
auile. ' 

Peu importait an reàte î les bons ëcrîts font plus 
pour la langue que les Académies ; et îl eh paraissait 
beaucoup'alors, sous ces formes abrégées et con- 
cises qui plaisent & un peuple occupé d'affaires. 

Eh face de Swift et de Bôlîngbroke, si véhé- 
ments et si spirituels dans la polémique, îl faut 
placer Steele , quç ses pampblels portèçent à la 
chambre des Communes, et qui en fut arbitraire- 
ihent cba;$sé par une colère -de majorité, pour (m 
dernier pamphlet intitulé la Crise, dans lequel H 
réclamait la démolition des forts 4e Dunkerque, 
alors au pouvoir de l'Angleterre. Imprudent et îr- 
régulier dans sa vie, grave et austère dans ses 
écrits, Steele, avec moins d'art et de finesse qu'Ad* 
dison, dont il respectait le génie, était un contra- 
dicteur plus vif, plus amusant, plus amer. Vrai pa- 
triote anglais, il défendit toujours les intérêts et 
les libertés du pays , indépendamment des prissions 
de son parti; et il eut, à cet égard, plu^ dé con- 
stan6^6u de lumières qu*Addisoh. Mais cette polé- 
^iquB si nerveuse et si sensée de Steele, ses pi- 
quants écrits sur l'état de rÊurope, la guérite, la 
paix, la succession protestante, sa belle défense 
du nombre illimité ^s pairs dans un intéi*èt de li- 
berté, tout cfela est maintensrnt question oubliée j^ 
talent perdu , verve éteinte , selon la loi éternelle 
de Ces cofrtroverses politiques qui passionnent si 
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yi yememi les contemporâinsr. Ce qû^'ofi lira tmijourÂ 
de Steele^ ce aont quelques excellents chapitres de 
mœurs ou de littérature , qu'il a jetés dans le Spet^ 
iaieur, où ils forment une nuane^ du naturel ëlé- 
^nt d'Addison. On y trouve, avec une forte teinte . 
nationale 9 la même imitation du coût lançais, ou 
du moins la même afiîni té avec le jugement etriflia« 
gination saine de nos bons écrivains ; c'est quelque-^ 
fois la piquante satire de La Bruyère , avec unepen^» 
sëe plus libre* Le défaut du SpecWmtest d'avoir etf 
les inégalités d'un journal , et de mêler à des pages 
heureusement originales d'assez fi^équents lieux- 
communs , et de médiocres dissertations. 

Quoi qu'il en soit, le Speciateur, distribué deux 
fois par semaine à trois mille exemplaires , succès 
prodigieux dans cette enfance des journaux, eut 
une grande influence sur la société anglaise, et en 
offre la plus juste et la plus spirituelle peinture. 
L^intention de l'ouvrage n'était pas, comme on l'a 
dit, de détourner les esprits de la politique. Tel 
ne pouvait être le calcul d'unparli tombé du pou-^ 
voir, comme celui des whigsy et obligé, k quelques 
égards, de regagner l'opinion. La politique agit 
partout dans le SpecToteuf ,«lors ih'ème qu'elle semble 
s'effacer; hiais elle est adroite, mesurée, oohci'* 
liante; elle cherche à corriger par le ridicule Kà*^ 
prêté des vieilles haines de parti , et k ôter aux 
ft^Mg^ leur froideur républicaine, pour ^ mieux 
battre les préjugés des tories. Un autre caractèi-e 
de ce recueil , c'est le rang qu'y prçnnçnt Jes 
femmes, leurs intérêts, leurs passions, el jusqu'à 
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leurs £Qôcleft« C'était lesigncid'un progresse poli- 
tesse sociale, et peut-êtire un hommage indirect à 
la souveraine. 

Il faut l!a vouer, au milieu de ces élégants arti- 
fices I on ne retrouve pas d'abord , dans le Spectateur, 
les héritiers de ces terribles puritstins» dont les 
principes inflexibles avaient fondé la ]ibert(^ à tra- 
vers tan^ de luttes sanglantes. Ils ont l'air d'être 
devenue académiciens et hommes de cour. Regar- 
dez de près cependant : le même esprit s'est coq* 
serve j vous pouvez le reconjiaître à l'empreinte 
religieuse et presque sermonaire jetée sur tant de 
chapitres du Spectateur; il est pour quelque chose 
dans celte admiration si vive,.et d'ailleurs si juste , 
du grand poème de Milton ; enfin ce même esprit a 
dicté la haine du pouvoir arbitraire, les ma^iimes 
de tolérance religieuse et de liberté semées partout 
dans l'ouvrage. Sous ces rapports de philosophie 
et de vérité, le Spectateur éiait plus avancé que notre 
littérature : c'était l'avantage des institutions. 
Mais, dans ce qui touche au goût et .à l'art d'é- 
crire, il était en grande:partie formé sur elle. Nulle 
part Boileau n'est cité avec plus de respect ; nos 
grands tragiques y sont hautement admirés ^ et 
Shakspeare blâmé avec une irrévérence classique. 
X^ tumulte, la < confusion sanglante de la scène 
anglaise çst l'objet de fines et. sévères critiques. 
Que diraient aos novateurs des jugements que 
voici? • 

La tragi-comédie, telle qaè Va faite le théâtre anglais, est -une 
des plas nMMislracosefi inventions, qui ait jamais passé par la tète 
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4*anpoèie/OQ povmit aussi bien imaginer d*enchevètrer dans un 
même poème }es aventures d.'Ëoée et celles d*Hudibras# 

Et ailleurs : 

Je serais cbârmé de nous voir imiter les Fiançais » en bannissait 
de notre théâtre le bruit des tambours, des trompettes, des huzza, 
qui est parfois si graud que » lorsqu'il y a bataille au théâtre de 
New-Merket , on peut Tentendre à Vautre bout de la ville. 

Âddison et ses-anik ne s'élèvent pas a^ec moins 
vde force contre cette profusion de meurtres qui 
jonché la scène anglaise , tout cet attirail de mort 
qu'elle a dans ses mstgasins, et qui a pas$é dans 
ceux de notre théâtre. Il,est curieux de les voir 
opposer SQphocle à Shakspçare; et cet exemple 
prouvera du moins que tout n'est pas à faire dans 
la critique, et que Tancienne régularité de. notre 
théâtre s'appuyait sur une savante analyse du cœur 
humain* 

Oreste^ dit ÂddiSon, était dans la même situation où Shakspeare 
place Hâmiet. Sa mère a tué son père , et s'est emparée du royaume , 
de complicité avec son amant. Le jeune prince , résolu de venger la 
mort de son père, s'introduit, par une ruse d'un grand effet, dans 
^appartement d^e sa mère pour la tuer; mais, comme un tel spec^ 
tacle aurait été révoltant pour les spectateurs, cette terrible résolu- 
tion est exécutée derrière la scène. On entend la mère qui demande 
pitié à son fits, et le fils qui lui répond qu'elle n*a pas eu de pitié 
pour son père ; puis , elle s'écrie qu'elle est blessée ; et la suite du 
drame nous apprend qu'elle est morte. Je crois qu'il y a dans ce 
formidable dialogue entre la mère et le fils, derrière le théâtre, 
•quelque chose d'infiniment plus impressif que ne pouvait l'être tout^ 
exécution matérielle sur la scène. Oreste, aussitôt après, rencontre 
rùsnfpateur à la porte du palais; et, par un art du poète, il évite 
^«ossi de le tuer devant les spectateurs, lui disant qu'il le laisse vivre 
encore quelques heures dans l'amertume de son âme , et lui ordon- 
nant de se retirer dans la partie du palais où a péri Agamemnon , 
dont k meurtre doit èlre Vengé sur te lieu même du crime. ^ 

I. zo 
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Voilà donc 9 Messieurs , la critique anglaiseoon» 
duîte, par l^étude de rantiquîté, à radopiiob des 
règles et des bienséances de notre théâtre. Que 
fallait-il pour achever cette réforme ? une œuvre 
de génie dans le goût classique. En littériture, 
vous le savez, les bonnes résolutions ne sont rien 
sans Pâme qui 1^ vivifie. Éviter les fautes est peu 
de chose , si vous ne savez émouvoir par de grandes 
beautés. Addison , après avoir blâmé l'irrégularité 
barbare du théâtre anglais, avait à foire une tra- 
gédie régulière et pathétique î il fit jouer Caton. 

C*était en 1713, dans le déclin du ministère tory 
et la popularité renaissante des whigs. Entre deux 
partis animés, tout était allusion dans la pièce. Les 
tories applaudissaient , contre Marlborough , les 
invectives adressées au dictateur; et les mots de 
patrie, de liberté et de sénat faisaient trépîgneiî' 
d'enthousiasme les whigs. Mais ce prestige enlevé, 
que restait-il à la nouvelle tragédie, pour rempla- 
der le vieux culte de Shakspeare ? Elle était fort 
régulièFC, sans doute, et conforme aux trôîç tinitçs; 
elle i^enfermaitdeschoséséloquentesetnobles, que 
la passion du moment pouvait saisir avec enthou- 
siasme; mais, 69 général, elle était froide. Catoa 
dij^sertait trop dans son petit sénat. 

L'amour de sa ^lle Martia pour le roi de& Nû- 
iriides,' Juba , était insipide jusqu^au motaent. où 
il devenait ridicule, et cela tardait peu. Un traî- 
tre, Sempronius, qui, après avoir essayé sous 
màînde livrer la ville, avaitsii garder la confiance 
de Caton, prend le costumé et l'appareil du roi 
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Juba pouirenlev^ la belle Mania. Heureusement 
le yr^i Juba,si|rvie»t et lue aou perfide ménechme« 
Mai;tia qui atait fui , et qui reparaît aussitôt , troin* 
pée par le$ vêtements du faux Juba étendu mort , 
larsse éclater sa passion ^ et se penche même ver8 
lui pour l'embrasser. Le vrai Juba, qui Paperçoit» 
tombée ses pie4$ et lui rend grâces du secret qu'il 
a surpris. 

Ces fadeurs, il faut l'avouer, déparaient bien 
l'austérité républicaine du sujet de Catbn, et au-t 
raient pu prêter à rire aux partisans du vieux theâ» 
tre national; mats on ne riait pas* La pièce avait 
pour elle uù puissant intérêt politique; et élk i^'a- 
vançait la voik baute> poussée par Je vent de deux 
factiona contraires^ 

L'çuvrage renfermait dVilletirs quelques beau* 
tés neuves. Cétait Caton rencontrant le oorp% de 
son iils , qui vient d'être tué à une des portes de la 
ville : . . 

Snltil! mon fl!s. fci, mes amis; déposez-le eh plein $ous mes 
yeiM; qm je pmttw Yeîf à Icmr ce corps sangiaiit, ti eom^ter'flei 
glorieuses blessures! Que la mort est belle* qpapd ^l|f est achetée 
par le courage ! Qui ne voudrait être ce jeune homme ! Quelle pLtîê, 
que nous ne puissions mourir qu'une fais pour notre p^ays I Poiir- 
quoi celle tristesse sur vos fronts , mes amis? Jaurais rougi de 
honte , si la maison dç .Galon é^ait demeurée eniièi^ et florissante , 
en temps de guerre civile. Porcius , regarde ton frère, et souviens- 
toi que ta vie n>$l pa« à toii quand Rome la demande^ Hélfs! mes 
amis, pourquoi pleurezr-vous ainsi? qu'uD|S perte paf'liculière rj'af- 
flige pas vos cœurs; c^est Rome qui a droit à nos larmes» l^a mai- 
tresse du monde, là nourrice des héros, le délice des dieux, celle 
qui a humilié les tyrans de la terre et affranchi les .nations , Rom^ 
n'est plus î liberté ! ô vertu î ô mou pays ! / 

Vous^devinez» Messieurs, les applaudîsseraenls 
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qi/un auditoire anglaîs , ému dPôrgueîl et de pa- 
triotisme à la fin de la guerre contré Louis XIV, au 
mi-lieu de IMirquîélude liâtioiiafe su^ fe sui^cessîon 
protestante, devait prodiguer à ces beaux vers, 
qui ne sont pas tous fort vrais ; car Roilîe n'a ja* 
mais affranebi les peuplesv 

Un autre ordre de beautés que le génie de Shak-» 
speare avait devancé, mais dont Peffet dut être 
grand,* c'était le monologue de Caton sur Timmor- 
taiité de Tâme, et cette délibération solennelle, 
avaiit le suicide. 

En tout j' cette tragédie offrait, avec quelques 
beautés neuves, uhe itoitatîon correcte, mais af- 
faiblie , de la manière de CcM:*neille. Conduite avec 
peu d'art dans sa régularité, elle fiit un effort re- 
marquable, mais impuissant, pour cbanger la 
forme du théâtre anglais, une œuvre de critique 
et non de fondateur. Elle ne fut pas inutile à Vol- 
taire pour le choix des ornements qu'il a jetés dans 
ses pièces romainies, Brutus, Catilinayl^ Mort de Ce- 
$ar, Rome sœwée. Il en a même'eœprunté littérale- 
ment quelques beaux traits. 
Ces vers de la Moride César ^ 

Nos itnprndenls aleax n'ont vaincu que poar lui. 
Ces dépouilles des rois, ce sceptre de Ta terre, 
Six cents ans'de vertus , de travaux et de guerre , 
César jouît de tout^ et dévore |è fruit 
Que six siècles de gloire à peine avaieht produit » 

ne rappellent-ils pas ceux-ci? . , 

Tout ce que la vertu romaine avait conquis est à César. Pour lui , 
les Décïus, se dévouant eux-mêmes, sont morts, les F*abius ont 
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p^ri, Hle i^aDdSçîpiopavajoeuii^oznp^mèiiieaeQmbaUu pour 

C«sar. ' , ' ' 

P^diStut.qvi^ le fOLFil des whlgs, chassé des af« 
faices, triomphait au théâtre, une révolution, por 
If tique se pp^lwrait pour lui. On.sait combien fui- 
rent agitées 1^ dernières années de la reine Anne, 
|>«Lr. le projet de laisser eucmoupant le trô^ie k son 
frèj^e, et de rétablir après elle I4 lignae directe d« 
Jacques JU : projet impassible, qu'une illusion de 
cour et de famille rendait vraisemblable. Les mi- 
nistres, favoris de la reine, se divisaient ou- sur le 
but même, ou sur les moyens. Après^de longues 
luttes, Oxford fut sacrifié. Bolingbroke, plus 
jeun.e, plus hardi, plus x^onfîant, resta maître du 
pouvoir; maïs la reine, à bout de s^s forces, mou- 
ruttrois jours après sans avoir achevé. La puis- 
sance revint aux whigs, contre lesquelis les. iories 
pouvaient lutter, mais non les jacobites. La succes- 
sion protestante fut déclarée, et George appelé de 
. Hanovre au trône d'Angleterre. ^ 

Quelque temps avant cette cYise, Swift, nommé 
par Oxford au riche doyenné de Saint -Patrice, 
en Irlande, s'était mis en route pour son canoni- 
cat. Bolingbroke se hâta de le rappeler. 

Le cono^te d'Oxford , lai écrivait-il , a été éloigné mardis la reine 
est morte samedi. Qu'est-ce qu& ce monde? et codime la fortune ge 
raille de nous ! . . . Tai perdu tout par • la mort de la reine , excepté 
mon courage. Lès tohigs s^nt un tas de jacobiles^ ce sera le cri 
public dans un mois , si vous le voulez. 

Malgré tout.oeique Bolingbroke espérait des fas- 
cinations de son malicieux ami, celui-ci ne revint 



pas, et s'enrelojipa dans sa riche prébende. 'toniM 
du ministère, Bolingbroke fut alors poursuivi et 
décidé pour h cHofié même qu'U «rvait Sbuhartëe 
plQtét qu'entreprise. Sa fuite le sauva, tandis 
qu'on accusait son ritai Oxford d^avoir été son 
GorAplicé> et Prior de lés avoir servis tous deux. 
La littérature se tut dans ce conflit. George I*** 
monta sur le trône; les ufhig$ S'établirent au pou* 
voir, et Tàuteut de Caion devitit ministre d'état. 
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AddisQt), et j'en ai bien dq regret ^ fut uu trè$^ 
mécU^ori minhtve d-état« Cet esprit élégant, qqî 
jugeait ai fiftemenl les partis, manquaii tout à fait 
de force et d'^a^surance pour les combattre en face 
dans une assemblée. Membre de la chambre d^ 
ComîKiune^rÀddison essaya vainement d'ouvrir la 
boucba eur un bill en discussion; il ne put jamais 
achever sa première période, et resta muet devant 
Une |>}aisanteriç de l'opposition. Il paràjft que son 
gQVl sévère et circonspect, son purisine dediction 
ne le servaient p$is mieux dans le cabinet qu'au 
parlement. Il.ne|)ouvait se résoudre à signer, sans 
tes rçfatr#, des lettres de burreau; et qupique l^s 
boromes d'état anglais en soient moins chargés quf 
l«s ndtres» ri^n ne s'expédiait dans son ministère^ 
Ajoutez qu'Addison, homme d'éludé avant vlout^ 
^t ambitieux s^ulemtnl parce qu'il était vain. 
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ma^nquait de cette décision de caractère et d'esprit 
que demandent surtout les affaires, et san3 laquelle 
un homme ne compte pas en politique. Sa grande 
réputation littéraire et sa fidélité a son parti Pa- 
vaient porté au gouvernement ; mais ellies Ty lais- 
i^rent incapable. 

U le sentit bientôt lui'-même; et au bout d'un 
an il se rçtira du ministère avec une pension.de 
1,600 guinées*. Il donna pour motif sa mauvaise 
santé. Addison, d'un caractère iïîquiet et jaloux, 
malgré ses principes sévèrement religieux , paraît 
avoir été toute sa vie victime de son amour-proprje. 
Pour donner un appui à sa foriupa ptAi tique, il' 
avait longtemps recherché la main de la comtesse 
de Warwich, douairière de haute naissance- et 
d*'humeur difficile, dont il avait, dans sa }ettfi>8ss6^ 
élevé le fils. Cette union inégale ne fut pas heu* 
reiftse« Humilié dans sa famille coaiméatt 'parlé- . 
ment, le philosophe qui avait écrit tant dépiqua»^ . 
tes et sévères censures^^ des fkibles«ies humaines; 
inourut de langueur et de chagrin, à- quai^ante* 
huit ans. . . . _ . 

Sa réputation poétique lui a peu survsécn'; il 
«'é(aitpas fait pour les grainls ouvrages , et n'avait 
pas les hautes parties du génie litvéfalré.' Mais «a 
fifrose vivra dans la langue anglaise, par la corpel3'i> 
tion facile, la pureté, l'élégance. Lespeintu^es gé-^- 
nérales de mœurs, les caractères originaux, enfiii 
les fragments de critique jetés par lui dans le 
Spectateur, n'ont jamais été surpassés , malgré tapt 
dVssais semblables : c'est te styte-anglais dat)^ sa 
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AaieriqMe Foot pris ppur ipp4^.« S4n9f<lov|t^ ck^ 
puia Addison la iQrîtique lUtérftira est 46yepu^: plu4 
métaphysique y. plus :raffîiié€[Kpiu^ ^Y^ate;.éeîle s| 
pris le beau nom d'^^U^OqueéM^iSi a^t<»^ll^ i\im f^it 
de pr^lecihle aux grs|cieux et élégants tçh^pitr^ 
{^n^ SpfiiOateur sur l'iDayagination ? Le style anglais 
cj^devemi.tour à tour pluB niévbi^^diquçHQu 'plq^ 
hiardi. Biiair, à la fin du dernier siècle > r^pprpqli^pt 
8^, phrase de. la logique rigour^sç.de Cpndilliiïc^ 
4,rojU^ait beaucoup à.re{>ren4i^d%iQ|iSf}»fdietiop^f^ 
c;ileid'Addiseiû. Maîs>Qe style :fi^idf$tr|Dide4a$l4iir^ 
dams ^ <&urme qô.saiopQlité[^ deoii'^Qi^aiiçaise, a|^ 
p<^ocfa&!t41 de la. làogue esf)^6$siy^'^t îpdigèn#^4q 
SfieUatmri et lapomped^^obuson, ou, deilQSjQue^f 
h ^erK€ *iBe§ale et le» ^qrgératious faiàtasiiquei 
4'HazUit ne^pnt-relles pasl l^ieu loin de (MUe.naisoAt 
supétieuTrè et. fine ? Laissons» . àf^w:^ i Addi^son \^ 
gjeâre d'av>Qir. été moratist^^ i^ig^nieu;^, . çriiâque 
^spirituèlet aensë, suttoutôjioellent^Qrîvain :}c'^ 
i^eaua^iijp pour une^ie parta^e^P^re Jg poliliqu# 
etk«^>lfiU;reSr - • ? *; . . 

; ..Telle: n'a paséité la vie de Fope^ jâi»^is M<>Q&lian 
ne fut plus uniforixiémenii lît^ér^ire» Fils d'>nn père 
oatholiqùe qui , m 1638 , av^ait quitté le a^wx^^v^f^ 
itt Londres pour ailei* vivreà Qeiifield; dl^AsM forèt 
de Windsor, sur un &M3^ds de;2û>00Ô guiûéef;,qp'il 
empomaît aj^ec lui ,. P^pe^ne prit. jan^is; part, au^ 
albiresipiibliques* ^vé ^u piiji^^^df s^ l/vife^jt ^^^ 
un instinct poéti^lfue qjiâi s'éveiH^ dès i^axilance» il 
n^ent Jamais. li'autreiOceapAtîo^ ,i^éicî#us^. que le^ 
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vers^ Si <tesr irapressionà de' famille et d'i4lti89:r«9 
aâfiitiëâ rattiiohaient ûnt. tories, sa vî^ n'en Ait pas 
itioitiseitéâiptedepàitsionft politiques , et tourment» 
leè seulement parlées haines litt^mires. 

À douze ans^ il avait composé quelques staïKies 
purei&et graetèuses sur la solitude ; à seîïe andj ses 
ëléganies églogiies^ auxquelles il tie manquait rien 
que Ja simplicité des chàriipset l'émotion de la na- 
ture; à viti^tans, le poâme sur la ciUiquey écrit; 
dans te style d'ItoMce; puis te belle églogue du 
Ife«âb?;empt4niéte de Vitale et dîsale; k Bûuolê de 
éke^eud^ mki^êÈ^/ badînage dMne itiiagination si bril^ 
lailte et isioo€[uette; enfin, VÊftire(tHél€fieê, où la 
perfection de Part simule tout 1^3 désordre de la pasr 
si<)n. Jfamais pbëte ne sut atteindre si jeune au plus 
hat|tdegrédé.sonart« Alikmt)^tdelareitiieÂmie, il 
était, à vi«tgt*^inq ans, le premiek' poMe de l'An^ 
g;l€%erre , de î'atveu nième du jaloux Addisotî. 

Aloi*s , avet»ii sàJW doute par une voiii:' intérieur^ 
que Ib glôiWdes grandes compositions originales 
lui: était reibsëe, il entreprît k traductioir«n veri 
de V Iliade. On sait quel en fut le succis. Au^tenips 
où LaMbttes'elTôrçait de rbpetissér Homèt^dàns 
sa traduction 9 le» beaux vers de Pope donnèrent 
au vfeisrit récit de ia muse grecque tin éolat nou- 
veau qui ravit les^oompatrimes de Milton* 
' Toutefois, Messieurs , ne nous y troinpuns pas, 
P^pé était peiH-étni ]^ki& rapproché de WMôite 
que de l'antiquité grecque; «tj^ ne mlëtonné pas 
iH rfiadume Daéierj aV43c sôtl^intoléranceet sa saga- 
cité dff femme- paissiohMfe,' crut dëmélerdpiia lès 
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|)r<éfaces admira lives de Pope tin éniboitsiastne 
trop froid pour le génie d'Homère, et lui^en^brrrit 
ftinèrement. A vi^ai dire, Pope était pèts feii pour 
fiiehlir le grand naturel des poëthe^ ht>méfiques, et 
eeite aimable simplicité du motide naissant, comme 
dit Féndôn. Il était philosophe sentencieux, bel 
esprit, admirateur de Kélég^ance sociale. Ce qu'il 
avait du-dessus de La Motte, c était Pimaginalion 
de style et le don d'écrire en vers. II était Tëfêve de 
auUe belle école poétique de Racine ^t de Bôiteau 
que dénigrait La Motte; il avait étudié, dans leurs 
ouvrages et dans Virgile, legrandartder;éliégatice 
continue, de la grâce oorreQ^ A. cela « il joigunit 
Un tour particulier de concision et de (iDesse : ja- 
iimis poète ne mît plus d'esprit dans les aliùsîôas 
et dans les contrastes ; mais il s'agissait de traduire 
Homère* ' / . ' - ^ 

ËsiâyobSid^tudierf dans qu^que^ dëi^Ui cf tte 
.moderne restauration d'un temple antique. Quçlle 
placé doit-elle occuper ^m. Tbislolr^ de I Vi? W 
critiques anglais reqonijaissent que Ip vers de Pope 
réunit la foroe et l'élégance, la précision et Phar- 
monîe; que son expression est prise <iux soui^ies 
les pliitô pures de l'idiome anglais » et que» dass ce 
long travail , la verve ni l'art ne fkiblissent. Quelle 
objection pourra foire un étl^nger ? une 9eule, 
mais générale. 

UHoMèti^ de Pope pa«e pour.admimble; mai» il 
n'est pjacs du tout;* homérique. Cette diction primi- 
tive p aux ii^age«|. éclatantes, sans péripkjTAses et 
sans antithèses, di^^paraftHaftS là versiftention tia^- 



bile et sypiétr,ique dq tjr^ducteur aDgUis. Les 
^iççwi^,,!^ p^nsee$,^l«s délaiis 3QDt le& ii^émes 
{f!ope u'av,ait.pa^ ^ngé, comme. La Motte^à râfair^ 
V Iliade} ; .i^^ le laogfige , cette vie^xtei^ieure , ce^t^ 
physionomie de l'^ip^f est tout a.utre; e^ de là > je 
çrois^ un pénible mécompte pour l'homme de goût 
q^ui lit cette traduction, tant vantée. Cette Êiute e&t 
la seule de. Pouy rage; mais elle j est à toutes l^s 
pages. Hoanère dit; . 

<Lft fiifl dé Jupiter et de Latone; irrt^ contre le roi, sosdifei dent 

racmfe un mal destructeur ; et ks peuples mouraient. 

.^':BQp4 traduit : - :- 

fie petrv hr fatrte du roi 1^ peuples mouraient. 

' Homère dit, au'wjct de l^hécatombe qu'A s*agît 
d'envoyer à Chrysa, pour apaiser le dieu : 

Peut-ètie , Vayant rendu propice , le persuaderon^nous* . 

^ Fôpe traduit avec une intention philosopMqve : 

'IPeut-ètVe, à force de sacrifices et de prières, le prêtre pourra 
piffionner, et le ^eu laisser vivre. - '. 

Hpmère fait dire. à son Achille ^ 

Je n'ai rien h redeu^ander aux Troyens ; car ils n'ont îam^ïs en- 
levé înes génisses m mes chevaux; ils n'ont japfiàis ravagé les mois- 
'solis dsins la teire de Phtbie, féconde et guerrière ; E»'tfe neos, il y 
a irop4e moaVigilos jchacgèesd^ tortis^ et la mpr re(eatis(32inte | 

^Pope traduit dans une pariEiphrase : ; 

Les lointains habitants de Troie ne m*ont jamais èffensé ; ils n*ont 
pat eotfduii de^tfoupes ennemies daoS' le royaume de Phàbie ; mes 
.çeursierÉi beHiqueux paissent en $ûretèdanft ses vallons^^au loip la 
mer retentissante et les remparts des rochers garantissent mon. 
cmpifenaM, doi^t une moisson abondanlé décore lé sdl fertile, 
i^e de ses froH» «l-ck sa.iacc ftierrièrci. 
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'11 serait hititile et mmntteii:^ dédire comment 
oètte vér»ioti'déttùit la g^ndctir;et la simpircîté 
d'Homère. Voulons-nous voir ailleurs le fond même 
des sentiments, la passion, altérée pâr^ l'élégance 
du poêle moderpe? Dans Homère, Priath, aux 
pieds d'Achille : 

Souviens-toi de ton père , Achille , semblable aux dieux , de ton 
père, da même âge que moi, et au dernier terme de ki vieillesse^ 
PcHil*ètr6 , en ce moment , 9^9 voisins le menacent , et iln'a personne 
pour repousser la guerre et la ruine. Mais » te sacl^attt plein de vie « 
il se réjouit dans le coeur, et espère chaque jour de voir son âl» 
andfàntde Troie. - 

Pope enjolive cette simplicité sublime : 

"foi » le favori ûfis, puissances divines ,.sooge à Ia.vi6iHesse,de (on 
père', et prends pitié de la mienne. En moi , reconnais cette ima^e 
r«tér6ed*iin père, ces cheveux blancs, cette tète vénérable; vois 
ces membres tremblants et sa faiblesse ; il est mon semblaUe en 
tout, excepté en malheur; et toutefois, en ce moment peut être , 
quelque coup du destin le renverse de'sa paisible proispéritè. Songe 
que ta le vois fuir loin de quelque ennemi puissant; et demander 
secours avec un faible cri. Cependant ijfne consolation peut naUre 
dans son :âime : il apprend que son fils vit encore pour réjouir ses 
yeux, et il peut espérer encore qu'un jour meilleur t'enverra fers 
lui , pour chasser ^et ennelbi. 

Où est Homère, où est Priam au milieu dé tout 
ce jeu de paroles ? Conçoit-on que cette prière si 
forte et si simple ; 

Souviens-toi de ton (yère, dû même âge que moi , 

soit devenue cette verbeuse, cette longue allusion 
sans sérieux et sans pathétic(ue? Que les mots an- 
glais soient élégants et les vers' harmonieux, il 
n'importe; c*êst une faute de styte en deçà dés pa- 
roles, et qui lient afu plus intime de Tâtoei 
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liomme d^ëtàt ^ tout ^leîh des sonvettirs de Pahtî- 
' quité, au milieu de sa vie empoFlée par l'intrigue 
« le plaisir, s'était appliqué à lui-même ce que 
Dolabellà écrit à Gicéron : 

Tu as^alîsfait pleinement au devoir et à Tamilié ; tu 9s satisfait à 

ton parti et a cette forme de gouvernement que tu préférais. Ce 

qui resté à &ire, €*est âé noii^ piaeer où est aajoqrd'hui ^a rèpa- 

. blique , plutôt que de nous exposer, en la poursuivant sous son 

ancienne forme , à neia trouver nulle part ^ 

Belles paroles^ qui peuvent , selon les circonsViftH 
ceâLydinger le patriotisme ou' excuser la faiblesse. 
£n conséquence y après avoir été banni comme 
pteiobUe, et «voir accepté le reproche en sefai^nt 
garde des .sceaux du Prétendm^^ Bolingbroke^rbien^ 
tQt disgracié dans i'exil même pav le paru qu'il 
youkii servir, s'était retourné vers les whigs vain^ 
queurs , et avait sollicité de George P' son rappel 
en Angleterre, iH^attendit longtemps ,. et l'avait 
j^eté bien cher. Mais enfin , en 17.239 4 l'expira* 
don. du parlement qui avait porté un bill d'arrmn- 
der contve lui, il fut rappelé par amnistie royale, 
sans être pourtant rétabli dans ses droits politiques 
et civils» Quelque faible que fut cette grâce qui le 
j^amenait désarmé dans son pays^, il la sai$it aveo 
joie,, et quitta 5a belle retraite de Tourainc et lés 
hardis entretiens de Voltaire, pour venir embras- 
ser Pope et le peu d'amis fidèles à sa cause. 



' * SMisfatftam est ]am a tê, Vét officSo, rel fatÉifiiriti^ * salûfaetirai ^tiam 
partibus-et ei reipublicie^ qiiam tu probabas. Reliquum est , ut ubi nonc est 
respublica, ibi simus potius quam, dum iilam veterem sequamur, simus in 
nulia. " - ..'---.-. 
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Un d'eux i Swift p confine , depuis la chute de Bo« 
lingbrokeetd'Oisford, dans son doyenné de Saint- 
Patrice, avait su tirer de cette condition une 
influence nouvelle et sans exemple jusqu'à lui. Le 
sceptique auteur du conte du Tonneau n'avait plus 
été qu'un prêtre irlandais plein de zèle et de cha<^ 
rite pour ses frèrçs ; l'esprit politique avait reparu 
dans sa manière de les servir. On sait combien 
l'Irlande 9 accablée depuis tant d'années par des 
lois oppressives, était inculte et arriérée. Un petit 
nombre de seigneurs, attachés à la religion domi- 
nante , y vivaient dans l'insolence et dans un luxô 
grossier. Le peuple était pauvre, et tous les efforts 
dé l'industrie nationale ruinés par la concurrence 
anglaise. Le doyen de Scànt-Patrice , usant à Dublin 
de la liberté de la presse, comme il l'avait fait à 
Londres^ devint le défenseur du commerce de l'Ir- 
lande. Par ses pamphlets il décrédite les produits 
étrangers, et apprend à l'Irlande à se suffire à elle- 
même, et à s'enrichir en n'achetant pas aux Anglais. 
Le gouvernement fit poursuivre ses écrits et con- 
damner son imprimeur. Mais Swift porta bientôt la 
guerre sur un autre point. Le parlement avait auto- 
risé pour l'Irlande l'émission d'une petite mobnaie 
de cuivrede bas aloi, qui devait remplacer, dans les 
ateliers et le commerce, un papier dès longtemps 
en usage. Swift dénonça ce monopole d'un genre 
nouveau dans ses lettres du Drapier, etle fît échouer 
par la défiance universelle. 

Dès lors il fut l'idole du peuple de Dublin : on 
célébrait sa fêle dans les familles et dans les réu* 
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nions publiques ; des acclamalions s^éïevaîent sur 
Son passage; les corpoi^tions de métiers se sou- 
mettaient à ses avis; on demandait son choix pour 
les élections municipales; et ce philosophe mali- 
cieux et misanthrope était vénéré comme un génie 
bienfaisant. 

À cet ascendant de popularité te doyen de Saint- 
Palrrce savait unir une autre influence délicate et 
mystérieuse. Par sa brillante imagination, par son 
esprit tour à tour enjoué et sévère, par les caprices 
mêmes de son humeur égoïste, mais passionnée, 
îi avait singulièrement Tart de plaidé aux femmes 
fet de captiver leur esprit. Il était entouré de leurs 
assiduités ; elles écoutaient avidement ses paroles 
imères ou gracieuses; elles transcrivaient «es vers , 
et entretenaient' pour lui , dans la haute société 
de DuWîn, le même enthousiasnie qu'il avait 
excité dans le peuple. 

Cependant Bolingbroke, après huit ans d^exH, 
rendu à ^Angleterre par la tolérance d*nn ennemi 
puissant, avait attendu deux ans un bill qui fît ré- 
gulièrement cesser à son égard rinterdicliômcivile , 
dont Pavait frappé le parlemeait de 1716. 

Enfin, écrivait-il à Swift, voilà ma restanratien aocomplie a«x 
deux tiers : ma personne est sauve /et mon patrimoine , avec toute 
atitre pfop^rîété que j'ai acqvise oa que je peux aoquérîr, xa'eSt 
garanti ; maïs le bill d'aUainder est soignecfienMiit et prudenuiMBt 
maintenu , de peur qu'un membre aussi gâté que moi ne revienne 
dans la chambre des lords, cft, par son 'maavais levain^ n'aigrisse 
cette masse douce et pore. 

On conçoit en effet la précaution. Walpole vou- 
lait bien amnistier un*efnnemi, mais non relever 
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on rivaî; et tfel était le gënie puissant et séducteur 
de Bolingbrpl^, que, mèjam après tant de fautes, 
autnilieu de tous les partis dont il avait trompé 
Tespërançe, on craignait encore qu^il ne s'ouvrît , 
à force de rétractatîow et d'éloquence , une nou- 
velle carrière d*ambition. Un député dw parti de 
Walpole, peu rassuré par Texclusion antérieure 
qui ne s'appliquait qu'à la pairie, proposa même 
d'insérer dans le bill qui repdait à iBolinffbroke k 
droit d'hériter et d'acquérir, une clause spéciale 
pour le déclarer inhabile à siéger dans l'une ou 
Tautre chambré. Mais la disposition parut super- 
flue, et on i^'ea tint aux consëqufimces réservéaide. 
rancîen bill. 

A Bolingbroke, exclu des deux chambres , res- 
tait ta liberté de la presse. Mais il n'essaya pas d'a- 
bord de s^en servir, et parut tenté cPune vie plus 
paisible. H acheta dan« le comté de Mi<ldlesex , 
prés de LondresetdeTwickénbam', une terre qu'il 
appelait isa ferme , et s*j retira , méditant sur les 
systèmes philosophiques, couTersant nvec Pope, 
et iaisant ses foins. Du fond de cette retraite, il ap- 
pelait Swift: à grands cris, soit pour phitosopher, 
6oit pour attaquer le ministère ; maïs le doyen de 
Saint-Pfetrice avait pris quelque humeur du «eep- 
ticisme irréligieux de son ami. Bolingbroke crut 
avoir besoin i^apologîe prés de lui. ' 

Je dois , Im écrîvaît-il^ rectifier en tous ane ppinion que je serais 
désolé' de vont v«ir plus longtemps à mm égard. Le tenue é'etprU 
fart , eo ê9ftii$ libr^ ,pe»simr, me paraît app^lgui.d'ordiiiaine k des 
hommf s que je regarde comme les pestes de la société , parce q,u0 
letrs Wfefts tendent à en rdlcber Ws Mens et à éter mi frtm de ta 
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bouche de cette bète féroce que Ton appelle hcnnine , tandis qu*ll 
Taudrait mieux lui en mettre encore une demi-douzaine d'autres... 
Mais si par esprit fort vous entendez seulement vn homme qui fa/R 
un libre us9ge de sa raison , qui cherche la. vérité sans pasâon et 
sans préjugé, et la suit inviolablement , à mes yeux , c*est là un sage 
et honnôte homme, tel que je m*efforce de lé deyenir. Vous ne 
pouvez, même dans votre caractère apostolique, in^proaver de tels 
libres penseurs. Leur christianisme est fondé 9ur la meilleure base , 
celle que saint Paul lui-mème a établie : Omnia probate, quod 
èimimeêtlinele. 

Puis, après quelques traits satiriques contre les 
abus de la religion, il termine par ces paroles sé- 
rieuses : 

Je ne puis douter que vous ne soyez maintenant convaincu de 
mon orthodoxie, et que vous ne renonciez à me nommer avec 
Spkiosa , dont je méprise et- abhorre le système sur V infinie 9ub^ 
stance, ce que j*ai le droit de faire, parce que je puis montrer 
pourquoi je le méprise et Tabhorre. 

Bolingbroke, je le crois, se défendait moins du 
scepticisme avec les beaux esprits de France qu'il 
avait enchantés de $on érudition, et il ne leur eut 
pas cité Boint Paul. Toutefois, il faut avouer que, 
dans cette lettre, se retrouvent les mêmes principes 
qu'a défendus Voltaire, et la même distinction in- 
surmontable entre les libres penseurs et les athées* 
Je ne sais si elle suffisait à Swift. Mais Pope était 
méeontent de l'irréligion de Bolingbroke, tout en 
admirant son génie et^sa métaphysique. La libr« 
philosophie de Bolin^broke ne trouvait donc pas 
d'appuis, même dans ses deux amis : il revint à la 
politique. Swift avait enfin quitté l'Irlande pour 
lui faire une visite à Londres* Il apportait avec lui 
l'ouvrage de quelques années de retraite, ses 
Voyages de Gulliver^ celle piquante satire de la &o* 
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ciëtë^ conte de fées pour les enfants^ triste et 
amère parodie pour les hommes. Le succès en fut 
prodigieux à Londres; lesti^'^ en rirent comme 
les tories, et Walpole essaya, mais inutilement, de 
disputer Swifl à Tamitié de Bolingbroke. 

GulHver parut à la même époque où Daniel de 
Foë , le vieux pamphlétaire puritain du roi Guil* 
laume , publiait son immortel iioMn^oit. Rapprochés 
par la forme de voyage , et, à quelques égards, par 
la savante et vraisemblable minutie des détails, 
ces deux romans offrent les deux extrêmes de la 
narration candide et de Tallégorie fabuleuse, de la 
bonne foi et de l'ironie sceptique : tous deux vi- 
vront comme œuvres originales. Mais Robinson 
Crusoé est une œuvre morale, une exhortation au 
travail et à Fespérance en Dieu ; Gulliver est souvent 
une dérision frivole ou désespérante qui , en rava- 
lant l'espèce humaine, ne lui laisse, pour se relever, 
ni la vertu ni la science. Voltaire a dit que c'était 
un Rabelais dégagé de fatras , un Rabelais perfec- 
tionné. Il n'y a pas dans Swift, nous le croyons, 
l'intarissable invention et l'éloquence de Rabelais. 
Son ouvrage, non plus, ne venait pas aussi à pro- 
pos que celui de Rabelais , il n'avait pas tout ce 
reste oppressif du inoyen âge à diffamer par de 
sourdes* risées; il avait affaire, tout compris, à la 
société la plus raisonnable du monde, & celle qui 
renfermait dans son sein la liberté politique, la li- 
berté de penser, les recherches de Locke et les dé- 
couvertes de Newton. Aussi le Rabelais anglais 
frappe-t-il souvent a faux dans ses bizarres atlar 
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qneây et mérite-t-il parfois le ridicule qu'il veut 

jeter sur la sdence? 

Mais quel feu, quelle vivacité > quel m^ange 
d'imagination et de sarcasmes! quelle gaîtë dans 
la misanthropie! Retranchez File Volante et tes 
habitants de Laputa; restez à Lilliput, ou bien 
allez chez ces honnêtes chevaux , si sobres , si mo- 
dérés y si sages« Quelle amère et ingénieuse satire 1 
Je ne crois pas non plus que la contemplation des 
misères humaines, que la misanthropie > que le 
spleen aient jamais dicté des pages plus éloquentes 
que Thistoirede cette misérable race d'immortels, 
les SnuWrug. En traçant ce tableau mélancolique , 
ràmé de Swift avait-elle une seconde vue, un fris- 
son avant-coureur de la défaillance où il tomba 
bientôt lui-même P Ce hardi moqueur languit les 
dernières années de sa vie comme un véritable 
Snulbrugy abruti sous les maux du corps , et mourut 
imbécile. Mais n'anticipons pas sur ce triste ave- 
nir, et voyons encore Swift dans Téclat-de son gé- 
nie, appelé à Londres par Bolingbroke qui espérait 
l'associer à sa polémique» et par Pope qui veut lui 
lire ses vers. 

Swift jouit quelque temps de cette réunion, et 
de la célébrité nouvelle que lui donnait , à Londres, 
son Gulliver et l'opposition qu'il avait faite en Ir- 
lande» Les trois amis se voyaient souvent. L'homme 
d'état mécontent reprenait ses vastes études d'his- 
tbire et de pyrrhonisme. Le poète recueillait des 
idées, qu'il ornait d'images pour son Essai svr 
l'kohime; et le philosophe^ si l'on doit donner ce 
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nom à Swift, songeait tristement qu'il n'aurait plus 
de ministres à conseiller ou à défendre, et qu'il lui 
fendrait bientôt retourner en Irlande. Ces trois 
hommes, comblés des dons du génie, étaient-ils 
heureu3(: ? Non, sans doute; mais ils offraient une 
réunion de talapts bien rare dans l'histoire des 
lettres, et devant laquelle on aime à s'arrêter. Kien 
n'égalait Tabondance de vues, la chaleur soudaine, 
la parole heureuse de Bolingbroke ; mais cette élo- 
quence qui eût dominé le parlement, il l'exhalait 
en thèses métaphysiques dans les petites allées du 
jardin de Twickenham. Swift repartit pour aller as- 
sister aux derniers moments de cette Stella , dont il 
avait été si tendrement aimé* Bolingbroke publia 
des lettres politiques, et appuya de ses écrits Top- 
position que l'éloquent Pulteney dirigeait, dans la 
chambre des communes, contre l'heureux Wal- 
pôle. Pope, aussi mécontent des critiques et des 
libraires que Bolingbroke Tétait des ministres, se 
mit à composer sa Dunciade. 

Autour de ces hommes illustres se réunissaient 
d'autres noms moins célèbres dans les lettres : Gay, 
poète correct et pur, auteur de fables assez froides, 
et du célèbre opéra des Gueux, applaudi pour la 
hardiesse démocratique plus que pour la poésie; 
Arbuthnot, critique plein de goût ; CojDgreve, de» 
venu oisif depuis qu'il était riche; Thomson, ar- 
rivé d'Ecosse, pauvre et sans appui , avec le plus 
beau chant dû poëme des Saisons; Young, faisant 
des tragédies médiocres et de pompeuses dédicaces, 
sans soupçonner encore la profondeur de tristesse 
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et de poésie que Page et le malheur devaient révé- 
ler en lui. 

Ce fut vers ce tpmps et dans ce monde que Vol- 
taire, fuyant la Bastille et la France, arrive à Lon- 
dres au moi« d'août 1726, 

Accueilli par les amis de Bolingbroke, îl se re- 
lira d'abord à Wandsworth , à deux lieues de Lon- 
dres, dans la maison d'un riche négociant, M. Fal- 
kener, à qui, dans la suite, il dédia Zaïre. Ce fut 
là qu'il vécut deux années dans Fétude des lettres 
anglaises et le commerce des hommes les plus cé- 
lèbres du temps. Malheureusement il y eut alors 
lacune dans cette correspondance infatigable, le 
plus curieux et le plus piquant de ses ouvrages. On 
ne peut assez regretter que, pendant ce long sé- 
jour, il ait à peine écrit trois ou quatre fois à ses 
amis de France. Que de choses il leur eût dites qui 
ne sont pas même dans ses Lettres phibsophiifues sur 
les Anglais, et qu'il faut chercher jusqu'à la fin de 
sa vie, dans les réminiscences quelquefois un peu 
effacées qui remplissent ses derniers écrits! car ce 
voyage, ce noviciat anglais a puissamment agi sur 
tout Voltaire. Son imagination en resta colorée 
d'une teinte plus libre et plus vive, et sa raison en 
devint plus hardie. Les études qu'il fît alors se re- 
trouvent partout dans l'histoire de son génie. S'il 
en rapporta d'abord des formes de tragédie et de 
poésie morale, bien des années après il y puisait là 
maligne philosophie de ses comptes et l'érudition 
de ses pamphlets sceptiques. 

Aujourd'hui, tout lettré français qui passerait 
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deux années en Angleterre la yisiteraît en tous 
sens, s'arrêterait près des lacs et sur les*^ monts 
d'Ecosse y et ferait une description complète du 
pays, sous tous les rapports- pittoresques et poli* 
tiquesy commerciaux et littéraires. Voltaire ne pa- 
raît guère avoir bougé de la fumée de Londres et 
de sa banlieue : il n'y a trace dans ses souvenirs 
des beaux sites d'Angleterre et d'Ecosse. Quant à 
la constitution politique du pays, il n'en rendit 
qu'un compte fort sommaire, pour s'en moquer 
autant que pour la louer. Que fît-il donc à Londres 
pendant deux ans? que rapporta- t-il avec lui? Ce 
qui fut son caractère, son privilège, ce qui man- 
quait à l'Europe du continent, la liberté de pen- 
ser, loin de cette fausseté convenue que le pré- 
jugé, l'habitude, l'étiquette de cour, l'esprit de 
corps maintenaient en France. C'est par là que 
l'Angleterre le frappa dans ses théâtres, ses livres, 
ses sermons, ses journaux; c'est par là que cet es* 
prit élégant se complut à la foule d'originaux dont 
r Angleterre abondait à ses yeux, et qui choqviaient 
d'abord spn goût .délicat et moqueur; 

Le mouvement, la vie d'une société libre, voilà 
ce qu'il avait entrevu dans l'activité d'Amsterdam^ 
et ce qu'il retrouvait avec délices sous une forme 
pluâ brillante, dans le luxe et la richesse de Lon- 
dres. Il n'y vit pas la cour, cependant. Boling- 
broke, son ami, était, nous l'avons dit, le chef 
d'une opposition à demi jacobilCj à demi républi- 
caine, qui luttait contre l'ascendant habile et cor- 
rupteur de Walpole. Voltaire sortit peu de ce cèp* 
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cledont ilatmait les hardis entretiens, sanspartager 
ses passimis. Il vit Congreve, et s'indigna de le trou- 
ver plus gentilhomme que poète , et plus flatté de 
ses emplois publics que de ses anciens succès au 
tiié&tre. Il rechercha Pope, et surtout étudia ses 
écrits. 

Vers ce temps , comme Pope revenait un soir de 
la ferme de Bolingbroke, dans le carrosse de son. 
noble ami, les chevaux, en passant sur un pont 
d[emi*-rompu, le versèrent dans la Tamise. Le 
poëte &illit se noyer'; mais, grâce à sa petitesse, 
on le tira de la voiture à travers la glace brisée 
d'une des portières. Il fut ramené chez lui Pé- 
paule démise et la main blessée par les éclats du 
verre. Voltaire s'empressa de lui écrire avec une 
affectueuse inquiétude. Les deux poétesse virent; 
mais la gravité caustique et prude du poâte anglais 
goûta peu la fougue brillante et la gaîté de Vol- 
taire. Un jour, à table chez Pope, Voltaire ayant 
plaisanté sur le catholicisme, Popé, qui versifiait 
ks \dées de Bolingbroke, sans être incrédule 
comme lui, se leva d'impatience et sortit avec hu- 
meur. Le bruit se répandit que ce jeune Arouet, 
qui parlait si étourdiment et si haut , avait quelque 
mission secrète du ministère de France, et qu'il 
fallait s'en défier. Il n'en était rien. Le cardinal 
de Fleury ne l'eût pas choisi -pour agent ; et Vol- 
taire, qui aimait fort les affaires d'état, n'eut ja- 



* He mtgbf bave been drown, if one of my meD bad not broke a çlass, 
and puNid bim (ml tbrvttgb tbe window. (fiotaraa., L$nêr) 
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mais de mission qu'auprès du roi cle*Prusse. Mais 
on conçoit sans peine que l'intimité de Boling« 
broke, suspect par tant de rôles quMI avait joues, 
6t cette alternative de £aiveurs royales et de dis- 
grâces qti'avait éprouvée Voltaire , pouvait jeter 
quelque doute sur lui. 

Voltaire, d'ailleurs, prêtait à ces calomnies par 
une certaine affectation de crédit à la cour de 
France. On le voit, à la même époque, offrir à 
Swift, qui voulait visiter Paris, une lettre de re* 
commandation pour notre ministre des affaires 
étrangères, M. de Morville, personnage politique 
fort oublié , que Voltaire , dans cette leltre , accable 
de louanges, en lui adressant le malin auteur de 
Gulliver. 

Retenu par Bolingbroke, Swift ne partit pas ; 
et Voltaire, qui ne négligeait rien, lui demanda 
bientôt à son tour de recommander en L^lande son 
poème de la Ligue , qu'il réimprimait sous le titre 
de Henriade. Il lui écrivait pour cela de jolies let- 
tres, en assez bon anglais, et lui envoyait dans la 
même langue son Essai sur les guerres civiles de France. 

Je u*ai pas vu, lai disait-il dans une de ces lettres, M. Pope cet 
hiver, mais j*ai vu le 3* volume des Mélangée^ et plus je lis vos 
ouvrages , plus je suis honteux des miens. 

Je ne sais si la Henriade eut de nombreux sous- 
cripteurs en Irlande; mais, parmi la haute société 
de Londres, cette publication fut très-favorisée ; 
et Voltaire, qui, avec son goût habituel d^entre- 

* RecMil oiélédepièoei de l!Dpe et d« Swîll. 
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prises fînaneières, venait d'aventurer, beaucoup 
d'argent sur la mer du Sud 5 se vit dédommagé par 
sa spéculation épique. 

Ce qui valait mieux pour le poêle , c'était Fin*^ 
spiration qu'il recevait de l'Angleterre. Avec l'es- 
prit de liberté , il voyait partout à Londres le sen- 
timent de la dignité des sciences et le respect des 
lumières. Il faut en convenir, les minces faveurs 
que le talent et la gloire pouvaient obtenir en 
France, une invitation à Fontainebleau, une pen- 
sion sur la cassette, une place à l'Académie, tout 
cela devait paraître peu de chose àf. Voltaire, en 
comparaison des récente souvenirs du ministère 
d'Addison, de la diplomatie de Prior et de l'in- 
fluence de Swift. 

Pendant son voyage même, Voltaire avait pu 
voir Un autre exemple des grands honneurs que 
l'Angleterre réservait au génie. Newton mourut 
k 20 mars 1727. Après que son corps eut été ex- 
posé aux flambeaux sur un lit de parade, comme 
le corps d'un souverain , on le porta dans la sépul- 
ture royale de Westminster, suivi d'un immense 
cortège où marchaient les plus grands seigneurs de 
l'Angleterre, le chancelier, les ministres, et qu'en- 
tourait le respect public. Voltaire, qui dès lors 
étudiait les grandes découvertes de Newton, en 
même temps que le théâtre anglais, fut sans doute 
frappé de ce glorieux spectacle et de cette apo- 
théose décernée au génie par la raison d'un peuple 
éclairé. On ne peut douter même qu'il n'ait gardé 
souvenir des beaux vers que fit alors le poète 
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Thomson, pour honorer la mémoire de Newton; 
on y trouve la première pensée, et, pour ainsi 
dire, l'accent de la belle épître à madame du Cbà- 
telet; et on conçoit sans peine que, tout ému de 
ces funérailles de Newton, il ait jeté dans ssiHem^ 
riade la magnifique explication du système du 
monde. 

Les obsèques presque royales d*un homme qui 
h^avait été grand que par les sciences, l'orgueil 
d'un libre patriotisme mêlé à l'enthousiasme pour 
le génie, tout cela était étranger à notre France, 
d'où Descartes avait fui , et où ses cendres mêm« 
n'avaient pu obtenir d'éloges publics; à notre 
France où Corneille était mort pauvre, Racine 
disgracié, Molière sans sépulture. Tout cela était 
noble, grand, devait charmer une âme éprise. dç 
la gloire, et qui sentait sa force. Essayons de tra« 
dujre le chant funèbre ou plutôt triomphal du 
poète anglais sur la tombe de Newton; vous ju^ 
gérez quelle inspiration en reçut Voltaire ; 

La grande ftme de Newton qnHtera-t-elle la terre , pour se mêler 
aux astres son domaine ; et les Muses , frappées de silence , erain* 
droBt-«Ues de soulever une telle gloire? Mais que peut notre faible 
Ti)ix? A cette heure même , les fils de la lumière, par de sublimes 
accents unis à la lyre céleste , célèbrent sa présence sur le rivage de 
rèternelle félicité. Je n*y renonce pas cependant ; que le sujet sok 
grand et chanté sar la harpe des anges ; flammes èthérées , j'aspire 
à me joindre à vous dans ce concert de la nature ! 
. Et maintertant qu41 est vôtre , quelles merveilles inconnues ponr» 
rez-vous montrer à celui' qui. même sur ce point obscur où les 
mortels travaillent enveloppés ae poussière , avait suivi à la trace , 
d'après les lois sin^^les du mouvement, l'invisible main de la Pro- 
vidence figtesaitt à travers la machine universelle?... 

OEJl tout. intellectuel, pénétrant d'abord notre système solafii^., 
«par ks forces mêlées et la gravitation et de :1a projeciioni îUe. voH 
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que]<]ues années plus tard, adressait & madame 
du CHâtelet, interprète de Newton. Vous recon- 
naissez les pensées , lés images : 

r Déj à ces tourbjikms ^ l'un par Fautre pressés , 
. Se mouvant sans espace , et sans règle entassés , 

Ces fantômes savants à mes yeux disparaiss<int; 

Un |our plus pur me luit ; les mouvements renaissent. 

Il découvre à mes yeux, par une main savante. 
De Tastrë des saisons la robe élincelante : 
L'émeraude, Tazur, la pourpre» le rubis. 
Sont rimmortel tissu dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons , dgins sa substance purQ, 
Piorte. en soi les couleurs dont se peint la nature ; 
: £4, confondus ensemble, ils éclairent nos yeux» 
Ils animent le monde , ils emplissent les cieûx. 
Confident du Très-Haut, substances éternelles , 
Qui brâlez de ses feux , qui couvrez de vos ailes 
Le trône où votre maître est assis parmi vous , 
Parlez , du grand Newton n'étiez-vous pas jaloux? 

Vous voyez ce qu^apprenait Voltaire à lecole 
de Pimagination et de la philosophie anglaise* 
Londres était pour lui une Athènes un peu sé- 
rieuse, où il puisait la force et l'étendue dps con- 
naissances plutôt que le goût et la grâce; mais 
quel trésor d'idées et d'jmages s'ouvrait devant 
lui ! quel nouvel élan pour cet esprit si libre! il 
ti'est presque aucun écrit de Voltaire où l'on ne 
trouve la marque de ces trois années de séjour à 
Londres. Nulle part sa vie ne fut plus laborieuse, 
plus affranchie du monde, plus oceupée de rér 
flexions et d'études : « Je mène la vie d'un rose- 
xroîx, écrivait-il, toujours jimbulant, toujours 
caché* * Son grandœuvre, c'était de former, d*exer- 
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cer ce génie si varié, érudit, léger, historique, 
sceptique, dramatique, fait pour amuser et domi" 
ner l'Europe. Pas un moment pei*du; il refaisait 
la Henriade, tout en lisant Newton ; d'un entretien 
métaphysique^ de Bolingbroke , d'une lecture de 
Pope bu de Swift, il allait aux pièces de Shak- 
speare méditer ce pathétique terrible, qu'il appe- 
lait-^ar^ore^ et dont il reporta Féinotîoii dans son 
élégant théâtre. Il étudiait dans Milton et Butler 
lé sublimé et le burlesque anglais, et méditait 
Pesprit encyclopédique dans Bacon. Il s'inquiétait 
peu du parlement; alors fermé au public; mais 
parfois, quittant sa solitude dé WandswortH, il se 
glissait dans quelqu'une des i*éûnions de sectai- 
res^ communes à Londres, et dont l'enthousiasme 
un peu bizarre amusait son incrédulité. 

Au milieu de cette vie de poëte et d'observa- 
teur. Voltaire entrevit avec joie l'occasion de ren- 
trer en France. Sa moisson était faite. S'il ai- 
mait la liberté anglaise, il voulait là France pour 
y vivre, pour y être applaudi , en dépit de la cen- 
sure et de la Bastille. Un nouveau ministre , le 
jeune Maurepas, leva la défense qu'un caprice 
avait fait mettre; et Voltaire accourut à Paris avec 
Pédition de la Henriadè, et vingt projets d'ouvra- 
ges, rêvant ses Lettres 'philosophiques, ses Éléments 
de Newton, Brutus, Zaïre, la Mort de César, et tout le 
xviu* siècle. 
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ReU>ur de Voltaire en France* — : Nouvel éclat d()-«bii npro. -rf Sa granda 
composition poétique , la Henriade. ^ Du caractère et de Tépoque des 
fioëfne^^piques. —Affinités de la Mmriadê avec la Mariole, inalgré 
la différeiicc de gépie. — Idées qui prédo|nin«i( daq^ les deui ouvrages ; 
esprit de controverse , scepticisme, -r Défauts et beautés neuves de la 
Henriade. 



Mcss^Euas^ 

Voltaire retrouvait la Franee ^ous 1% iéthargiT 
que domination du vieux; çardip^l 4e Fleqry; 
c'était le même train de choses , une cour bril- 
lante » un premier ministre éoonopie et modeste, 
qui gouvernait despotiquemept , et distribuait 
Qyec douceur des milliers de lettrés de cachet; 
une grande ville» où le goût des pl^i&irs de Y^»^ 
prit et du lus^e cillait croissant, et n'atteindait plu» 
Vexemple de la 6pur; enfin, au lieu dieçetie ari^ 
tpcratie hautaine> nctive, opçppéej^ qui formait 
le gpuverpement. et l'opposition de FAngleteFrç^ 
une noblesse oisiye , hors du champ de bats^illej^ 
et dontr la vanité, cdnm^e le bon goût, se piaisai| 
îiVix lettres^ ^ 

Voltaire se reprit à ces sociétés aim^tbl^^ ^t%. 
commensal fàinilier de Richelieu, ami des sei- 
gneurs et des financiers, bientôt aidant de la mar- 
quise du Châtçlet, il fut, plus que jamais, Pécri- 
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yfiin Qiélèbre, ot lu dans le grand monde. Mais, 
pevenu d^Angleterre aven un sens plus < hardi et 
plus mûr, fiietle faveur qu'il aimait ne lui suffit 
pas. Le grand poète voulait une gloire bruyante j^t 
populaire. Cette pensée lui avait, tout jeune , 
inspiré la Hmriade^ qu'il rapportait inaintenant du 
pays de Milton ^ eoprigë#, agrimdie , ëpique enfin , 
autant qu'elle pouvait Tâtre. 

f Lorsque j'entrepris cet ouvrage, dit^il quel- 
que part , je ne comptais pas le pouvoir finir, et 
ne savais pas les règles du poème epique> » J'ignopç 
s'il les apprit plus tard , et quelles sont ees règles. 
Qu'un poâme épique oommçnee par Itt milieu, et 
que Indisposition vienne après dàps un r^eit i 

Iq poediap re| , 

Haud Kcas ae notas ^ aaditorem rapit, 

cet ordre peut plaire dans VÊnMe; majs of n*est 
pas plus une règle, que le songe ou le récit de nos 
tfagédies. Voltaire, d^ailleurs, ne s'est que trop 
eçnformé à ees usages, à ees^ routines épiques, 
dont il affeete l'ignorance : c'est le défaut même 
de la HeAriadei, de ressembler à tout ee qui précé»- 
dait, et surtout à V Enéide} d'avoir, une tempête, 
un récit; uneGabrielle quittée comUije Didôp , une 
descente aux epfers, un Elysée, une vue antiQÎpée 
des grandeurs et des maus: de la patrie, et même 
un Tif Mf^eelbiâ eri$, qui s'applique au dauphin» 
* La chose dont aurait dû s'in^uiçter Voltaire, oè 
ne sont pas les règles prescrites à l'épopée , mais les 
Qfmdilions sociales qui lui permettent de naître. 
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Il y a des époques d^çnthousîasme, de mœurs 
naïves et de vertus guerrières, qui ne peuvent s'ex- 
primer et se peindre que dans une épopée. Il y a 
des époques dé corruption fine, d'élégance et de 
frivolité, qui se ré^ment dans une satire, et dans 
une chanson. Un grand récit en vers v.eùt s'adres- 
ser à des imaginations encore neuves, que Ton 
puisse surprendre et émouvoir avec cette simpli- 
cité, sans laquelle les longs ouvrages sont insup- 
portables. Là où les imaginations ont perdu cette 
prctnière candeur, le poëte épique ne saurait naî- 
tre ; il appartient à la jeunesse deà nations et des 
idiomes : seulement, si la nation est rude et 
Pidiome grossier, on a ces longs récits en vers qui 
amusaient nos aïeux; si, au contraire, la nouvelle 
langue est belle et forte dès son origine, o^ entend 
la voix du Dante. 

tJn peuple , une civilisation ne porte en soi peut- 
être qu'iin sujet d'épopée. Pour que l'inspiration 
revienne, il faut un autre culte , une autre société , 
un monde renouvelé. L'épopée véritable dès temps 
modernes, notre //iatfe^ c'était l'expédition des 
croisés. Tous les peuples de l'Europe avaient con- 
tribué, de leur sang et de leur foi, à faire naître 
cette palme glorieuse : un seul a su la. cueillir, le 
peuple même d'où était partie la guerre sainte, et 
qui la ranimait sans cesse par la voix de ses pon^ 
tifes* Le Tasse était inspiré de Grégoire VII et 
d'Innocent III; et l'Italie lettrée du xvi* siècle 
chantait ce qu'avaient fait, dans l'ardeuf de leur 
foi^ les prêtres italiens dû moyeil âge. La Jérusalem 
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délivrée avait dû naître sur la terre privilégiée du 
catholicisme. 

Le christianisme renfermait encore un autre 
sujet, immense et sans date, contenq>orain de 
l'humanité, plutôt que d'une époque. Le génie le 
féconda et le fît éclore au feu d'une guerre reli- 
gieuse qui ressuscitait, dans toutes leurs violences, 
les traditions héh<^ïques. Le coloris de Milton est 
aussi vrai et aussi durable que celui d'Homère. 
L'érudition du poète a disparu sous la foi du sec- 
taire biblique; il a revu, par l'imagination, le 
monde primitif, et retrouvé la simplicité par la 
tradition religieuse» 

Ailleurs , un petit peuple de l'Europe clirétienne 
a-t-il tout à coup porté ses vaisseaux au delà des 
mers atlantiques, conquis des royaumes aux bords 
dû Gange, dans l'orgueil et l'éblouissement de ces 
découvertes, un poète se rencontre pour les chan- 
ter : Vasco de Gama et les rivages de Mélinde se- 
ront célébrés par le Camoëns. Ainsi nait le poème 
épique, plus rare encore que cette fleur qui ne 
couronne qu'une fois dans un siècle la cime de 
l'aloès. 

Cela nous jette bien loin de ces épopées éru- 
dites , faîtes à froid , comme une élégie sans amour, 
pour imiter le passé, ou traduire ce qu*on n'a pas 
senti. La Grèce, sur son déclin, eut beaucoup de 
ces poèmes, et a produit peut-être le chef-d'œuvre 
de ce genre faux, les Argonautiques, d'Apollonius de 
Ahodes. Sans doute., le poète est trop loin de son 
sujet; il n'a pas l'enthousiasme de la découverte; 
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s6h merveillêut est «ne mythologie d'afiriquali'e; 
on sent le grammairien d'Arexandrie* MaiA èi la 
couleur épique eét richerehëe^ il y du naturel 
dans Ja peinture de ceapaa«iona, qui aont de toua las 
teilipé. Le poème est artificiel, mais le draïae est 
trai. L'amour et lei^ combats de Médée sont rendus 
avec une éloquence digne d'inspirer Virgile* Le 
poème a d'ailleurs cette brièveté ^ue le goût indi«- 
quait) dans un âge qui n'était plus celui des naïfk 
et longs récits. Il forme, à cet égard, un parfait 
Contraste avec les chants de Nonnus,- où tous les 
vices et tout Fennui de la fausse épopée sont étalés 
avec diffusion. 

Sans supposer, comme Niebûhr,- que les pre- 
miers temps de Home aient vu naître de grands 
poèmes épiques , dont son histoire ftibuleuse garde 
les lambeau t , je croirai volontiers qu'il était passé 
dans Ennius quelque chose de Tàme d'Homère. 
Le vieux poète, avec les trois langues qu'il parlait, 
eut surtout l'avantage d'être Komain de cœur et 
d'accent, et de prêter sa voix à l'enthousiasme des 
siens. Rome fut son Kadè. Il chanta ses guerres , 
comme les exploits d'un héros, et n'eut d'autre 
uhité que la gloire de ses concitoyens. 

Horrida Romuleum e^rUmiqa pango doellum. 

A voir quelques fragmeiitsépars, où peut juger 
que non-seulement ses vers, nwiisses inventions, 
étaient épiques. Il suffit d'indiquer le songe où 
IHa, la mère des Romains, contetnplesa postérité; 
UfidôUte seulement; le merveilleux, sincère, naïf, 
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Élit Une graridepart du poêmeëpique ; et je ne sai^ si 
Etinius et son peuple n'étaient pas déjà trop avancés 
pour y atteindre. Ennius, recevant le scepticisme 
de la Grèce vieillie, avait traduit le livre d'Evhemère 
sur l'origine et la destinée mortelle des dieux. 
Comment alors les Êiire agir en poète homérique? 
La grande œuvre des muses romaines , ce fut 
Tépopée didactique , l'épopée sans dieux , sans 
héros, et sans autre fiction que le mei*veilleux de 
la nature, le poëme de Lucrèce. Il en devait être 
ainsi sans doute pour un peuple que la philoso- 
phie avait saisi au sortir de la barbarie , et dont 
elle avait intercepté la jeunesse poétique. Lucrèce 
rappelle Homère ; il en a la grandeur et la magni- 
ficence transportées dans un autre, ordre d'idées , 
dans un autre âge de l'esprit humain. Le& images 
des dieux d'Homère ne sont égalées peut-être que 
par les démentis de Lucrèce, et sa révolte contre 
leur pouvoîr.^ 

Humana ante ocalos fœde qnnm vita jaceret 
In terris , oppressa gravi siib relligione , 
Otiag captit à èœli regîonibtiâ ostendebat , 
HorribiU snpef aspeoitt mdftAlibtifi itiftUindl 
Prîmnm Grains home mortoles toUere (sontra 
Est ocnlos ansus , primnsqiie obsistere eontra. 
dûttA heqaë fàfna Denm, nec fnlmina, nec mihiianti 
Mofiâtti^e emtipréssit eœltiiii,' sed eo magis acrem 
Irritatanînli vîrlnteln, effringere ut arctâ 
Natursâ primiis portarnm clanstra cnpiret» 
Ergo vivida vis animi pervlcit , et extra 
Ptocessit longe flammaiftia mœnta ihnndi. 

Quand rhumai^të gisait honteusement, abattue sous la religion ^ni, 
montrant la tête du haut des deux, dominait les mortels de son terrible 
aspect « nn Grec, lefyremler, oSa leter à rencontre se» regards mortels, 
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et lui résister en face. Ni la renommée des dieux , ni leur foudre, ni le 
ciel au menaçant murmure , ne Tarréta. Son courage d'esiirit 8*en accrut , 
dans le désir ardait de briser lé premier les barrières étroites de la nature. 
Ainsi la force y'we de sa pensée yainquit , et s'élança bien loin par-delà 
les maris eniammés de runiyers. 

Quel spectacle illimité pour l'imagination , quel 
enthousiasme de poète ! Cela ne pèse-t-il pas en 
sublime autant que la chaîne d'or à laquelle sont 
suspendus tous les dieu;^ , et qu'enlève Jupiter. 

Cette supériorité de la poésie . didactique chez 
les Romains se retrouve dans l'admirable génie et 
l'art savant de Virgile. UÊnéide ne fut pas son 
œuvre native et inspirée ; et c'est pour cela que le 
grand poëte désespérait de son ouvrage, et s'accu- 
sait de l'avoir entrepris follement : Tantum opus 
pœne vitio mentis ingressus. 

Il y. a cependant une passion vraie dans V Enéide, 
l'amour de Rome et de sa gloire. La mythologie 
du poëte est froide et timide; le scepticisme l'avait 
devancée. En décrivant un conseil des dieux dans 
POlympe , il songeait à la parodie que le vieux 
satirique Lucile avait déjà faite des assemblées cé- 
lestes y et il en imitait même quelques vers ; mais 
il croit sérieusement au génie de Rome et à tous 
les souvenirs de cette grande patrie. De là ces 
neuves et touchantes peintures des antiquités du 
Latium. Le génie simple et mélancolique du poëte 
se retrouve à Paîse sous le toit de chaume du roi 
Évandre ; il se plaît à peindre ses troupeaux er- 
rants aux mêmes lieux où seront les comices et 
les palais de Rome : 

Romanoque foro et laulls mugirc carinis. 
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Ainsi V Enéide, admirable copie de Part grac dans 
les premiers livres, est un monument indigène, 
une épopée na,tionale dans les derniers. Seulement 
une nuance d'érudition se mêle à l'inspiration du 
poêle; il «a recherché, il a découvert des antiqui^ 
tés, plutôt qu'il n^ chante involontairement des 
traditions : par là,. même dans la partie la plus épi- 
que de son ouvrage; il est moins vrai qu'Homère, 
que le Dante, ou mèfne que. le Camoëns. Comme 
son style est une exquise imitation de diverses 
époques y et qu'il tient à la fois d'Homère et du 
Muséum d'Alexandrie , il a la simplicité qtie 
donnent Fart et le goût , mais non cette naïveté 
primitive des anciens récits. Rien n'était possible 
au delà ; le siècle d'Auguste était trop i*affiné pour 
être épique. Je le suppose par les jugements mêmes 
du temps : 

forte epos acer 

Ut nemo Varios ductt. 

Et ailleurs : 

Yalgias, œtemo propior non aïter Homero. 

Ce Yarius, qui fait marcher mieux que personne 
la gi^ande épopée; ce Y€ilgiusy qui égale l'éternel 
Homère, et qui , dès lesiiècle suivant, était oublié 
comme Yarius, n'est-ce pas une raison de croire 
que, dans la riche élégance de cette époque, on 
n'avait pas l'idée vraie de la grande tradition 
chantée qui vit dans la mémoire des hommes et 
traverse les âges ? Cette idée ne vint pas plus tard 
aux Romains : ils perdirent la politesse du goût, 
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sani raiootiier au naturel. Nous ne parlerons pas 

de oes poèmes de Pétrone > de Stàôe, qui sont à 

des réoits épiques 00 que des etèrôices de rbéteur 

sept à l'éloquence. 

Il n'importe que âtace ait travaillé doUsse ans sa 

Thébade, et qu'il ait adoré la tracé de Virgile : 

. > I Nec ttldWiiiamËtiddA tenta, 

86d loDfe Mquere « et yiestif^iaBemifer adorai 

rien àû plus antipathique à Ift ^ande poésie de 
récit que cette versification laborieuse et recher- 
chée de la déoadence romaine. Avec plus de choiât 
etde sobriété dans les orneiiîents ^ Y alerius Flaccus 
n'est pas moins dénué de naturel épique ; ses for* 
mes concises I sa mythologie souvent abstraite et 
ses sentences philosophiques i^e ressemblent pas 
au lanfgage du poëte qui raconte. Disons vrai^ 
pour trouver un peu de veine épique , il faut à^ar* 
rêter à Lucain. 

Parmi toutes les objections faites à son Ouvrage, 
le choix d'un sujet historique et récent n'est pas 
celle qui me paraît fondée ; au contraire , c'est par 
là que sa Pharsale a plus de grandeur et de vie que 
les épopées artificielles de la décadence } c^ési par 
Ut qu'il l'emporte sur Stace ^ son émule en poésie 
déclamatoireé Au fond-, c'est le procédé naturel 
de Pépopée; ainsi chantait le vieil Ennius, ainsi 
nos poètes du moyen âge, ainsi l'auteur espagnol 
du beau fragment sur le Gd. Seulement l'époque 
ticeniêf choisie par Lucain, était bien politique 
et bien rafKlnée pour prêter à la fiction. Mais qviel 
grand speétadê n'pflfraii^lle pas ? la révolution de 
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Rome ei du monde : et quels hommes poar animer 
le tableau l 

A mon avis^ b'est le fond tout historique de la 
Pkarêùle, c'est la partialité du poète qui a fait vivre 
aon ouvrage^ et Ta sauvé du sort destiné aux 
épopées savantes nées dans l'arrière^saison des 
peuples» Les théories de Tart n'y font rien. La 
Phtarêok peut manquer aux côpditions du poème 
épique ; elle çn a d'autres qu'elle remplit , et qui 
en font une œuvre à part. 

On a souvent remarqué quel intérêt les réoitsde 
Tacite empruntent à la pensée seorète de l'histo* 
rien , à son opiniâtre et doulourlBux.souvenir de ki 
liberté romaine. IL y a là une passion ^«'est-à'-diré 
une éloquenee : elle est distincte du grand talent 
d'écrire; elle y ajoute un caractère de plus; et 
quelquefois^ dans la stérilité des événements ^ lors<- 
que le sujet- s^abaisse ou manque ^ elle supplée au 
sujet par Pémotion toujours présente de l'écrivain ; 
elle rend dramatique même la nullité du sénat ^cr|) 
s'indignant d'avoir si peu de chose à raconter* 

La même passion est dans Lucain : elle vit s<^us 
l'emphase et le faux goût du poète; eHe l'inspire 
parfois admirablement; elle l'anime toujours ^ et 
die est partout un curieux symptôme de l'esprit 
romain* Je sais tout ce que le bon sens peut allé- 
guer contre le poëte^ tout ce que la philosophie 
de l'histoire peut opposer à la conception même de 
son ouvrage. La philosophie ^ surtout dans ses 
théories i'éoeotes, n'aura point de peine & prouver 
que la paésion du pôêtêest étroite, son héioà mal 



18B UTTÉRATURE 

choisi; que l'intérêt social était du côté de César; 
que César était le représentant d'un progrès de 
rbumanîté ; qu'il devait vaincre puisqu'il a vaincu^ 
et qu'il était le plus grand et le plus utile au monde, 
puisqu'il devait vaincre. Peu ijaiportent ces tardi- 
ves explications. Le sentiment qui régne dans la 
Pharsaie est grand^et poétique. C'est le dernier 
soupir, le dernier voeu de la liberté romaine accu- 
sant César sous Néron , et flétrissant l'empire jus- 
que dans son héroïque fondateur. 

Que les faiblesses et le courage avorté de Lucain 
aient trahi, dans sa vie et dans sa mort, les géné- 
reux sentiinents qu'il ressuscitait dans ses vers; 
qu'une vanité de poète plutôt qu'une colère deci^ 
toyen l'ait fait conspirateur ; qu'il ait mis^ sous 
l'invocation de Néron divinisé, son hommage à la. 
république romaine, ces contradictions d'une épo- 
que dépravée , ces misères d'une âme jeune et vaine 
ne détruisent pas le sentiment qui est au fond du 
poème. Là est l'intérêt et le pathétique de la Phar- 
saie. 

Une autre source d'effets hardis pour la pensée , 
c'est l'incrédulité philosophique du poète , cette in- 
certitude tout ensemble, et ce fatalisme desépoques 
avancées. Rien de moins épique , selon la loi du 
merveilleux; mais le domaine de l'imagination se 
rajeunit par les contraires. Lucain, comme de nos 
jours Byron, fait sortir la poésie di; scepticisme 
qui la détruit. Enfin, il est éloquent (à la manière 
des rhéteurs , je l'avoue ; il n'y avait plus d'autre 
éloquence); mais en corrigeant leurs faui^s cou^ 
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leurs par des traits d'un naturel hardi , et par la 
grandeur réelle des choses qu^il exprime. De là ces 
sentences^ ces portraits , ces discours, où, parmi 
les exagérations du faux goût , éclate un sublime 
digne d'être recueilli par Corneille. 

Malgré les différences entre les âgés d'une nar 
tion moderne et les époques analogues de la vie 
romaine, malgré les différences plus marquées en- 
tre la raison poétique de Voltaire et la verve peu 
réglée ^e Lucain,- on sent assez que , si la Henriada 
est un poème épique , elle ne peut Pêtre que sous 
peine de ressembler beaucoup à la Pharsale^ d'ol^ 
frir plus de philosophie que de poésie ^ plus de ré- 
flexions que d'images. Voltaire, dads h Henriade, 
«'est Lucain abrégé , tempéré , calmé y Lucain sans 
figures outrées,, sans déclamations, mais aussi 
moins énergique et moins éblouissante Le poêle 
français a , comme le romain, sa passion dé con<- 
troverse. Le catholicisme est pour l'un ce que 
Fempire était pour l'autre. Tous deux parfois flat- 
tent leur ennemi ; mais ils se plaisent aux allusions, 
aux souvenirs qui le décréditent et l'offenseint. 
Aussi le chant de la Saint-Barthélémy est-il le plus 
beau de la Henriada. Mais cette passion même du 
poète s'accorde peu avec le dénoùment forcé de 
son ouvrage , l'abjuration de Henri. 

Même contradiction entre les maximes scepti» 
ques dont il sème ses vers, et le merveilleux chré- 
tien qu'il emploie. Le dieu impartial du bonze et 
du brahmane enverrait-il saint Louis pour con- 
vertir Henri IV, au milieu d'un assaut? 
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A cet égard I il y a moioa d'unité dans la Bm^ 
riade que dana la Pharsale^ et cependant la philo« 
Sophie répandue dans ]a Henriade est, au fond^ la 
plus grande beauté de l'ouvrage. C'est la seuU 
<}hose qui vienne naturellement au poète, qu'il 
smie et qu'il croiei Tout le res^, voyage, ba- 
tailles, combata singqliers, exploits de héros, est 
pour lui une sor^e de eérémonial épique dont il 
s'ennuie, et qu'il abrège le plus qu'il peut. Mais, 
par eela même y il le rend d'un médiocre, intérêt 
pour le lecteur : tandis que }a description précise 
d^ système planétaire jusqu'au vers admirable , 

P^iwëelà. leui lei deux le Dieu Heê eieux r^ide ; 

le tableau de ht grandeur anglaise fondée sur la li- 
berté , le commerce et les arts , la satire éloquente 
de Rome catholique, d'autres traits dans la ma- 
nière de Tacite , pour peindre une cour digne de 
Néron •j'voilà les grandes beautés poétiques de la 
Henriade* 

Maintenant, Messieurs, on peut y not^r mille 
défauts cachés sous l'élégance, y relever des vers 
faibles, de nombreux plagiats de style, un chant 
d'amour sans passion , des personnages sans drame. 
Il n'importe ; une part d'originalité est acquise à 
la Henriade, et la conservera dans l'avenir, au-des» 
sous de la Pharsale : car le stoïque et silencieux 
Mornay n'égale pa^ Caton refusant à Labienus de 
consulter l'oracle : 

Quid quaeri , L^bien^ , jul)es , num liber in armîs 
Occubaisse velim, potias quam régna videre? 
An sit \iU Dihil? 



AU Dn^amniiiB hègle. Iti 

La briUantci peinture du caractère de Goise n'ai* 
teint pft3 ee» touches fîères et libres qui frappent 
dlM3is le$ portraibi contrastés de César et, de Pompée. 
Las deuï poêles sont sceptiques ; mais il y a dans 
le «qepticisme de Lueain une inquiétude ardente , 
une agitation douloureuse qui a son pathétique. 
Le scepticisme de .Voltaire e^t plu« raisonnable et 
plus froid. A défeut des dieux homériques, qui 
n'interviennent plus dans Paclionjj Lucajn reçoit 
de son temps une croyance vague aux vision^, aux 
apparitions/ aux prodiges, une sorte de mysti- 
cisme }!>aîen. 

C'est le spectre de la patrie apparaissant éplorée 
à l'autre rive du fleuve que va passer César : 

Ingens visa doci fMtriiB tMpIdanlis imago,- 
Clara per obacapaHi, vulta mœstissima , noctom% - 

C'est Marins levant la tête au-dessus dé son tom- 
beau hn^% ^ n)6ttant les laboureui s aa liii^ : 

Tollentemque caput gelidas Anienis ad undas , 
Âgricolœ fracto Marinm fugere sepulcro. 

C'est l'on^bre de Julie troublant de ^ea prédictions 
fatales le sommeil de Pompée. 

On sent quç rimaginatjon de Lueain croit même 
à la magie, dernière religion 4^u« siècle dépravé. 
Le sçicrilége Nérpn y avait aJQirté foi, çt il avait 
épuisé les ressources de sou génie procljgMe et 
cruel à poursuivre les secrets de cet art men(euv« 
Du temps de César, il n'y avait plus de croyance 
aux oracles dç^^^mpï^sj P^stisf Sextvii Ponqpée va 



193 ' urréBATiJU 

consulter une magicienne dans les forêts de Thes-^ 
salie. Elle ranime et fait parler un cadavre , ramasse 
dans la ibule des, morts. Que de mélancolie et de 
terreur dans cette fiction! Comme ce merveilleux 
matériel et magique frappe les sens par l'horreur 
des détails! 

Percussse gelido trépidant sub peclore fibrae , 
Et nova desuetis subrepens Vita mednlli» y 
Miscetur morli. Tune omnis palpitât artas ; 
Tenduntur nervi. 

Ce prophète , tiré du tombeau ^ raconte que la 
guerre civile de Rome a troublé les mânes des 
vieux Romains^ Il y a là de beaux traits : 

Tristis felicibus nmbris 
Yultus erat : vidi Decios, hatnmque patremque, 
Lustrales beliis animas , flentemque Ganûliu'm. 

Âbruptis Catilina minax fractisqne catenis 
Exsuïtat; Mariique trnces, nudiqae Gethegi. 

La place de Pompée est marquée parmi les âmes 
heureuses; mais tous, vainqueurs et vaincus, vont 
bientôt mourir. 

Veniet qn^ misceat omnes 
Hora duces ; properate mori ; magnoque superbi 
QnamTÎs e parvis animo descendite bustis , 
. Et Romanorum mânes calcate Deorum. 
Quem tumulum Nili , quem Tibridis alluat unda, 
Qnœritur, et dncibus tantum de funere pugna est. 

Ensuite cet homme , las d'avoir un moment re- 
vécu, reste immobile et triste, et redemande la 
mort : 

Sic postquam fata peregit, 
^tat vullu mœstu tacito , raorlemque reposeit. 
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Il y a sans doute du bizarre et de Poulré dans 
quelques traits de cette fiction; mais elle remue 
fortement Tâme, 

Voltaire , en essayant de créer aussi un merveil- 
leux sans mythologie , est loin d'atteindre à cette 
])uissance de coloris et d'illusion. Prenons pour 
exemple le sacrifice magique des Seize, dans le 
VI* livre. Cette fiction était conforme au temps. Ce 
mélange de superstition et de scélératesse, ces 
meurtres lâches que Pon croyait impunément com- 
mettre en frappant l'image d'un ennemi , tout cela 
prêtait à la poésie. 

Voltaire a bien rendu le trait principal : 

De Valois sar Tantel ils vont percer le flâne. * 
Avec pîus' de terreur, eiplus encor de rage. 
De Henri, sôus leurs pieds, ils renversent Hmage» 
Et pensent que la mort, fidèle à leur courroux , 
Va transmettre à ce roi Fatteinte de leurs coups* 

Olais, dans le reste du tableau, rien d'expressif et 
de forteinent coloré : 

Le prêtre de ce temple est un de ces Hébreux 
Qui , proscrits sur la terre et citoyens du monde » 
Portent dé mer en met leur misère profonde, 
Et d'un antique amas de superstitions 
Ont rempli dès longtemps toutes les nations. 



L'Hébreu joint cependant la prière au blasphème: 
H invoque Tabîmc, et les cieux , et Dieu môme. 

On le sent, l'imagination du poète n'a été ni com- 
plice, ni effrayée de ce qu'elle raconte : elle fait 
des vers élégants, d'ingénieux contrastes. 

I. i3 
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Le défloûment de cette scène magique a le même 
caractère: - . 

Les Seize osent du ciel attendre la réponse : 
A dévoiler le sort ils pensent le forcer. 
Le ciel pour les punir voulut les exaucer : 
Il interrompt pour eux les lois de la nature. 

On dirait que le poçte s'excuse d'avoir un prodige 
à raconter, et qu'il veut lé rendre tolérable à la 
raison de ses lecteurs. 

Les éclairs redoublés dans la profonde nuit , 

Poussent un jour affreux qui renaii et qui fiiit. ' ^ . 

Au milieu de ces feux, Henri brillant de gloire 

Apparaît à leurs yeux sur un char de victoire. 

Des lauriers couronnaient son ftont noble et serein ; 

Et le sceptre des rois éclatait dans sa main. 
' L'air s'embrase à Tinstant par les traits du tonnerre; 

L'aulel, couvert de feux, tombe et fuit sous la terre; 

Et les Seize éperdus, THébreu saisi d'horreur, 
• Yont cachier dans la nuit leur crime et leur lerreur. 

Voilà, sans doute, de nobles expressions, et un 
fait merveilleux, tel que l'ont cru voir quelque-* 
fois de mystiques conspirateurs, au second. siècle 
de notre ère, du temps de Valens et de Julien, 
dans le combat des cuites et les révolutions de 
l'empire. Mais la verve; épique n'anime pas cette 
fiction. 

Voltaire n'a pas mieux réussi dans le merveil- 
leux allégorique. Combien sa Discorde , occupée 
de courir de Paris au Vatican, est loin d'avoir le 
naturel et la vie de cette Discorde que Boileau 
représente 

Encor toute noire de crimes , 
Sortant des Cordeliers pour entrer aux Minimes. 
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Le pprirait du Fanatisinç a plus de vigueur; maïs 
c'est encore uile abstraction décrite , plutôt qu'we 
image sensible» 

Voltaire n'emploie avec succès que la simple al- 
légorie de langage , celle qui n'est qu'une méta- 
phore plus vive. 

L*enfer est fO«8 leon pieds « ta (oqdre tU «nr taon Mm ; 
Mail U gloire , à feiin ycm • t olo i cAlè du roi ; 
Ils ne regardent qu*elle, et marchent sans eifrol. 

C'est l'expression et le mouTcment de Yalerius 
Fkioous : 

, . . Ta sola animes mentetnque pemris » 
* Gloria ! te Tirid^m videt , inmanemqae senect» , 
Phasidta io ripa stanten , javenesque ▼oeantem. 

Voltaire ^'avait pas lu Vj^rganaMiique» Mita, l'é- 
puisement de la fiction rejetait vers. loi^.ipéMrs 
formes le talent des deux poètes. 

Voltaire avait à sa disposition le 0iervriUeux 
chrétien. Mais le poète du xvm* siècle pouvait-il 
en bien nser? Le sujet même en comportail^il 
rfaeuréuj^ çmploi ? Pwris vaui bien yne me$9e. — <?e$t 
demain que je fois le êoui. pérlllew* Ce sont là des 
mots de caractère qui ne permettaient guèie d'eo^ 
U>urer de miracles la conversion toute politique 
de Henri. La paisée intime du poète» 1^ but phi- 
losophique de son ouvrage le permettait encore 
moins» Cette contradiction a pai>t, il fapt dd*» 
mirer la belle iictjoa de saint liouîs app$u*ais* 
saut wr k, brèche de# reipparti) de ParijS ^oMir 
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arrêter le vainqueur. Le langagfe «st vraiment 

épique : 

Henri , plein de Fardeur 
Qae le combat encore enflammait dans ion cœur, 
Semblable à TOcèan qui s'apaise et qui gronde : 
fatal habitant d*nu invisible monde , 

Que Yiens-tum'annoncer? 

Alors il entendit ces mots pleins de douceur: 
Je suia cet heureux roi que Ja France réfère, 
Le père des Bourbons, ton protecteur, ton père. 

Bans Paris, à mon flis , tu rentreras vainqueur, . 
Pour prix de taxlémence et non de ta vale^iu 

En dehors de ces fictions, il y a, dans la tbto- 
logie même du christianisme, un merveilleux 
bien fait pour tenter la poésie. Cjb n'est pas Tavis 
de Boileau, j'e le sais; mais Boileau n'avait vu 
cette œuvre essayée que par le Père Lemoine et 
Chapelain. Leur mauvais style l'en rebutait; et, 
diantre part, sa foi, sérieuse et janséniste, ne con- 
cevait pas la religion sous un point de vue d'art 
et de poésie* 

Racîne n^osait toucher aux mystères chrétiens 
que dans une version des hymnes. Voltaire n'avait 
pas les mêmes scrupules; mais son incrédulité 
était un autre obstacle : elle ne l'empêchait pas 
d'exprimer en vers didactiques, avec le mérite de 
la difficulté vaincue, quelques dogmes chr,é tiens ; 
mats elle lui refusait l'enthousiasme qui eût animé 
des abstractions de la foi. Dans la préface de sa 
Hemiade de Londres, il justifiait avec une circon- 
spection maligne l'exactitude de ses expressions 
thédogîques. La plaisanterie pouvait être pi- 
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quanle; maïs ces dcLouis ingénieux ne mènent pas 
à la haute poésie. 

On a beaucoup loue ces vers sur Dieu î 

Au milieu des clartés d*un feu pur et durable , 
OicD mit , avant le temps, son trône inéhranbble. 
Le ciel est sous ses pieds ; de mille astres divers , 

Le cours toujours règià Tanuonce à l'univers. 
*' ' La puissance , Fauioiir avec l'intelUgcnce , 
U n 1 s c t d i V i ses , eo mpose ni son cssen ce. 

J'ai honte de le dire; Chapelain, une fois dans 
sa vie, l'a presque emporté sur Voltaire. 

♦ Aux premiers vers que je viens de lire, ne prt- 
férez-vous pas les expressions du poëte tant moqué 
parBoileau? * . 

Loîu des murs flamboyants qui renferment le monde, ** 
H' Dans le centre caché d'une clarté profonde, •• • 

Dteu repose en lui-ni^me, et vèLu de splendeur^iip^^ 4^( 
Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. 
Une triple personne en une seule essence , 
' Le suprême pouïoir, la suprême science , 

Et le suprême amour , unis en tri ni te ^ i Iffi4^ ^ 

., ^, De son règne éternel forment la majesté. ^ i^ ^^| 

• ' A la IlenriadCf où manque Tim agi nation Yefî- 
■ gîeuse, restait la grandeur historique et la poésie 

élégante et réfléchie, qui apparlient au second 
siècle d\ine littératuie. Là viennent se placer les 
po ri rails j les caractèt*es, les sentences politiques 
frappées en vers heureus. C'est là surtout que Vol- 
taire se rencontre avec Lucaîn; et s'il le surpasse 
pour la raison et pour le goût, Jamais, comme 
lui j il n'atteint au sublime, o *% -* 

Lucain a mille défauts; ses (lescrîplîom de k 
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nature, ses récits des événements abondent en 
Fausses images; mais il peint les hommes avec 
grandeur, d*Un trait vif et rapide. Sa concision est 
alors admirable* 

Faut^il i^ésumer la fortune et le génie de César 
et de Pompée P Quelques mots ineffaçables lui suf- 
fisent pour dessiner une sij:uation> achever un 
caractère : 

* , é ^ Soli|0qat pud#r non tiiieére bello. . 
..... Stat magnî nominîs umbra. 

Vouft avez devant les yeux le& deux rivatix, et le 
leerM de leurs fortunes diverses. 

J*avoufe que Lucain ne fait pas parler ses héroà, 
aussi bien qu'il trace leur caractère : il leur donne 
à tous sa propre éloquenoei outrée, déokmatoire. 
La simplicité de César, l'impérietise brièveté de 
ses paroles, ne se retrouvent guère dans )es dis- 
cours que le poète met d^ns sa bpuche. Il rend 
Caton même rhéteur. Mais (k quels traits admira- 
bles il peint les mœurs stoïques, et Tàme de ce 
Romain qui , sans haine et sans amour «itre les 
deux rivatux, n'est ému que sur I0 sort de IVome 
êi du monde! 

, 4 , Hi more^ , baec dnifi immota Catonis 
Seeta foU , lenrare ittédutti fioéflMittè teMr« ,. 
Matoram^iM s#qtii , patriaqn» impend^ra vilam , 
Nec sibi ,-8ed toti g^nituni se credere mundo. 



• . . Urbi pater est, urbiqoê hiatititA , 
Jostitiâe coUor» rigidi servâtoir hoof sti. 
la e^mmape bonus : nullosqi^ Gatonîs in actus 
SUbrepsit, partemqae tulit sibi nata Yolùptas. 
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Mornay est le Caton de la Henriade. Mais il y a 
loin de son portrait antithétique et de son rôle de 
Mentor dans les jardins d'Anet, aux beaux vers de 
Lucain. 

Le portrait seul de Guise est tracé avec vigueur 
et nouveauté, mais dans un récit > hors de l'action 
du poème , dont les personnages secondaires n'of- 
frent aucun de^ces traits éclatants qui laissent 
un grand souvenir. 

Et cependant, Messieurs, s^près les épopées ori- 
ginales, la Henriade occupe une première place; et 
elle vivra dans notre langue. Tant est grande la 
difficulté de Partl^ tant il est beau d'avoir up' 
proche de quelques degrés vers sa sublime hau- 
teur! 

La Henriade, soutenue par le nom de Voltaire et 
de Henri , traversera les siècles. Elle n'a pas enri- 
chi letrésor'de l'imagination; elle n'apporte pas 
avec elle quelques-unes de ces physionomies que 
le poète ajoute à la liste des êtres qui ont vécu , 
une Béatrix, une Clorinde, une Armide, un Re- 
naud, uA Tancrède. Souvent même elle n'a pas 
égalé l'histoire; elle est au-dessous des faits» 

L'ingénieuse élégance du xviii* siècle ne pou- 
vait rendre, avec leur expressive rudesse, les 
mçeurs de la Ligue ; et Voltaire dédaigne et flétrit 
ces temps, plutôt qu'il ne lès décrit, dans leur 
sanguinaire grandeur. Mais il a ([e beaux mouve- 
ments de poésie, et il est inspiré par un sincère 
amour de l'humanité. Son poème est, après tout, 
le monument d'une époque florissanle. Le feu du 



200 LITTERATURE . 

génie n'y- brille que par intervalles ; mais une ci- 
vilisation élevée, un art ingénieux s'y fait partout 
sentir. 

Quelle beauté, quelle majesté triste et sévère 
dans ce début du troisième chant! 

Qaand l'arrêt des destins^eut, durant quelques jours, 

A tant de cruautés permis un libre cours , 

£t que des assassins, fatigués de leurs crimes, 

Les glaives émoussés manquèrent de victime», 

Le peuple , dont la reine avait armé le brs^ , 

Ouvrit enfin les yeux et vit ses attentats. 

Comme la pensée philosophique se mêle à l'inté- 
rêt du récit dans ce vers! 

, Aisément sa pitié succède à sa furie. 

Quelle^ vérité de pensée et quel cblo;^is dans^la 
peinture un peu anticipéedes Anglais! 

Ils éonl crainte sur la terre , ils sont rois sur les eaux ; 
. Leur flotte impérieuse , asservîssant Neptune, 

Des bouts de Tunivers appelle la fortune. « 

' Londres , jadis barbare , est le centre des arts , « 

Le magasin du monde et lé temple de Mars. 

Aux mura de Westminster on voit paraître ensemble 

Trois pouvoir? étonnés du nœud qui les rassemble. 

0)mbien cet ordre d'idées et d'images était 
nouveaii dans notre poésie! Le grand Corneille 
avait admirablement traduit, sur la scène, le gé- 
nie de Rome républicaine et les époques du des- 
potisme romain ; mais la politique moderne, les 
institutions, les lois èe PEurope étaient matière 
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inconnqe de la poésie. Voltaire fit, s^vir la poésie 
aux vérités sériçuses de la vie sociale. , . • 

Telle est la Henriade^ mopumant d'ua^art ingér 
nieux et d'une époque florissapte;. Elle a fait 
mieux connaître un grand roi, doqt la gloire était 
restée dans Tombrei pendant la longue apothéose 
de Louis XIV régnant. Bossuet, à la vérité j daps 
une lettre de direction, disait à Louis XIV d'admi- 
rables choses sur la bonté de cœur de Henri et 
son amour du peuple^ mais «'était un éloge secret* 
La chaire chrétienne, les grands écrivains du 
XVII® siècle parlaient peu de Henri. Je ne sais s^ils 
Ipi avaient encore pardonné son hérésie. Voltiire 
le premier fît briller ce noin d'un éclat nouveau, 
et en opposa les bienfaisants souvenirs «à la gloire 
onéreuse du, dernier règne. .',.,.., 

Le succès fut grand et retentit dans toute PEu- 
rope. La Henriàde fut critiquée, vantée,, réimpri- 
mée sans cesse. Le roi de. Prusse voulut cjai ^trp 
l'éditeur, et, dans une préface admirable^ la-ij^it 
à côté de X Enéide* 

La postérité ^ réduit beaucoup cettc^ louap^e; 
mais la Henriàde, sans être unç Création originale^, 
conserve un caractère distinct çt une plafCp ^ 
part parmi tant d'essais d'épopée* ,. , ,j 

Une revue anglaise, après un examen, fort aV 
tentif d'un poëme épique nouveau, couronnait s^ 
crivique^ et ses éloges par ces mots : « A tout prei^- 
dre, le poëme épique dont nous venons de .donner 
l'analyse est un des meilleurs qui aient paru dans 
l'année. » Tel es% le fleuve d'oubli <jui eiîoporte les 
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ëpopëe& modernes. Le Léonidas de Glover, la Ca- 
lombiixde du poète amëricaiii) ks épopées italiennes 
de nos jours sont déjà bien loin : la Henriade ne 
passera pas de même; elle a la marque d'une épo- 
que et d'un génie. 

Voltaire en avait fkît le premier instrument de 
sa mission philosophique; il y avait employé la 
poésie, surtout à plaire à Popiiiion; il y avait 
gravé, en beaux Vers, des principes de liberté po- 
litique et religieuse. Ce qui faisait la nouveauté 
hardie de l'ouvrage en est encore la beauté sé- 
rieuse et dernière. ' . 

Le monde a beaucoup changé depuis le temps 
où Voltaire, jeune encore, annonçait, dans un 
poëme épique; son apostolat de réforme univer- 
selle. Une révolution terrible a dépassé dé bien 
loin les premières espérances du poëte, et même 
toUs les vœux de son amère et cynique vieillesse. 
Elle à brisé ^ près du catholîciiàme un moment dé- 
truit, k statue de lïénri IV, et traité la mémoire 
du héros protestant comme celle* des rois persé- 
cuteurs. Une réaction des événements et des es- 
prits a de nouveau tout changé : ce qui était 
toiiribé est debout; la religion a repris son empire; 
la royauté est rétablie; et parmi les souvenirs et 
les noms qu'elle accuse de ses malheurs, aucun 
lïe lui est plus suspect que celui de Voltaire. Et 
cependant, Messieurs, quand cette royauté anti- 
que, pour inaugurer son retour, vient de relever 
sur nos places publiques la statue guerrière de 
Henri IV, le témoignage qu'on a joîni au mortu- 
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menl, le mémorial qu'uiî a ixiiiL^rmé dans le mar- 
bre nouveau, c'est un exemplaire de la Henriade- 
C'est le genîe de Voltaire qui parait encore au- 
jourd'hui le plus durable gardien de la gloire de 
Henri. 



fjlUlMtft 
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NÉtVïÈME lECOIÏ. 



Tragédie! de Voltaire depuis son retour de Londres» — Â-Uil profité de 
Shakspeare comme le grand Corneille des poètes espagnols? — BruHu. 
— Éryphile, -r- ZoSrt. » La Mort de César. 



Messieurs, 

• Dans le riche album de philosophie , de poésie y 
d'histoire, que Yoltaùe j:apportait de Londres à 
Paris, il y avait des notes sur Shakspeare, pi- 
quantes et curieuses. Ce fut le texte d'une de ces 
fameuses Lettres svr les Anglais, dont la publication 
furtive excita tant de rumeur. Voltaire nous y fai- 
sait le premier connaiti'e Shakspeafe , comme 
New^pn ,' .comme Locke , coûime l'inoculation , 
comme tant d'autres choses, vulgaires au delà 
du détroit, nouvelles et hardies pour la France 
de 1732. 

Ce n'était pas que Voltaire eût jugé et employé 
Shakspeare, comme oh le ferait aujourd'hui si 
ce grand poète était encore à découvrir, et si on 
venait à l'apporter tout à coup au milieu des dé- 
bats et des entreprises de notre esprit d'aventure 
littéraire. Nullement; Voltaire était toujours élève 
de Racine en étudiçint le théâtre anglais : non-seu- 
lemeot les unités, si favorables â la beauté sévère 
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dii'dfame, mais toute Pélégance , toute Téliquette 
sociale, adaptées à la scène par l'imitation d'une 
grande cour, lui paraissaient une loi essentielle de 
Tart. L'idée ne lui venait pas d'appeler k barbarie 
une fart/ne, d'hésiter entre elle et Ite goût, de la pré- 
férer, mênoe par système, et de l'imposer comme 
un exemple. Bien pins, il ne se demandait pas si 
cette barbarie éloquente ne pouvait pas être mer- 
veilleuse au théâtre , quand* il s'agissait de repro- 
duire et de r^liser des temps et dés hommes bar*- 
bares eux-mêmes, et sï elle ne devenait pas une 
partie de la vérité. On ne songeait pas alors à la 
fine observation qu'a feite un critique étranger,' 
lorsqu'il oppose le style de r/p%Aric dé Racine 
même au sujet de la pièce, et qu'il se demande si 
cette exquise politesse de langage et cette pom- 
peuse bienséanée s'accordent avec des sacrifices 7iu- 
mains. L'incomparable esprit de Voltaire était do- 
miné par l'usage* Lui qui trouvait Corneille, 
même dans «es beaux ouvragés , trop rude et trop 
négligé , il n'avait gardie d'admirer avec excès leis 
beautés les plus incultes de Shakspeare. Ses élôgés 
du poète' anglais, éloges dont il s'est repenti dans 
sa vieillesse, n'étaient que justice rigoureuse, mê- 
lée de moqueries, et parfois un cri d'admiration 
échappé à la sensibilité du grand artiste. 

Il faut ravouer, en considérant ces migrations, 
ces mélanges qui agissent sans cesse d'une littéra- 
ture sur l'autre , et parfois développent l'origina- 
lité à^ la suite de l'imitation même, nous regrettons' 
que Shakspeare' n'ait pas eu en France un aùlré 
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iniroductaur que Voluire, qu'il œ niMi» «ît pas 
été connu pluj$ tdt, à une épo^iue moins avancée 
de la lamgue et du gqût; ei^n» qu'il ne soit pas 
asaîmilé à Aous, coBime un des éléments d^ notre 
création théâtrale , au lieu d'être invoqué pcMiir la 
détruire. Qui de nous, lisant Shaksgeare» n'a re« 
gretté parfois que Corneille n'ait pas eu <^e plaisii*! 
et ne s'est dit que l'art peut-être j aurait gagné? 
Pensez, en^Het, Messieurs^ à ce prodigieux mou* 
yement d'invention et d'énergie thé4 traie qui mar- 
quO' la Qn du xvi* siècle, et fut comme le contre- 
coup poétiqu>e de la vie de 0t temps, d forte, si 
agitée, Si violente. 

Corneille n'en vit qu'un côté; il éobanifa son 
puisifant génie k la flamme de Çalderon, de Lope 
de Véga , et n^ême de ces poètes sans gloire, Dia- 
roanté, Guillen de Castro , Roxa^ , feux errants du 
ciel espagnol j il leur prit la merveiUe du (M^ don 
Sancbe , Héraclius. S'il se (ut également approché 
du théâtre anglais, si, lorsqu'il commençait à lan^ 
guir, après ses grandes créations, il eût été touché 
par Shakspeare, avec quelle énçrgie l'inventeur 
de Rodogune aurait-il pu reproduire lady Mao- 
bçtb? Mêmç sur les R,omains, n'eût-il pas appris 
quelque chose dans le Coriolan de Shakspeare? et 
quelles vues sur la forme tragique des sujets mo« 
dçrnes son génie neuf et hardi n'aurai l-il pas re- 
cueillies dans Richard lU, dans Henp, YIU? Avec 
quelle inspira|lte émulation il se serait reconnu 
lui-même^ il aurait retrouvé son sublimée dans la 
scène mémorable dç Talbot et de son 6h ? Çor<ieilb 
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i^'avait pas le préjugé de délicatesse qui domina 
plus tard. Il ne dédaignait pas robscurilé de nos 
temps barbares et la rudesse de ces noms qu'on af- 
fectionne trop aujourd'hui. Mais^ au lieu d'iver 
les restes de son génie à mettre en scèaa^ dans un 
siyet mal choisi ^ Rodelindç et Griœoald , jque n'a** 
t-il pu s'aider d'un emprunt à Shakspeare et d'une 
lutte contre hii P 

Dans un temps où la langue était plus mantable, 
les formes du théâtre moins arrêtées, Timitation 
de Shakspeare aurait ouvert de nouvelles «cuites 
tragiques. Il n'en fut pas ainsi pour Voltaire. Au 
théâtre de Londres, il avait été saisi de quelquM 
grands effets de spectacle et de pathétique. Il avait 
entendu aifec ravissement, ce sont ses termes, Bru* 
tus, un poignard à la main, haranguer le peuple 
romain. Sa philosophie s'était plu au monologue 
sceptique de Hamlet, à ce doute inquiet sur la vie 
à venir ; et une traduction eà vers de ce morceau 
fut une des hardiesses qui , dans ses Lettres sur les 
Anglais, effarouchèrerk la censure. Mais Voltaire 
u'eut pas d'ailleurs l'idée d'importer .sur notre 
théâtre une composition de Shakspeare. Les scè- 
nes populaires, le naturel énergique et bas, les 
horreurs sanglantes qui remplissent les drames du 
poète anglais, lui semblaient intolérables. La vio*. 
lation de ces mêmes unUés, qu'il avait défendues 
contre La Moite y ne le choquait.pas moins. Il vou* 
lutdonc, non pas imiter Shaksp<«re, mais com* 
poser dans le goût anglais, comme il le dît ^lui- 
même. Il entend^rit par là une certaine liberté d« 
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pensée, une hardiesse républicaine, et non cette 
imagiinatîôn irréguHère et forte, cette action sans 
règles et sans limites, qui anime le théâtre de 
Shakspearé. 

C'est dans cette vue qu41 écrivit la tragédie 
de Bruîuê, jouée l'année même de son retour de 
Londres. . . • 

Cette œuvre de Thiïpiration anglaise paraîtrait 
aujourd'hui bien timidement classique. Dans sa 
préface, adressée** à lord Bolingbroke, et semée 
d'ingénieuses critiques de notre théâtre, Voltaire 
se vante d'avoir introduit sur la scène les sénateut^ 
en robes rouges allant aux opinions. En vérité, la 
hardiesse était médiocre. Nou$ avons vu dans nos 
asfiemblées la vive impression, et, comme dit le 
journal, la sensation inexprimable que produit par- 
fois le dépouillement d'un scrutin. Mais au théâtre 
rien de plus-froid que ces votes muets, après les- 
cpiA^ Publicola dit à Brutus : 

Je vois tou( le sénat passer à votre avis. 

Au théâtre, point d'hommes assemblés, point de 
péuple,'si vous n'en faites sortir des traits de pas- 
sion et de naturel. C'est le grand art de Shaks- 
pearé : voyez chez* lui une émeute, un forum, un 
camp, et dites si cette foule n'est -pas vivante, et si 
elle n'est pas un personnage de plus, ou mieux 
plusieurs personnages sans nom, mais reconnais- 
sablés à la passion qu'ils expriment. 

Voltaire , dans Brutus, a conservé toute la dignité 
convenqe de notre théâtre. Rien de domestique ni 
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de populifiae^ ni le foyer de Brutus, ni. la place 
publique ; des sejaiimeiiis républicainç , ujfy langag;e 
noble et feriae. qui pouvait ji^apprendre à Técole de 
Corneille, et auquel manque seulement la rude 
simplicité et le sublime des Moraces. 

L'exposition de Brulus n'en est pas moins pleine 
de grandeur :1e langage est él^é, la situatioA 
dramatique , et le noeud «de la pièce commence 
^ès la première scène. I^es premières paroles de 
Brutus,'Son orgu^Ueux empressement à recev^oic 
d^ps le sénat l'amlN^ssadeur du roi d'Ëtrurie , le 
discours d-Arons, U réponse de Brutps, tout, me 
frappe et me plaît, hormis le silence du sénat. 
Mais après ce grave début d'une pièce patriotique, 
fallaii-il retomber dajois les fadeurs romanesques 
ta^t blâmées par Voltaire, et rencontrer tout 
4'abord un épisode d'amour ? Cet épisode est lié 
arti^stepient à la pièce. L'ambassadeur de Porsen^a 
vient redemapder la fille de Tarquin , restée dans 
Jli>me comme captive eu coipme otag^. £Ue est 
aimée du fils de Brntus; elle devient le mauvais 
génie qui.le force |i conspirer : tout ceia est sui- 
vant la vérité du théâtre j et q'a rien d'impossible 
en. soi. Mais, je ne sais, Tite-Live. offrait quelque 
chose de plus neuf et de plus vrai pour expliquer 
la ^conspiration des fils de BrutiM :. c'était le 
mécontentement et l'ennui que l^ausiérité d'une 
république naissante doiinait k des jeune& gens 
ailles à la famille dé Tarquin 5 accoutumés^. à vivre 
d'une- façon royale, et regrettant la licence et le 
faste de leurs anciens plaisirs. Pour un pçtntre 
I. 14 • 
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d'hisloire et de nature comme Shakspeare» il y 
dVait là peut*étre le germe de grandes beautë^k 

yx>ltaîre s'est arrêté b un lien commun d'amour; 
le jeune Titus brûle pour Tnllie i cette passion , 
portée jusqu'à l'idolâtrie, peut seule l'entraîner. 
Mais alors comment supposer rengagement de son 
£rère dans le même complot ^ sans le même amdufi 
et même sans aucun motif indiqué sur la êeèhe ^ 
Wy atait-'il riendemieu^ à imaginer dans un sujet 
dû pouvaient Se montrer les vagues espérances ^ 
les repentirs des ambitions mal satisfaites , lés 
irelléitës de révolutioti nouvelle , et tout ce ébaos 
enfln qui bouillonne le- lendemain d'une révolu^ 
lion? Il eût été beau de peindre là Brutus iné*- 
branbble, et les méocntentréments qui fermentent 
autour de lui; et ses deux fils entratnés, par les 
corruplîons diverses de l'orgueil et du plaisir, 
dans un complot eontre la liberté qu'a fondée 
leuf père. 

Mais, dans le drame deYoltaire^ les intrigues 
de l'ambassadeur Aronsi et ies déclarations , les 
in^fas, les coquetteries de TuUie occupent trop de 
place ; il n'y en a' jilus peur le tableau politique 
'ttéme que Voltaire à vimhi tracer, « pour ce drame 
Ifui doit plaire, disait-il» à un atiditoire patriote 
et répùblicaiBr. < 

Ce n'est p*s que Iç titre de la pièce et quelques 
maxim^esd'ônt elle est semée ne Taient fait passer 
polir «n ouvrage hardi. Fréron ladénoneai t eonf me 
^angeréme pour la monarchie ; et dans les mau- 
vais Jours dé notre révolution elle fut repi^i^e avec 
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ardeur. La cenâurç de la terreur y fit Bfême un 
singulier changement. Brutus dit quelque part : 

Arrêter on Roau^in sur de simples soppçonsi 
C'est agir en tyrans , nous, qui les punissons. 

La maiimé parut tirer à conséquence dihs un 
temps où Ton emprisonnait tant de monde au nom 
dç la liberté,* èl les deux tërs ftfréni remptueiis par 
ceux-ci sur lé théâtre de la h^publiqué i 

Arrêter nd Rôméhi siir un éihiple soupçon • 
Ne peut êti^e pérnfié qA*eri rêfohitlon. 

Il eût mieux valu y si la chô^e était possible ^ faire 
d'autres changements, et remplaeer les am^Ufs 
dé Tuliie par la vraie pleinture des périls et des 
erreur.^ d'une liberté nouvelle. Mai» il D^im^yotte; 
ftfuttis ; tout afladi qu'il est par cetie tradition 
d'amour f oméftiesque dont Voltaire acéùsait notre 
théâtre, îi'en a pas moins^de grandes beautés quand 
le poète touche à. ce pathétique des senticnfeiîts na- 
turels si fécond pour lui. Les derniers adieux de 
Bftftus et de son fils sont d'une éloquence àdfni- 
ratle , au-dessusr dé l'art , égale alix émotions an 
oùîtip. Un poëte anglais, eontcinporain dé Dryd^n i 
avait traité ce sujet, et, dans utie ^èrtç bien 
chargée de lotigueurs , il avait jeté qtidlques' rà^s 
touchants : 

Tîfus liaîsie-môî lé serrer êiicore ôiiè fois su^ mon sein , àui'- 
mlirer à ton âitie un adieu éternel, tu lieu .de Ysrmes pleurer d'il 
sangt pleurer le sailg <)e mon cœur sur mon enfant; car tu ^q'im 
mdurif, mon cïier TituJ, nfibn fil^, tu dùi$ mourir." 

'Mai« Voltaire l'arvait-il lu? avaît-il? besoin de h 
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lire? etVest-ce pa3 d'une veine de son génie tra- 
gique qu'ctat jailli ces beaux ver^? 

Rome! "ô mon pays ! 
Proculus,... a la mort que Ton mène mon fils. 
Lève-toi , triste objet d*horreur et de tendresse ; 
Lève-toi , cher appui qu*espérait ma vieillesse ; 
Viens embrasser ton père : îl t'a dû condamner ; 
Hais s*il.n*éiait.Bratus, il t'allait. pardonner. . > 

Mes pleurs, en te parlant , inondent ton yisage : 
Va , porte'à toii supplice un plus mâle coui-age; 
Va, ne t'attendris pas; sois plas Rçmain que moi. 
Et que Home t'admire en se V4»igeant de toi. 

. Avec ces beautés et ces défauts, la ti*agédie de 
Sruius ne «donnait aucune idée du vrai théâtre 
anglais y. du théâtre de Shak^peare. Ce qu'elle 
imitait réellement, c'éta:it un modèle copié lui- 
même sur les nôtres; c'était le style élégant et 
précis d'A.ddison 9 et cette dignité fîère qu'on peut 
appeler le langage de cour de la république^ L'es*- 
sai fiitKi'abord peu goûté : Brutua n'obtint qu'un 
succès médiocre. 

Voltaire, en artiste infatigable, voulut tenter 
line^auti!e voie« le suis persuadé qu'il soi^eait aux 
spectres du théâtre anglais, en essayant le terrible 
sajet d'Êryphile^ le même que celui d^Oresie ei 
d'flam/er; mais l'imitation était déguisée ,. loin*^ 
taine. Évidemment, le poète français, s'il prenait 
à Vllamlçt de Shakspeare quelques impressions 
de terreur mélancolique , croyait avoir besoin de 
les relever, de les anoblir par le merveilleux my- 
thologique et la pompe des traditions grecques. 
A ce prix, il osait se passer d'amour, en deihan- 
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dant grâce pour cette innovation dans un ingé- 
nieux prologue. , • . . . 

Éryplulè a été abandonnée par l'auteur lui-mêmeu 
Il a traité cette q&uvré comme un monument mal 
bâti y dont les matériaux et les ornements seraient 
epreyes pour servir à une construction nouvelle. 
JVIais soit Érypfnle, soit SémirfmU, il est curieux 
de voir comment le poète. classique est tombé dans 
une foute qpe Shakspeare n'avait pas feite. 

Vous ^vez en souvenir (car cela ne s*oublîe pas) 
Pexposition de la tragédie à'Hamlet, cette heure 
de minuit^ cette plage déserte, ces sentinelles qui 
causent et se font peur du revenant qui apparaît 
enGn ; puis, à cette vue, la prière, .la conjuration 
d'HamIet effaré : 

Animes, et ministres de grâce, défendez-notis. Qae lu sofs wi esprit 
de silat oa i|;u6k|Qe démim damné , <|u$ la apparies aten toi «n 
souffle du ciel ou une Vapeur d'enfer^ que ton vouloir «oit malfai- 
sant ou charitable, tu viens sous un si étrange aspect que je veux 
te -parler. Je t'appelle par ton nom*, Hamlet,, mon roi, mon père, 
roi de Danemark. Ah! réponds-moi : ne laisse pas mon àme se 
briser dans l'ignorance : disHaioi pourquoi tes os , ensevelis en terre 
sàtnie, ont forcé leur cercueil?..^ Que signiGe cela, que loi , ca- 
davre revêtu d'une armure, tu viennes revoir les> pâles lueurs de la 
lune, et, pendant la nuit plds hideuse, secouer si horriblement 
nos esprits , à nous pauvres fous , par des pensées au d^à des forces 
de notre âme? Parle ; qu'y a-t-il ? pourquoi? que devons-nous fiire ? 

Alors y loin dej» regards, sur la cime nue du ro- * 
cher, entr^le ciel et la mér, commence ciette révé- 
lation fo]rmidable du père au fils : 

Je suis l'esprit de ton père; condamné pour' un temps à errer la 
nuit , et confiné pendant le jour dans des feux expiatoires, jusqu'à 
ce que le« eritnes et le^ souillures dé ma v4e soient co/isiimés, 
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Je ne sais, mais ce langage clirëtita doime à 
toute la vision une vérité terrible. Hafnlet apprend 
le erime seci^et de sa mère ; mftis la mission qu'il 
reçoit n'est pas impitoyable comme cailed^Oreste: 

Çnoiqiie ta fasses po|ir venger cette action ; lui dit Vombre., pe 
souille pas ton Ame; ne permets pas à ton* esprit de rien projeter 
Cûolire ta mère : àbandoiip€*-la au eiel et à s^ remords. 

Certes, Messieurs^ quand cela fut joué devant 
les spectateurs pieux et jcrédules du xvi* siècle, 
l'jliusioii de la terreur dqt être portée bien loin; 
et nos imaginations sceptiques même dpivent en 
sentir la force. Qu'a fait Voltaire de cette apparî- 
tron nierveîUeufee , iaidée par la terreur cle la nuit et 
de la solitude ? Une scène à grand spectacle : Éry- 
phile, dès longtemps coupable du meubtre de son 
éppiix» coqduiten pompe^ T^utçl soi^ Çlç ^Icîpéon, 
qu'elle ne connaît pas, et qu'elle v«ut épousef. 
Tout & coup Tombre d'Amphiarai;s apparaît devàt^t 
le peuple , à la porte du temple : 

Arrête, malheureiu:! 

iHYPBILB. • 

Am|ihiaraiis Ini-mèine ! où suis-jet 

ALCMéON. 

Ombre filiale 9 
Quel dieu te (aUsorfîr de la nuit inferaaHif 
fin») f si c% fffig qiû cpuifi , e( quie) fs-tu %.., , 

Ton roi. 
% itt IKrètendf régler, arrête , obéis«-moi. 

49.cii^pii. 
Eh bien , mon brAs est prêt; parle : que faut*-!! faire t 



De la mire. , 

ALCMÈOV.. ' 

Ma mère,... que dis-tnt quel eraéléeonroa.... 
Huit r^Pbf le il^Qb« i^ «aet yepil ^n)t9> 

O Voltaire ! brllFant génie^ prodigieux eajprit, 
^uelki Ifçoa de goût n^^wi^Zr'row p93 du recevoir 
ki dei'iiicuUe Sb«k»pe«re.P 
: £AtHl ifien dt plus froidement inTi»t«embl»bli 
•4^ ifee^ iMMnteilleuft d^vtipt t9tit ùntp^mple #t tfo 
pl^irii9ii(^i.4^ «si-ii rien de plu» faibi^que le^ p»r^ 
)d/i^€»tian ? Où est h t^^reur.,; k fîolUudft> Véfê' 
raepehtd^Hftnilei'? > ^ 

ÛEipflfidant Voltiii}^ > ddnn 5<ffiu«:«vtti#^ : 9 faU die 
BèuveMirepar^UTOeftiô ombre eu gt>epd« apmpi- 
^iê> Qt eA0Qiira:le9 p)9i«a9tedea<le kefsmg. j 

toi» d'aeoî^l»>^ VoJtai?0.d'iavoir pîUë Jq iji^àtOB 
aQgki«^,«v9^aM qu'Heurft p^rfois-mdOQilotf )w r|* 
ch«l*w^ Il n'y vojftît i^uCMfie idée à preqdrei ui>e 
dliaeeUi^ à:fwe jtiUîr du caillou brut. Un »rt pl«s 
liaildî4t pjiw neuCep ftumt tiré davaniage^ ;r 

ÏPiit^U i^repfoebe.doii tomber d^Tunt l'heu- 
t^iae I la ravifsante iayeDiian de Xaxre* 

Mftlhçureux dan^ le sujet d*$ryphih, Y oh^i^ 
«evintiraiiiour, à TaniQnr furieux ^ pA9sionn< jus- 
qu'au cvim^. Il donna Zoâre, krehefrd'ceuvn^ de^ #ep 
art, le plus applaud^de $eji ouvrages, I» pii^ en- 
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chanteresse^ comme la nommait Rousseau. Je ne 
yeux ni discuter son jugement , ni c<$piéi' l'élégante 
analyse que La Harpe a doiinée de ZOre. ZcSre est 
dans toutes les mémoires.; jamais la poésie dje 
Voltaire n'eut plus de' grâce et de vivacité I Jamais 
la faiblesse assez fréquente de son expression ne 
fut mieux cachée aux yeux éblouis. Zmre^ c'est 
l'il^/iaiie de Voltaire; c'est l'iosjpiration la plus heu- 
reuse d'un génie qui n'était pas fait pour la perfec- 
tion. '• 

Comment l'idée kti en vint-elle ? J^imagiitè Vol^ 
taire lisant VOtlielb de Shakspeare/ et- tout révolté 
'de ces figures outrëés, de ces bassesses» de langage, 
de cette £^ocité d'Othello : quelles ifit^s à pT^ 
«enter aux esprits polis ^ xvm® siècle, €1^ à 'ei|s 
faillies pleureuses des preAièresloge^, coinme disait 
Eousseaui Voltaire avait entrevu x^épendàntleproi- 
fond pathétique du sujet, iet voulait qEa»<pi*0£ter. 
Mais ponrcela il fa^t tdtit changfsr, to^^eiinoblirr: 
le Maure dé Venise, foftficiBr de fortune, tièUrli 
sous les armes., deviendra le sbtidati #e l'Asie, le 
jeune ér brillant Ôrosmanè. Cette intrigue .obsonre 
de garnison qui fomente la jalousie d'Otki»lh>^ le 
pioête la rempl9ce par les plus bea»rxno»li^ élites 
souvenil^ les plus poétiques de A<ilir& hfeièwe^: 
saint Louis, la broisade , I.u«igrkan détMnë ëtniou- 
rant dans les fers. Desdémoria «i soufiii$ë,'9i<ié^ 
voïiée i son amour, a<lisparu devant Zafre, captive 
respebtée dètos le sérail même, Gîte dfe^rôis' de Jé- 
rusalem ,' fi^re avec Ôrosmaw»', et lui disant c - 
** .' ' Denia{Y).tQiii9iiies%t?creis vous refont révèfes. • î '"^ 
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Il y al6in^oelte4igQUé CDq^éUe^âI)escl6ixrt>tia , 
fugitive de chez soh père- et suivant soq ëpoitl m 
tribunal de Venise et à k guerre! Mais la beauté 
tragique dn sujet n'a^t-elle vien pérHuà ce cdban- 
gemeol f Le pathétique du drame anglais, a'est-tee 
•pas que cette jeune . fille qui a tout donné;^ tout 
quitté y aimé malgré tou^ les obitacles, aioié^ le 
Maure de Venise, soit tuée par lm> eonune iikfi^* 
dèlePMais, a*t-o».di4> k: Jalousie d'Othello nfeat 
fias^iraisoanafale aptè^ taot de sacrifices. £h quoii 
si elle est née de ces sacrifices mêmes, si-^leae 
nourrit par la comparaison inquiète de tant de 
beauté, déjeunasse, d'amour, et du front noir et 
itiiAé d'OtfaetIo ?- Avec quel art, d'ailleurs, quelfe 
«aieiice ibraaialtiqtie ^akspeare à jeté lâi^eitne àa 
,q^l;4Uiroceiir dH^theUb^ à FiostafBt M0ke-dt:»oti 
tyioaafibe, et par c&LU ^Balëdictioa désa^réeidii 
père de Desdémona : i 

Prends garde. Il elle , Maore , si fa as dés yeux pour Toir. tHle a 
'U«nl{iê'doti père, eC elle peut telromper^ :•.;.;' 

' i|lf;irM smr s^ féiy HeoDçl (e c^f^eiMt Htfire. Tieos » jO^sdUh 
foona» Jje a*ai qu'une heure pour le .parler .d'amour, des afl^lr^ 
du monde, et de mes. conseils. ^ 

: Ce khgagè est d^mie^akixlëpiëimèiiis 'gracieuse 
que les vers r ■•:--^-' ''.. ... ^ , ---i.- 

» Je vais donuer ;Une heure au soin de mon empira , ; v 
Et le resle du jour sera toui à ZaiÇre. 

> Crois nboi V t^lVè «intlâle^ aidM'é^nèe ii ikÊf'*' - * * 

]peut trtte|ft!r^séikêpaiiiE ; ayanttfiHttjpé mi père. 
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Miit n'y aiJUil pM lit quelqm aoleiie^iio pa^ftton 
HdavërilëP 

Je ne serais pas ëtonnë d'entendre uti erilique 
anglais soutenir qu'entre lei deUK. pièces l|art le 
plus profond» Part des préparations , des dév^ 
ioppçments, des vrai^emlJanoes <eat dn ei^té de 
flhakspearé. Troufvesi-youSy dirait- il, beerMoqp 
d'habiletë k foire ooqnaHtre Orosmane par unm so- 
lennelle ^clarailon qi.iHl ^dre6se a Zaïre sur sa 
politique , ses desseina, les exploits dés aoudans §m 
afeux: 

Mon pèrç, «prèji ta mort, awrvit le Jourdain, etc.. (« 

£t n'y M-41 pas, au contraire , uh art odmîraUe 
dans la dëfense d'Othello, disant auai'sëdatettraiée 
V«nîse eonnfieiitil a gagnéleeœur défiesdëmOMi, 
par le r^cit de ses obmkats et de sespërils I^Qitéile 
exposition que ce phiidoyer !: - ^ > ^ - • . 

I^a Harpe yoit à peine, dans }e ^rs^me de. Shj^k- 
spéare , quelques tr^Us épar^ digttç^ d/çtn é §a>p»?U0- 
tëselcorrigëspar Volfaiie, Une^ëiudè plus cnriëèise 
serait de chercher dtins lès deux ppët^s'là 'pièftcïl'e 
de la passion qu'ils veulent décrire, pour juger où 
est Je naturel^ Pàrdear, ia Të'ritjéi;l'pi:|bltia Liisi- 
gnan et cet admirable épisode enlacé dana là tra- 
gédie française ; je cherche le sujet même : la ja- 
lousie du maître çt de ramante Je la vqis liahre, 
comme dans Othello, de quelques faibles indices : 

Gorasmin,fi^va«4doni»^ftf#6lsvfl.iafi.({à|«t n 
Il soupirwt , fs$ fma 9$, font taiirnèa'V«ffft«(lte«M« i 
l^s as-ttt lansriiaètt 
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Loin de ressembler nu mëchanl lago y Coraftmia 

répond: 

Que dites-vous , seîgjneur ? 
De ce soupçon jaloux écoutez-vous Terreur? 

Bl: Onp&mftQe s'écrie en be^ux vers : 

Moi jaloux?... qu'à ce point ma fierté s'avilisse ! 
Que j*éprouvfi l'horreur de ce honteux supplice! 
Moi , que je puisse aimer comme Ton sait haïr ! 

Je ne suis point jaloux ; si je Tétais jamais.... 

Si num^iMeoff,.- ab! chassons eetle imp^ftpno iih- 

D*uD plaisir pur et doui^mop.àfnç^*^ possédée. 

Et dans ces paroles de joie, on sent que son 
cœur est blessé. Mais, je le demapde» cela nWril 
pas léger, superficiel, faible, si on le côpiparg au 
savant début de la jalousie d'Othello ? Il survient- 
à Theure où le suppliant qu'U a dîsgraeia $'4Ioig:ne 
de Desdémona par respect et par crainte. lago, son 
mguy^is g^nîe, dit à celte vue ; 

Ah ! je n*aime pas cel^! ^ ' 

Et Desdémona, cjut n'a rien à feindre ou k cacher, 
fipipqie tout d'abord Cassio^ comnience à çqUîçÎ- 
ter poui^lui, et prolonge ses demandes avec une 
obstination oîiïvej presque enfantine. Qthellp hé- 
site; il élude, il est inquiet; il cède pourlant, car 
il ptme* Mais lé v^r a piqué son coaur ; et, dès <fu'il 
e#t iHwL^vee lago., le tfoubUde son ^me, $»e mopire 
dans ces mots : 

Pauvre ^^hn\t... qa^ la dammtipn saisisse mçn ^^le , 9^i\ g'^l 
vraiqueje t*aime!... 

Mais quelqu^un est li comme l^écho laiit) de sa 
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pQUsée intérieure» lago la fait. éclater par la plus 
insignifiante parole : 

Mon noble maître !... 

Othello y troublé, le prresse de questions; ir ré- 
pète ce mot d^Iago : 

Je n*aime pas cela. 

Il en veut savoir le sens; et on voit avec quelle agi- 
tation il a porté ce mot dans sôn-âme tout le temps 
que Desdémona lui parlait. 

Alors viennent les réticences et les malignej in- 
sinuations d'Iago : . . - 

* . * • . 
Oh! gardez-TOQS, seigneur, de la jalousie! 

' Othello répond comme Orosmane : 

Pensjes-tu que je voudrais traîner une vie de jaloux , changer de 
soupçons avec les phases de la luné? Non!... si je doute une fois , 
je suis décidé. Il ne suffit pas, pour-me rendre jaloux , d(é dite que 
ma femme est belle ; qu'elle aime le monde, qu*elle parle librement ; 
qil'elle chaule et danse' bien. Là où estki vertu, tout cela devient 
, vertuçtux ; et mon peu de mérite ne me donnera pas la moindre craink, 
le moindre a)upçon de son^nfidélité *, car elle avait des yeut , ^ elle 
m'a choisi*. Non , ingo , il faadra que je voie , avant de doutée; nais 
le doute sera preuve pour moi; et alors il n*y a plus rien au delà 
que de rompre du môme coup avec Tamour et avec ta jalousie. 

La blessure est faite : lago Taigrit téntement par 
dès doutes , des deihinaiots^ de perfides souvenirs : 

Elle a trompé son pèce, en vous épousant ; et quand elle semblait 
ctaindfe et l\iir vos regards , c'est^alors qu^eile les aimait 1è plus. 

Et tprèsde nouvelles piqûres^ denbuvèauKcir- 
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cuits autour 'du c(Èur d'Othello , la vipère s'éloigne 
et le laisse à lui-même, à ce soliloque si ?rai : 

Peut-être,... car je suis noir, et je b*m pa« le doux langage des 
jeunes damerets ; peut-être,... car je suis sur le déclin de la \ie,... 
paseneore cependant.*.. Elle est perdue ; je suis outragé , et mon kuI 
souiagenient doit être de la haïr. malédiction du mariage ! etc.... 
Desdémona vient; si elle est fausse, oh! alors, le ciel lui-même se 
moque de nou&!... 

La douce parole de Desdémona, ses soins pour 
soulager l'abattement d'Othello , ce mouchoir dont 
elle veut presser sa tête malade, et qui , rejeté par 
lui, tombe sur la scène , tout cela est loin de notre 
ancienne étiquette théâtrale; mais pour la jalou- 
sie , le mouchoir peiidu vaut bien la lettre de Zaïre ; 
et combien j'aime ces interruptions apparentes du 
mai d'Othello, ces distractions qui nous le ren- 
voient plus inalheureux ! 

Le voilà qui reparaît avec son unique et funeste 
idée : 

Âh ! perfide pour moi ! pour moi !... 

lago l'attendait, et le reçoit :. 

Quoi ! encore , général 1 ne songez plus à cela. 

Et Othello éclate : 

Va-t*en, fuisl ta m*as mis sur^la reue. Je le jure, il rauC miênt 
être tout à fait trompé que d'être informé à demi. 

Et dans sa torture d'incertitude, il s'écrie : 

Oh! maintenant, pour jamais adieu la tranquillité d^âme! adieu 
le conléntemertt ! adieu les escadrons aut brillants panaches , et la 
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guerre orgaeiliense qai fail île .rambilioii une vertu! Ofa! adieu le' 
coursier hennissant, fe cri de la Irompelle, le tambour qui excité 
le courage ^ fa royale ba^inifière i et tout ror|dèil , la pompé et Fap- 
pareil des glorieux combats!... La tâche d'Othello est finie. 

-^ EMril poissible , sefgneiff ? 

</ 
reprend lago ^vec cette froideur de scëléràt con- 
somme, si bien saisie par Racine dans le rôle de 
Narcisse. Et Othello lui répond avec cette fufeur 
aveugle qui donne tant de pouvoir à celui qu'elle 
menace : 

Misérable! fais ton compte de me prouver que mon amie est une 
prostituée;... fais ton compte de cela; mets la preuve sous mes 
yéttx ;... ou , j'en juré par mofi âme immortelle, mieux vaudrait 
pour toi être uu chien que d'avoir à satisfaire à mu rage!... 

Alors commence ce récit d'Iago dont s'est tant 
moque Voltaire; récit immodeste, grossier, mais 
ou figure avec art rincident du mouchoir perdu. 
De là, Othello retombe devant Desdémona, qui 
liii demàfide encote avec une itihocente obstina- 
tion la grâce deCassio, jusqu'au moment où, tout 
hors de lui , il redit vingt fois avec ftireur ces mots : 

Le ikiouchoir! le mouchof^î 

que la situationf â rendus û terrible^. 

Aimez-voujs mieux , Messieurs , les no)3les bien- 
séances, les susceptibilités délicates de la p'ièce 
française? Orosmane disant à Zaïre : 

Les flambeaux de Thymen brillent pour votre amant. 

Donçez-moi votre moin ; daignez, belle Zaïre. 

• *.*.* *•* ••**.•,* ' 

Que j*aime à triompher de ce noble eipbarrasi 
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£t Z»ire bésUabt^ çbercbant des excuses ^ notn« 
mant les chrétiens ^ et demandant que cette unicm 
soit différée POrosraane, irrité, ne dit qu'un mot : 
« Zaïre. » Et quand elle s'éloigne épouvantée, il 
confie de nouveau sa jalousie au fidèle Corasmin.: 

Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets , celte faite? 

Si c'était ce Français! quel soupçon ! quelle bsrreur ! 

Quelle lumière aftreuse a passé dans mon cœur ! 

Hélas ! je repoussais ma juste déOance.... 

tin barbare, un esclave aurait celte insolence!.... 

Cher ami , je verrais un cœur comme le mien 

Réduit à redouter un esclave chrétien ! 

Mais parle; tu pouvais observer son visage , 

Tu pouvais de ses yeux entendre le langage ; 

Ne me tfègutse rien , fties feux sont-ils trahis? 

Apprend)-ttK)I mon malheur.... Tu trembles,... tu frémis.... 

C'en est assez. 

Le confident d'Orosmane, aussi insignifiant que 
celui d'Olhello est infernal, excite cependant la 
éolére du Soudan. ' 

te crains d'irriter tos alifrmes^ 
11 est trai que ses yeux ont yérsé quelques larmes.... 
Mais, seigneur, après tout, je Q*ai rien observé 
Qui doive.... 

Orosmanife s'écrie : . . 

Â cet affront je serais réservé ! 

Et il justifie Zaïre I il Veut croire eifi elle ^ et îidit 
ce vers si dramatique : ' . . 

Écoute : garde-toi de soupiçonner Zaïre. 
Le bel) Corasmin £ii^ oepenéanty sur la Maotidë» 
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^^tt^^uede Zaïre* et de Nëiieslmy tnie/j^âetion^ 
qui i^iid au sultan toutesa colèi'é : * 

' Qu'il revînt , lui , ce traître î 
Qu'aux yeux de ma maîtresse il osât reparaître \ 
tM» je le lui rendrai ,... mai^moaraBt, mais' puni , ' 
Mais versant à ses yeux le sang qui m*a trahi , 
Déchiré devant elle ; et ma main dégouttante 
Confondrait dans son sang le sang de sou amante ! 

A cette réminiscence d'un vœu atroce d'Othello, 
Voltaire ajoute : 

Non! c'est trop sur Zaïre arrêter uu soupçon* 
Non ! son cœur n'est point fait pour uue trahison. 
Mais ne crois pas non plus que le miep s'avilisse 
À souffrir des rigueurs la honte et le siupplice., 
A me plaindre , à reprendre , à redonner ma foi : 
Les éciaîrcisscmenls sont indignes de nioi. 

Ces raffinements de fierté de'licate conduisent à 
Texplication d'Orosmane et de Zaïre, aussi noble, 
aussi gracieuse, aussi parée que le dialogue de 
'Desdémona et d'Othello est terrible et vrai. 

Mais, à ne considérer (Jue^le but éternel et les 
formes diverses cTe l'art, l'œuvre de Shakspeare 
n'était point surpassée, n'était point reproduite. 
Bien que le génie du poète anglais soit tin type in- 
finiment moins pur que le génie grec de Sophocle, 
Othello n'a pas gagne plus qu^OEdipe aux ornements 
du goèt modfetne. Le dirai-jè même ? l'art tragi* 
que, le développement des passions, est moins sa- 
vant dans Zmre que dan^s Othello, la catastrophe 
moins vraisemblable, et, partant, moins terrible. 
Ce Soudan si gracieux, si .tendre, ce^bienËiiteur si 
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^péreuX; il passe en un moment au dernier trans* 
port de la fureur sur la foi d'un billet , sur un 
soupçon qu'il n'ëclaircit pas. Combien, dans le 
drame anglais, la passion est plus profonde et prise 
de plus loin ! Elle a son origine dans l'excès même 
du bonheur d'Othello, dans l'amour trop aban* 
donné, trop facile de la jeune Desdémona; elle est 
préparée par ce retour secret sur soi-même, ce 
l^idemain triste et inquiet, qui suivent une union 
d'âge trop inégal; elle est fomentée par un infer- 
nal artifice; elle s'accroît des imprudences qui 
échappent à la candeur même de Desdémona; elle 
passe par tous les degrés du soupçon, de l'inquié-» 
tude, de la fureur; elle s'envenime des blessures 
de l'orgueil et de l'ambition, lorsque Othello se 
voit destitué de son rang militaire et remplacé par 
le rival qu'il soupçonne; enfin elle ne connaît plus 
de bornes, quand la surprise du meurtre de Cassio 
arrache à Desdémona, par la seule émotion d'une 
vive pitié, des larmes et des cris qui semblent un 
aveu d'amour. Alors celle dont il a tout reçu , celle 
qui a sacrifié pour lui son honneur et son père, 
celle qu'il a déjà maudite, insultée, frappée, 
Othello peut la tuer : l'horreur tragique est exces- 
sive; mais elle n'a rien de fortuit ni d'invraisem- 
blable. 

Encore un mot sur le dénoûment subit que Vol- 
taire oppose à cet art profond du barbare Shaks- 
peare. Qu'Orosmane soit accablé par l'innocence 
de Zaïre, aussitôt que Zaïre est morte. 
Ah ! Zaïre ! ah ! ma soeur ! 
ï. i5 



226 UTtÈBiÀXVBE 

l'effet thëàtral est grand, malgré cette exclamation 
assez froide : 

Sa sœur!... Qu*ai-je entendu? 

Mais combien est plus belle ^ dans Foriginal an- 
glais, la conviction de l'erreur d'Othello par la 
bouche de la pauvre suivante Émilia, de cette 
femme vulgaire que l'excès de l'indignation et de 
la pitié 9 sur le meurtre de sa jeune maîtresse, em- 
porte jusqu'au sublime, et qui se fait tuer en at- 
testant la vertu deDesdémona ! Vraie poésie, vraie 
science du cœur, qui sait ainsi, d'un caractère 
commun et subalterne, faire jaillir le pathétique 
par la force du sentiment moral , et par ce cri de 
vérité dont toute nature humaine est capable! 

Othello n'a plus qu'à mourir. Son désespoir est 
calme : 

Je vous prie, dit-il à ceux qni Tentourent, quand vous allez 
raconter dans vos lettres ces funestes actions , montrez^moi tel que 
je suis ; ne déguisez , n*altérez rien ; parlez de moi comme d un 
homme qui n'a pas aimé sagement, mais qui a trop aimé ; qui ne 
fut pas aisément jaloux , mais qui , poussé et entraîné perfidement , 
tomba dans une extrôme violence. Dites encore qu'une fois, dans 
Âlep, un méchant Turc, frappant un Vénitien, et insultant la ré- 
publique , je pris à la gorge ce chien de circoncis , et le frappai 
comme cela« 

Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse 
A la plus digne femme, à la plus vertueuse , 
Dont le ciel ait formé les innocents appas; 
Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes étals. 

J'aime mieux, je l'avouerai, fes expressions ar* 
dentés et les mouvements d'âme d'Othello. 

Mais, hâtons-nous de le dire, si, dans le fond 
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même emprunté de Sfaakspeare, la jalousie et le 
meurtre, Voltaire est inférieur pour le pathétique 
et pour Tart, s'il est moins énergique , moins na- 
turel , moins vraisemblable, il a cependant jeté 
dans Zaïre un charme et un intérêt sans égal. C« 
qu'il a créé dédommage de ce qu'il a faiblement 
imité; et quoique Voltaire ait cru plaisanter en 
comparant celte pièce à Polyeucte^ c'est l'épisode 
chrétien, c'est Lusignan et la croisade qui fait 
l'immortelle beauté de ZcSre. 

Après le succès enivrant de cet ouvrage, Voltaire 
revint à son idée d'une tragédie plus austère , et 
voulut réaliser ce drame patriotique et républicain 
qu'il avait admiré sur le théâtre de Londres , et im- 
parfaitement essayé dans Bruius. Il supprima les 
intrigues d'amour, les personnages de femme, et 
composa dans le goût anglais, dit-il, la Mort de 
Cémr. Les pensées en sont élevées , le langage élé- 
gant et fort : c'est une belle étude d'après Corneille 
et Shakspeare. 

Mais là même Voltaire a-t-il perfectionné ce qu'il 
emprunte au poète anglais ? A-t-il eu , dans toute 
la force du terme , plus d'art que Shakspeare ? Nous 
en doutons encore. Le dictateur César aspirant à la 
royauté, l'aristocratie romaine réduite à un assas* 
sinat, l'âme de Brutus, son sacrifice de César, rien 
de si grand que cette tragédie toute faîte dans 
l'histpire. Oh dirait que Shakspeare en a simple* 
ment découpé les pages, en y jetant son expression 
éloquente et ses contrastes habituels de sublime et 
de grossièreté* 
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Toutefois le drame ainsi conçu, avec une liberlé 
sans limites , fait admirablement comprendre les 
causes et l'inutilité du meurtre de César, Ces plé- 
béiens oisifs de la première scène nous préparent 
à ce peuple de Rome enti*ainé par Antoine, après 
avoir applaudi Brutus, et plus touché du testament 
de César que de la liberlé. Depuis le jeune esclave , 
réveillé de son paisible sommeil par les insomnies 
de Brutus, jusqu'au poëte Cinna, massacré dans 
la rue pour une ressemblance de nom, chaque in- 
cident, chaque personnage est un Irait de la vie 
humaine dans les révolutions. Le costume, le lan- 
gage antique est souvent altéré par ignorance; 
mais la nature toujours devinée. 

Voltaire fait autrement : il choisit dans l'histoire, 
il la transforme, il invente au delà. Ce vague soup- 
çon que Brutus était fils de César devient le nœud 
même et l'intérêt dominant de son drame; la grande 
lutte du sénat contre l'empire se cache dans un par- 
ricide. Voltaire affirme ce que ne croyait pas Bru- 
tus, lorsque, dans son admirable lettre contre le 
jeune Octave, il s écriait : 

Puissent les dieux me ravir toutes choses, plutôt que la ferme 
résolution de ne point accorder à Thérîtier de l'homme que j*ai tué 
ce que je n*ai pas supporté dans cet homme » ce que je ne permet* 
trais pas à mon père lui-même, s'il revenait au monde : le droit 
d'avoir, par ma patience, plus de pouvoir que les lois et que le sénat! 

Sans doute Fontenelle et mademoiselle Barbier 
avaient eu grand tort de faire ensemble une tragé- 
die de la Mort de César, et d'y représenter Brutus et 
César amoureux et jaloux. Mais fallàit-il tout ré- 
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duîre , dans un tel sujet , à des entrelîens de conspi- 
rateurs ? L'histoire ne pouvait-elle donner quelque 
physionomie de femme pure et passionnée, qui se 
mêlât avec tendresse à ces vertus féroces, et mon- 
trât la vie intime du cœur et la paix domestique 
engagées dans les hittes sociales ? 

Shakspeare n*y apas manqué. Près de la conspi- 
ration de Brulus, il a placé Pamour conjugal de 
Porcia. Cette scène, inspirée de Plutarque, me 
paraît d'une beauté sublime. Brutus s'est levé dans 
Ja nuit, tout agité de son projet. Porcia Ta suivi, 
le presse, Pinterroge sur sa santé, sur son silence : 

Non , cher Bratus , vous avez quelque chose dans Tâme ; je dois 
Je savoir, au nom de mes droits sur vous ; et je vous le demande à 
genoux , par ma beauté, que vous vantiez autrefois, par tous vos 
serments d'amour, et par ce grand vœu qui nous a inséparablement 
unis Tun à l'autre , dites-moi , vous-même , à moi , votre moitié , 
quel trouble vous accable, et pourquoi des hommes, ce soir, sont 
venus près de vous? Ils étaient six ou sept, cachant leur visage « 
même à la nuit. 

BBCTUS. 

Levez-vous, noble Porcia. 

. PORCIA. 

Je n'aurais pas besoin de vous supplier à genoux , si vous étiez 
généreux. Dans le contrat de notre union , diles-moi, Brutus , a-t-il 
été fait cette réserve que je ne connaîtrais pas les secrets qui vous 
appartiennent? mon lot est-il seulement de m'asseoir à votre table» 
départager votre lit, de vous parler quelquefois ? Si cela est, et rien 
davantage, Porcia est la concubine de Brutus, et non sa femme. 

URUTUS. 

Vous êtes ma vraie , mon honorable femme , aussi chère pour 
moi qœ les gouttes de sang qui remontent à mon triste cœur. 

PORCIA. 

S'il est vrai , je dois alors connaître ce secret. Je l'avoue, je sois 
une. femme , mais une femn)c que Brutes a prise pour épouse ; je 
Tavoue, je suis une femme , ntais une femme de bonne renommée , 
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la fille de Calon. Croyez-vous que je ne sois pas plus forlc que mon 
sexe, ayant un tel père et un tel époux? Dites-moi vos projets; je 
ne les trahirai pas. J'ai fait une forte épreuve de ma constance , en 
me blessant moi-même volontairement ici , à la cuisse. Ayant pu 
souffrir cela patiemment, ne pourrai-je porter les secrets de mou 
mari? 

BRUTUS. 

vous, dieux ! rendez-moi digne de cette noble femme. Écoule, 
on frappe. Porcia, viens un moment; et ton sein va recevoir les 
secrets de mon cœur. 

Ce n esl pas là, je crois, un amour qui rapetisse 
la grandeur historique du sujet, 

La pièce de Shakspeare et celle de Voltaire sont 
trop connues pour permettre une analyse suivie. 
Marquons seulement quelques différences. 

Voltaire , qui n'a pas craint de porter jusqu'au 
parricide le dévouement civique deBrutus, respecte 
d'ailleurs le précepte de ne pas ensanglanter Ta 
scène; et, dérobant aux yeux tout ce qui se passe 
dans le sénat, il ne fait connaître le meurtre de 
César que par le cri lointain des conjurés, et le re- 
tour de Cassius, un poignard à la main : car il n'a 
pas osé sans doute ramener devant le spectateur 
Brutus couvert du sang de son père. Mais cette 
précaution même accuse le faux calcul du poète 
d'avoir rendu évident et formel ce qui, dans Thirs- 
toire, est enveloppé d'un doute sinistre. Pour avoir 
exagéré l'horreur du drame, il est obligé d'en ca- 
cher le héros. Il n'y a plus. ce beau contraste •de 
Brutus et d'Antoine , enlevant tour à tour le cœur 
des Romains. Tout manque de motifs et de vrai- 
semblance. On conçoit mal pourquoi Cassius, qui 
n'était pas l'ami de César, cède la parole à Antoine, 



AU Dix-^mirriÈBos siècle. 231 

dont lise défie, et qu'il accuse devant le peuple 
roïnaîn. 

Il vient justiGer son maître et son empirç ; 
II vous méprise assez pour penser vous séduire. 
Sans doute il peut ici faire entendre sa voix : 
Telle est la loi de Ropie » et j'obéis aux lois. 



Redoutez tout d'Antoine , et surtout Tartifice. ' 

La magnanime confiance de Brutus, sa tendresse 
de cœur, comme dit Plutarque, sa faiblesse pour 
la mémoire de César, pouvaient seules expliquer 
la faute qu'il fit alors en laissant parler Antoine, 
qu'il avait laissé vivre, contre Tavis des autres 
conjurés. 

C'est en cela que Shakspeare a merveilleusement 
conservé, par la vérité de l'histoire, celle du drame. 
Brutus a reçu les soumissions et le message d'An- 
toine. Brutus, après avoir frappé le grand homme 
qu'il aimait, veut que ses restes soient honorés. Il 
s'adresse d'abord aux Romains pour expliquer san 
douloureux devoir ; mais il introduit lui-même 
Antoine, et le recommande, pour ainsi dire, de 
ses dernières paroles. Voilà ce qui rend sublima 
la péripétie de ce drame oratoire. Et puis ^ quelle 
vérité dans le langage, quelle intime communica- 
tion avec le peuple ! et comme le peuple parle na- 
turellement à son tour ! 

BRUTUS. 

. S'il est dans cette assemblée quelque ami cher de César, jo lui 
dir^ii que Tamour de Brutus pour César n'était pas moindre que ♦e 
sien. Si cet ami demande pourquoi Brutus s'est armé contre César, 
voiei ma réponse : ce n*était pas que j*aimasse peu César ; muis j'ai- 
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mais Rome davantage. Souhaiteriez- vous de voir César vivant, et 
nous tous esclaves, plutôt que César mort, et de vivre en hommes 
libres? César m'aimait, je le pleure; il était vaillant, je Tbonore ; 
il était heureux , j*app1audis à sa fortune. Mais il était ambitieux , 
je Tai tué.... Quelqu'un est-il assez baspour souhaiter d*ètre esclave? 
S'il est ici, qu'il parle; car je l'ai offensé. Quelqu'un est-il assez 
stupide pour ne pas vouloir être Romain? quelqu'un est-il assez vil 
pour ne pas aimer son pays? S'il est ici , qu'il parle; car je l'ai 
offensé. Je m'arrête pour attendre la réponse. 

TOUS. 

Personne , Brutus , personne. 

BRUTCS. 

Ainsi, je n'ai offensé personne. Je n'ai pas fait plus à César que 
vous ne feriez à Brutus. Voici le corps de César dont le deuil est 
mené par Antoine , qui , bien qu'il n'ait pas mis la main dans cette 
mort , en recueillera Tineslimable prix de vivre dans une répu- 
blique. Qui d'entre vous n'en profitera pas de même? Je termine 
par ces mots : J'ai tué mon meilleur ami pour le bien de Rome; je 
garde le même poignard pour moi-même , quand il plaira à ma 
patrie de demander ma mort. 

Voltaire a traduit presque entièrement ce dis- 
cours, mais en le plaçant avec moins de vërilé 
dans la bouche de Cassius. Et que fait-il répondre 
par le peuple ? 

Aux vengeurs de l'état nos cœurs sont assurés. 

Cela vaut à peu près, pour le naturel, Tantithése 
admirative.que La Motte faisait répéter en chœur 
par Parmée grecque, après la réconciliation d'A- 
chille et d'Agamemnon : 

Tout le camp s'écriait, dans une joie extrême : 
Que ne vaincra-t-il pas , il s'est vaincu lui-même ! 

Ohî ce n^est pas ainsi que le poëte anglais s*y 
prend, pour donner une âme à la foule et com- 
pléter le drame avec des personnages sans nom. 
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Voici son peuple romain, après le discours de 
Brutus : 

T0>U8. 

Vive, Tîve Brutus! 

PBBMIÈR PLÉUélEN. 

Conduisez-le en triQmpbe à sa maison ! 

DBUXlàME PLÉBÉISN. 

Donnez-lui une statue parmi ses ancêtres ! 

TROISIÈME PLÉBÉIEN. 

Faisons-le César! 

Faire Brutus César! voilà désormais comment la 
république est comprise, comment la liberté est 
reçue par le peuple romain; Sa reconnaissance n'a 
plus d'autre hommage que sa servitude. 

Cependant, autorisé et appelé par Brutus, en 
mémoire de César, Antoine monte à la tribune. 
On s'écrie autour de lui : 

Ce César était un tyran ! nous sommes heureux d*en être délivrés. 
-^ Écoutons Antoine : 

ANTOINB. 

Amis , Romains , compatriotes , écoutez*moi. Je «viens pour inhu- 
mer César, et non pour le louer. Le mal que font les hommes leur 
survit; le bien reste enseveli souvent avec leurs cendres. Qu'il en soit 
ainsi pour César. Le noble Brutus vous a dit que César était ambi- 
tieux : si cela était , c'était une grande faute ; et César en a grande- 
ment porté la peine. 

Je l'avoue, le sublime de l'art me parait, cette 
fois encore, du côté de Shakspeare. Voici le débi^t 
d'Antoine dans Voltaire : , : 

Oui, je Taimais 9 Romains; 

Oui , j'aurais de mes jours prolongé ses deslins. 
Hélas { vous avez tous pensé comme moi-même ; 
Et lorsque , de son front ôtant le diadème , 
Ce héros à vos lois s'immolait atijourd'hui , 
Qui de vQUSf en effet, ii'eùt expiré pour lui? 
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Antoine, dans Shakspeare, me parait d'abord 
plus touchant et plus simple. Puis il s'anime. Il rap- 
pelle les exploits de César, la couronne trois fois 
offerle, trois fois refusée. Était-ce de l'ambition ? 
En parlant ainsi, Antoine se trouble, verse des 
larmes; et, pendant qu'il s'arrête, le peuple rai- 
sonne à sa manière. 

UN PLÉBÉIEN. 

Remarquez-vous ces paroles? César ne voulut pas prendre la 
couronne : donc , 11 est certain qu*il n'était pas ambitieux. ' 

Admirable logique ! 

Antoine continue. Il ne va pas , comme l'Antoine 
de Voltaire, accuser Brutus de parricide : 

Ghers amis , je succombe , et mes sens interdits... 
Brutus, son assassin ! ce monstre était son fils! 
Brutus ! QÙ suis-je ? ô ciel ! ô crime ! ô barbarie ! 

Rome, qui pouvait abandonner Brutus, mais qui 
l'estimait, n'eût pas souffert ce langage. Antoine, 
dansShakspeare, est artificieux, etnonpasdécla- 
mateur. Il répète sans cesse que Brutus et Cassius 
sont des hommes honorables, qu'il ne veut pas leur 
faire dommage. 

Mais voici un papier scellé du sceau de César. 
C'est sa volonté dernière, son testament. Antoine 
l'annonce , et ne veut pas le lire. Le peuple de toutes 
parts demande la lecture. 

Nous voulons entendre la tolonlé de César! 

ANTOINE. 

Prenez patience, chers amis. Je ne veux pas vous faire celie lec- 
ture : il n^est pas bon que vous sachiez à quel point César vous 
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aimait. Véua rr^tes pas de pierre ou de bois. Yons êtes hommes ; et 
si voua cnteudez lire le teatament de César, cela vous irritera , vous 
rendra furieux. li vaut mieux que f ons ne sachiei pas qu'il vous a 
faits ses héritiers. Car, si vous devez.... Oh! qu'en adviendrait-il t 

UN PLéBéiBN. 

Lisez-nous lé testament; nous devons l'entendre ; Antoine, vous 
devez nous lire le testament, le testament de César. . 

AlfTOlNB. 

Serez- vous patients? resterez-vous immobiles quelques moments? 
Je crains de faire tort aux hommes honorables dont les poignards 
ont assassiné César. 

UN PLÂBélBlf. 

C*étaient des traîtres.... Eux des hommes honorables? —Le 
testament ! le testament ! la volonté dernière de César ! lisez-nous 
le testameot. 

ANTOINB* 

Tous me forcez à lire le testament. Alors , faites un cercle autour 
du corps de César ; et laissez-moi vous montrer celui qui a fait le 
iestament. 

Alors il étale la robe sanglante de César, compte 
et décrit les blessures, nomme chacun des assas- 
sins ; et les cris du peuple éclatent. ' 

Vengeance! — Courons. -^ Brûlons. «** Cherchons.-- Massaerons. 
— Ne laissons pas un traître en vie. 

Et c'est Antoine qui parait les arrêter. 

Mes bons amis , mes chers amis , que ma voix ne vous emporte 
pas à ce mouvement soudain. Ceux qui ont fait cette action étaient 
honorables. Quelles injures particulières ils avaient à venger? hélas ! 
je ne le sais pas. Ils auront sans doute des raisons à vous donner. 
Je ne viens pas, mes amis, pour surprendre vos cœurs : je ne suis 
pas un orateur, comme Brutus; mais, comme vous le savez bien, 
je suis un homme simple et franc qui aime mon ami ; et ils le savent 
bien , eux qui me donnent permission publique de parler de lui. Je 
n*ai ni Tesprit, ni les paroks, ni Tart du débit, ou le pouvoir de 
réloquence pour exciter les passions des hommes. Seulement . Je 
dis vrai; je vous dis ce que vous-mêmes vous savez. Je vous montre 
les blessures de votre bien-aimé César; et je les charge de parier 
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pour moi. Ma» si j*èlais Bralus , Bni(us avec le tmnr d*Antoiiie, 
j^enlèverais vos âmes, et de chaque blessure de César, je ferais 
sortir une voix qui exciterait jusque dans les pierres de Rome le 
soulèvement et la révolte. 

TOUS. 

La réyol le!— Brûlons la maison de Brutus ! en avant!— Courez! 
cherchez les conspirateurs ! 

Cependant l'artificieux Antoine les arrête en- 
core, pour leur réciter le testament de César, les 
legs qu'il fait au peuple, les dons en argent qu'il 
assure à chaque citoyen. Il a gardé rinlérêt pour 
dernier aiguillon de la fureur; et il laisse partir 
enfin , ou plutôt il lance le peuple déchaîné. 

Ce n'est donc pas , Messieurs , un diamant brut que 
Voltaire a taillé, un essai barbare dont il a fait sor- 
tir un chef-d'œuvre. Il a sans doute ajouté quelques 
traits éclatants à son modèle ; mais il n'égale point, 
dans cette scène, la gradation habile et véhémente 
de Shakspeare, ni surtout ce dialogue de l'orateur 
et de la foule , ce concert admirable des ruses de 
l'art et du tumulte des passions populaires. 

Qu'après ce beau mouvement , 

Dieux! son sang coule encore ! 

Antoine s'écrie : 

Il demande vengeance. 
Il l'attend de vos mains et de votre vaillance. 
Entendez-vous sa voix ; èveilIez-vous, Romains! 

Ce sont là les honneurs qu'à César on doit rendre. 
. Des débris du bûcher qui va le mettre en cendre , 
Embrasons les palais de ces ûers conjurés. 
, Enfonçons dans leur sein nos bras désespérés. 

Ce^)nt là d'assez beau^ vers, mais un discours 
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comine tant d'autres. G)mbien^Ius originale, dans 
Shakspeare, celte hypocrite modération d'Antoine 
qui fait éclater des cris de mort , sans en proférer 
aucun, et qui précipite ce peuple qu'elle a l'air de 
retenir ! 

Voltaire n'a donc pas corrigé Shakspeare, comme 
on le disait. Peut-être même, dans l'impatience de 
son goût délicat et moqueur, n'en a-t-il pas senti 
toutes les beautés : du moins ne les a-t-il pas re- 
produites. Toutefois cette étude fortifia son génie. 
11 y puisa quelque chose de ces grands effets de 
théâtre, de cette manière éloquente et passionnée 
qui animent ses drames, et en font un grand poète 
après Racine. 
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DIXIÈME LEÇON. 



Tradition religieuse da XTii" siècle conserTée dans le xtiii*. —Écolo 
Janséniste.~D*Aguesseatt.—Rollin; ses disgrâces; visites domiciliaires. 
— Succès de ses ouvrages. — Sa correspondance avec Frédéric. —Ses 
amis : Mesanguy, l'abbé d'Asfeld. — Louis Racine élève de Rollin. — 
Sa vie, ses ouvrages de critique. -^ Le duc de Salnlr-Simon Janséniste 
à la cour. — Ses Mémoires. 



Messieurs, 

Le nom de Voltaîre nous a d'abord entraînés; 
il semble que lui seul nous apparaisse dans ce 
xviii" siècle , qu'il a partout sillonné de sa lumière. 
Nous le voyons dominant, par la poésie, un temps 
et une civilisation peu poétiques , élégant et timide 
dans l'épopée, puissant et pathétique au théâtre, 
fidèle aux traditions du goût, et rejetant toutes les 
autres. La poésie favorite de Voltaire,, celle dont 
nous parlons le moins, cette poésie sceptique et 
. moqueuse , qu'il osa dès sa jeunesse et qui ne 
vieillit pas chez lui, est l'image du xviii* .siècle. 
Comme la poésie sérieuse de Voltaire, elle avait 
un autre but que Part même : elle servait au 
triomphe d'une opinion ; elle flattait la mollesse 
des ipœurs , comme la Henriade, Alzire et Mahomet 
l'indépendance de la raison : car Voltaire, choqué 
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des abus et non des vices de son temps , eut pour 
règle singulière de propager la réforme par la li- 
cence, et de corrompre les mœurs pour enhardir 
les opinions. 

Mais en marquant cette influence , qui , parée de 
poésie, d'imagination, d'esprit, grandissait près* 
que seule dans la société française , nous ne devons 
pas cependant négliger ou méconnaître une autre 
école qui se maintenait encore par le bon sens et 
la pureté morale , bien plus que par le génie. Celle 
école avait d'aulant plus de force qu'elle se liait à 
un parti religieux. C'était le dernier reste de Port- . 
Royal. Histoire, philosophie, littérature variée, 
poésie, cette école, peu nombreuse, avait tout 
embrassé. Elle se composait de quelques hommes 
de bien, daps des situations fort diverses : le chan- 
celier d'Aguesseau, au ministère, ou dans sa re- 
traite de Fresne; RoUin, dans sa petite maison 
d'ancien recteur; Racine le fils, dans ses obscurs 
emplois de finance; le duc de Saint-Simon, dans 
l'entresol de Versailles, d'où ce caustique et pro^- 
fond contemplateur a vu passer Louis XIV et la 
régence. 

Ces hommes semblent les débris épars d'un autre 
monde, tout différent du monde sceptique, raison- 
neur, frivole, où régnait Voltaire, ainsi énoncé 
dans Saint-Simon : 



C'était le ûh du notaire de mon père , M. Aronet , que j*ai tu bien 
des fois lui apporter des actes à signer, et qui n*avait jamais pu 
rien faire de ce fils libertin, dont le libertinage a fait enfîn la for* 
lune , sous le nom de Voltaire , quUl a pris pour déguiser le sien* ' 
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Ce n'est pas tout, Messieurs; à côté de ces 
hoina)€^. qui consei'vaient, en plein xvin* siècle, 
les mcDurs graves et les pieuses traditions de l'âge 
précédent , il y avait une autre école, qui , sans être 
du xvm® siècle par la foi et les moeurs, lui apparte- 
nait par la simplicité du bon sens, la haine des 
nouveautés et une soumission modeste et bour- 
geoise aux autorités établies et aux usages reçus, 
lors même qu'elle n'y gagnait rien. Celait le parti 
des libres penseurs qui n'étaient pas philosophes, 
des Crébillon fils, des Prévost, des Le Sage. Nous 
. y viendrons tout à l'heure. Mais voyons d'abord 
ceux qui n'étaient ni philosophes, dans l'acception 
nouvelle du mot, ni libres penseurs. 

Et, d'abord, pourquoi cette classe d'hommes, 
honorée par des vertus et des talents remarquables, 
eut-elle alors si peu de pouvoir ? Ce ne fut pas seu- 
lement par l'impulsion contraire du siècle ; mais le 
génie lui manqua, hormis à Saint-Simon, qui ne 
s'en servit que pour des Mémoires posthumes* Pre- 
nez, en effet, le chancelier d'Aguesseau. Quelle 
éducation plus complète, sous la discipline d'un 
père vertueux ! quelle science des affaires et de la 
législation! quelles vastes études de philosophie, 
d'histoire, de littérature comparée! quels grands 
emplois noblement occupés, plus noblement quit- 
tés! Que manquait-il au chancelier d'Aguesseau? 
le génie; et par là même, le goût lui a quelquefois 
manqué. Son esprit, enrichi de tant de souvenirs , 
avait peu de vues et d'idées. Son éloquence, tant 
vantée au Palais, n'était qu'une rhétorique élé- 
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gante» Son Siavoîr et sa piété se consumèrent en 
Taihes querelles sur une bulte, et ne servirent pas 
à i^éfendre les grands principes que des mains har^ 
dies commençaient d'ébranler. D'Aguesseau fut 
respecté^ sans être puissant : il n'arrêta rien, il ne 
fit obstacle à aucune innovation. Si Ton parcourt 
ses lettres sur des questions de philosophie et de 
littérature, on n'y trouve rien d'original. Son ou- 
vrage de prédilection, le Discours sur la vie de son 
père, est sans doute une précieuse image de ces 
vertus héréditaires dans quelques &milles de l'an- 
cienne magistrature. Les faits racontés ont même 
un intérêt historique, et peuvent éclairer quel- 
ques parties de l'administration de Louis XiV. On 
y sent ce caraclère d'homme de bien , cette fermeté 
douce que fortifie la religion. 

Mais, le dirai-je ? un ouvrage dicté par des sen- 
timents si purs est écrit cependant avec peu de na- 
turel, dans un style h h fois trop oratoire et trop 
raffiné. Le savant et grave chancelier tombe dans 
le bel esprit. Son expression, ornée et un peu lan- 
guissante, devient parfois d'une singulière affecta- 
tion. A-t-il rappelé que son père fut nommé maître 
des requêtes au conseil d'État, il ajouté avec txùe 
gravité coquette : « Les maîtres des requêtes res- 
semblent aux désirs du cœur humain ; ils as^pirent 
à n'être plus; » c'est-à-dire, sans doute, à devenir 
conseillers d'Etat. , 

* On a quelque honte de ces mièvreries dans un sî 
grave personnage; et «pourtant les dernières pages 
de ce Discours sont belles et touchantes : c'est la 
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mort d'un chrétien dignp d,es anciens jours. Mais 
auprès de ce lit funèbre, entouré des. cérémonies 
saintes et des larmes d'une pieuse famille, apparaît 
déjà l'esprit nouveau qui devait partout pénétrer. 
« Mon père, dit le chancelier, aprè^ avoir donné la 
bénédiction à mon frère, et avoir pjri^ Dieu pour 
lui, ajouta quelques paroles pour lui recomman- 
der de n'être pas trop philosophe. « 

Ce frère du chancelier ne tint compte des avi$ 
de son père. Plein d'esprit et de savoir, mais indif- 
férent à tout , il continua cette vie libre et ojbscure , 
alors très à la mode, et qui préparait le règue de& 
esprits forts. 

La supériorité de d*Aguesseau, c'était d'avoir 
vécu dans le xvii* siècle,. d'en avoir connu les 
grands hommes, d'avoir entendu leur parole. 
Comme la plupart d'entre eux, il était attaché à 
cette espèce de réforme orthodoxe et mitigée, qui 
naissait de l'Église gallicane, et était désavouée 
par elle. Arnaud et Nicol^ sont les maîtres de rai- 
sonnement. et de morale qu'il cite de préférence ; 
et quoiqu'ilait faibli parfois, ei4 que sa douceur de 
caractère fut mêlée d'indécision , il était janséniste, 
autant qu'un ministre peut l'être. Mais qu'avait à 
faire cette vertu, timide, entre uu fripon. comme 
Dubois , et un corrupteur comme le régent ? Il 
était tour à tour leur victime et leur instrumeBt* 
Créé chancelier, puis bientôt privé des sceaux, et 
çxilé dans sa terre , pour s'être opposé au système 
de Law, il fut rappelé deux ans après, pour mettre 
par sa probité do ] i>rdi^ dans la banqueroute qu'il 
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Savait prën^. Il pou3»a la coinjdkiâance jusqu'à 
soutenir l'earegUtrement de la bulle UhigéttUns, 
qu'il avait refusé caèine k Louil XIY. Dans cette 
cour de la rëgencei sa faiblesse ne sauva passa vertu 
d'unnouvelexil.Rappelë isousle cardinal deFleury^ 
il fut impuifiisant k. prévenir la persécution reli- 
gieuse que des intrigants et des hypocrites faisaient 
éprouver, ppur soupçon de jansénisme , à des gens 
de bien opiniâtres, peut-être les seuls chrétiens 
d'alors. Mais, renfermé dans le dévoir de sa charge 
législative autant que judiciaire , il fit d^belles or- 
donnances dont s'est enrichi notre ^roit civil, et 
donna le modèle de tous les talent» et de toutes les 
ver tua, hormis le talent politique et le courage civil» - 
A la mêitie époque, dans une condition beau* 
coup moins élc^vée, un autre homme de bien défen- 
dait, avec plus de force et de persévérance, les 
principes qu'il empruntait, comme le chancelier, 
aux traditions de Port-Royal /C'était l'auteur du 
Traité den Études, RoUin , un professeur, un princi-» 
pal; oui, Rollin, que nous croyons avoir fort 
surpassé par nos méthodes nouvelles, mais à qui 
Racine recommandait l'éducation de son fils, en 
disaqt : « M. Rollin en sait Ijiien plus que moi là- 
dessus; » Rollin que le roi dé Prusse, 1^ moqueur 
et incrédule Frédéric, lisait avec goût, et auquel 
Voltaire lui-même a porté respect : , 

Noa loin de là Rollin diotaii 
Qiielguea leçods à la jeanè^e \ 
Et quoiqu'on rol)e on Tècoutait, 

QijiUl me soit permis > Messieurs, peut-être en ex* 
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piation de mon enseigheaient y et de bien des choses 
qui m'échappent, de m'arrêter sur Féloge, c'est-à- 
dire sur la vie, sur les écrits, sur la vocation unique 
et touchante de Rollin , sur le souvenir de ce maître 
si cordialement ami de la jeunesse , srvertueux par 
bonté de nature et par goût des lettres, véirilable 
saint de Venseigneniem, qui, mieux que personne, 
a consacré l'alliance des bonnes études et des 
bonnes mœurs , des belles-lettres ^ comme on di- 
sait alors , et des beaux sentiments; 

Aujourd'hui nous sommes tous profanes, même 
dans notre dévouement à Tinstruction de la jeu- 
nesse : notre esprit est préoccupé , distrait de mille 
autres pensées, ambition, vanité littéraire, succès 
de monde où de parti. Mais Rollin, l'éducation de 
la jeunesse, et par elle le progrès des mœurs pu- 
bliques^ était toute sa pensée. Personne ne fut ja- 
rpais meilleur citoyen, sans le dire, sans le savoir. 
Le mélange naïf de l'antiquité et du christianisme, 
les vertus républicaines de ces grands hommes de 
Plutarque , les vertus soumises et douces de l'Évan- 
gile, l'enthousiasme pour le beau littéraire dans 
TEcriture sainte, dans Homère, dans Bossuet, la 
tetidresse attentive et paternelle pour l'enfance; 
l'affection grave et pleine d'espérance pour la vive 
jëutiesse, toutes ces émotions, réunies dans une 
âme saine et pure > au milieu de la vie la plus sim- 
ple, de la plus décente pauvreté, voilà comment 
s'est formé Rollin, écrivain inimitable, sans être 
un écrivain de génie. Sa gloire même, sa gloire qui 
nous est chère, est la dernière et la plus utile le* 
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çon qu'il nous ail donnée. Elle montre jusqu'à 
quel point les dons de Fesprit s'accroissent et fruc- 
tifient par les vertus, et quelle puissance l'amour 
du bien ajoute au talent. 

. Vous savez queRoUin était fils d'un pauvre cou- 
telier, qu'il obtint une bourse, fit d'excellentes 
études, une rhétorique brillante au collège du 
Plessis, sous le célèbre Hersan^ devint professeur 
lui-même, recteur, principal du collège de Beau- 
vais; et, sans entrer dans le sacerdoce, en eut 
toutes ies vertus et toute la. ferveur. Vous savez 
aussi qu'il écrivit tafd , à soixante ans , pour acbe* 
ver son œuvre, et pour, continuer jusqu'à la fin son 
apostolat près de la jeunesse. Cépetwlant, Mes- 
sieurs, sa vie n'est pas là tout entière. Rôliiniut 
persécuté, on le destitua; pn le tint pour suspectt 
L'Académie française, qui estimait ses travaux, 
n'osa l'adopter. A sa mort, il, n'obtint , pas d'élogo 
public. Je vous Uai dit, il appartenait à ce parti 
de gens de bien qui furent persécutés comme hé- 
rétiques sous l'incrédule régent. 

Du temps de Louis XIV, RoUin n'avait pas 
échappé à l'inquisition religieuse qui attrista les 
dernières années de ce beau règne. Admirateur 
d'Amauld, aimé du cardinal de Noailles^ lié à la 
querelle de l'Université contre les jésuitçs, il fiit 
poursuivi comme janséniste. Où le força, en 171 S, 
de quitter la direction du collège de Beauvais. 11 
se retira dans une chélive maif>on du faubourg 
Saint-Marceau, où il avait un^petit jardin dont il 
décrit, daiis une de se.s letti'es, le berceau de veip* 
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dure, les deux alle'es, le petit espalier couvert dé 
cinq abricotiers et de dix ^pêchers. C'est là qu'il vécut 
pour Dieu et pour Tëtude , et que, déjà sur le dé- 
clin de la vie, il commença ses ouvrages de criti- 
que et d'histoire. Son premier travail, ce fut le 
Traité des Études, monument de raison, de goût, 
et Pun des livres le mieux écrit dans notre kngue, 
après les livres de génie. Cet excellent style frati* 
çais, toujours fort rare, était chose inouïe dans 
l'Université, exclusivement célèbre alors par les 
harangues latines. Aussi d'Aguesseau, en remer- 
ciant RoUin de son bel ouvragé, lui écrivait-il î 
« Vous parlez le français comme si c'était votre 
langue naturelle. » 

Je n'analyserai pas. Messieurs, cet otivrage sî 
connu , mais un peu négligé de nos jours, commd 
si on avait , depuis Rollin , découvert des méthodes 
nouvelles pour former Tintelligence et le cœur. 
Hélas! il n'en est rien : on n^a pas fait un pas; on 
ne fera paà un meilleur Traité des Études. Nulle part 
l'éducation par les lettres, la seule éducation com- 
plète de' î'homme moral, n'a été rendue plus utile 
et plus aimable. Je n'hésite pas à le dire, avec lé 
Traité des Études, bien compris et heureusement 
appliqué. Vous formerez dans votre élève un cobut 
droit et pu:r, un jugement ferme et sain, une ima* 
gînâtidh ornée et animée par les plus naïves îm* 
pressions du beau. 

Rollin, dans ce livre, renversait réchafeudage 
des anciennes rhéloriqdes , et tout cet artifice de 
procédés oratoires que le génie grec lui-même avait 



AU Dix-mrrriiinE siècle. 247 

tï*oJ) tëcluît «h feyàtèrne, et quî dlaît devenu la plue 
fausse et la plus puérile des sciences. A ces règles 
arbitraires, qu'on l'accusa de négliger, il substi- 
tuait l'intelligence et la vive admiration des grands 
modèles ; il ramenait l'art au bon sens et aux ex- 
périences du génie. 

Rousseau dit quelque part : « Figurez-vous d'un 
côté mon Emile, et de l'autre un polisson de col- 
lège lisant le quatrième livre de V Enéide, ou Ti- 
bnlle ou le Banquet de Platon; quelle différence! 
Combien le cœur de Tun est remué de ce quî 
h'àftecte pas même Kautre? » Je ne sais si la lec- 
ture de Tibûlle est bien choisie, et j'ai quelque 
dbutè k cet égard; mais f admets encore moins lé 
dédaigneux contraste que fait ici Rousseau, et 
j'opploserais volontiers à son Emile, le polisson dtl 
Colley de Beauvais, l'élève de KoUin. Il n'aura 
pa&été fermé à grands frais par un maître destina 
pour lui seul, avec des cii'constances artificielle^ 
et de petits coups de théâtre habilement ménagés; 
il ne recevra pas de leçons d'un faiseur de tours, 
aposté par son précepteur ; il n'ignorera pas jus^ 
qu'à quinze ans son Dieu et sofa âme; il n'appren- 
dra pas la géométrie avant le catéchisme. On ne 
Ta pas entouré d'un monde fait pour lui, sons pré- 
texte de lui apprendre à se mieux passer de tout t 
il est jteté dans la foule, il s'y débat, il y grandit 
sous h lôî d'une vigilante discipline, sous la gardé 
de la religion, partout présente â Son jeune cotur, 
et ttiêlée â toutes ses études par l'imagination et 
Pélôquènèe; il étudie avec une ardeur salùtaîr*e 
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les modèles de grâce et de sublime que Ton met 
sous ses yeux; il est à là fois instruit et candidp; et 
la préoccupation même du savoir prolonge son in^ 
nocence. Il n'a pas , comme on le dit, appris seu- 
lement des^mots, mais toutes les vérités intellec* 
tuellesy toutes les nuances morales que renferme 
la perfection du langage. U a étudié dans le travail 
de la traduction la méthode pour pensef • . Il a re- 
cueilli, ainsi le voulait Rollin, mille notions de 
philosophie, d'histoire, de sciences naturelles, qui 
sont comme la matière de Tart de penser et d'ér 
crîre. De plus, encore enfant par le cœur, il a déjà 
commencé la vie d'homme pa^* un noviciat de trar 
vaîl assidu. Il a fait avec zèle et persévéraace son 
état d/étudiant comme il remplira plus tard quel- 
que devoir public. Cest qu'il est élevé pour la so- 
ciété, et non pas hors d'elle, comme PEmile de 
Rousseau, et il apprend dès le jeune âge à quel 
prix elle donne son estipie. 

Ces maximes d'éducation, Rollin le^ avait pui- 
sées dans son e^^périence et dans le commerce de 
quelques amis vertueux. Son Traîié des Études est 
une continuation de l'enseignement de Port-Royal, 
Seulement, son âme affectueuse adoucit l'austériié 
de Tanciençie école janséniste, et rend la même 
pureté plus aimable^ II emprunte aussi à, cette 
grande école, su,r laquelle Pascal a jeté sa lumière, 
un goût de sciences et de. recherches qui dçvait 
étendre Tinstrucliôn de la jeunesser En cela, jl 
était secondé par deux hommes dont le souvenir, 
ef&cé sous le torrent des opinions du ^erpier 
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siècle, mérke d'être rappelé. L'un élait Sleaanguy, 
condamne par la cour de Rome en. 1761, auteur 
d'excellents ouvrages de religion et de controverse. 
Roilin l'avait recueilli dan^ son collège de Beau- 
vais. C'est ^ous ses yeux que Mesanguy composa 
s%& beaux extraits dç l'ancien Testament, et son 
Expodium delà docirine chrétienne, précédée de trois 
entretiens, où l'on retrouve cet^e grâce éloquente 
de quelques-uns des Pères, alliée à dès notions 
précises sur les sciences naturelles. Mesanguy avait 
tracé dans un de ces dialogues religieux l'exacte 
djescriplion physiologique dont s'emparait* Vol- 
taire dans une épître : 

Demandez à Sylva par quel secret mystère , 

Ce paio, cet aliment dans mon corps digéré, 

Se transforme en un lait doneemeat préparé i , 

Comment, filtré toujours par des routes certaines. 

En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes ?eines ; 

A mes sens épuisés rend un pouvoir nouveau, 

Fait palpiter mon eœur et penser mon cerveau. . 

Mais, on le reconnaît au dernier trait de ce pa^ 
sage, la science qui fortifiait la foi de Mesanguy 
aimait l'incrédulité de Voltaire. Les livres de Me- 
s^anguy sont une des meilleures études qu'on puisse 
indiquer à la jeunesse. Une méthode parfaite, un 
style élégant et pur y servent h l'exposilion de 
grandes vérités; et la religion s'y mcH^tre part<5uf 
appuyée du raisonnement. 

Un autre ami de RoUin,^4^« compagnon de se$ 

promenades et de ses lectures, ce fui TaJbbé d'As- 

' fdd, frère du maréchal de ce nom y qui contribua 
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si glorieusement a la victoire d'Aimanza, et partit 
seul cligne de remplacer Berwick. Rollin vécut 
dans Tintimité des deux frères inséparablement 
unis. ïl allait chaque année passer de longues va^ 
cancés à leur terre de Colombe, lisant Plutarquè 
fet la Bible avec Tabbé d'Asleld , et écoutant cu- 
rieusement le maréchal sur la politique et la 
guerre. Uabbé d'Asfeld, cônime HoUin, comme 
Mesanguy, comme Duguet, qu'il avait aidé dans 
la composition de quelques ouvrages, était jort- 
séniste; et malgré la gloire de son ftère et ses ver* 
tus, il n'échappa point aux lettres de cachet, sous le 
ministère moliniste du cardinal de Fleury. 

Arraché à tous les siens, l'abbé d'Asfeld passa 
plusieurs années d'exil dans une campagne éloi- 
gnée. Témoin de la tristesse du maréchal et de sa 
iamille, Rollin fut ébranlé, et engagea son kmi à 
quelques soumissions, pour obtenir un rappel 
momentané» L'abbé, regardant son exil comme 
un ordre de la Providence, et craignant que son 
retour ne parût un abandon de sa foi, reftisa, 
quoique avec douleur : « Puîs-je, api'ès tant d'ah- 
nées, répotidaitMl à Rollin^ rétracter sans infidé- 
lité un sacrifice dont Téloignement âé mes pro- 
ches a fait la portion la plus sensible et la plu* 
hiérlloîre? puîs^-je renoncer à une promesse qui 
rn'aà^stirè dé lâf vie éternelle, pour* avoii* quitté 
mon frère et ma sœur? • On dédaigné aujourd'hui 
kÉ querelles religieuses; mais qui ne slniénesse- 
raît à cette fermeté de Conscience et de foi ? 

L'abbé d^Asfeld èoutint avec séi^nité son étîl, 
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par la prière, la lecture, et cette contemplation 
des œuvres du Créateur qui inspirait;^ à la fin dû 
xviii» siècle, les Études de ta nature. C'est le sujet 
d'une lettre cliârmante, où il raconte à Rollîn 
l'emploi de sa vie solitaire, ses courses à travers là 
neige, le 'secours qu'il donne dans les champs aux 
pauvres femmes qui ramassent des ramées et des 
feuilles, et aux petits enfants du village. On croi- 
rait lire quelques pages des rêveries du Promeneur 
»o/ftôt>e> n'était plus de simplicité, et une paix du 
cœur *jae n'avait pas le philosophe dans la re- 
traite , et que le vertueux prêtre a conservée dans 
l'exil 

Lia cause jansénièie, k cette épo^âe, ét^it nia^ 
heureusement bien pis que persécutée : elle toth- 
bait dans le fanatisme et Je ridicule* C'était le 
temps du diacre Paris, et de ses miracles défen- 
dus par la policé et chansonnés par le public* 
Des hommes graves, des savants^ des magistï^atA 
croyaient à ces tiiiracles, dans Tespoir d'y trou- 
ver une protestation contre la bulle Unigeniiuê 6& 
la cour de Rome, à peu près comme I\açine.et 
tout Port- Royal avaient, en haine des jésuites, 
adopté le miracle de 1î^ «ainte-épine, RoUin jp^iy 
tagea cette crédulité de conscience ou de paVti. . 

Les miracles n'étaient pas la leule ^rmç dp;? 
jansénistes. Ils composaient force broçhure3,| et 
les publiaient furtivement, comme avaient paru 
jadis les Provinciale^^ On accusa Rollîn de ces rn- 
fraction&' à la ceo&ure; et le cardinal de Fleur^ 
ordonna des visites dans sa maison et dan.^ ses cà- 
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ves, que le lieutenant de police appelait dessoulcnaint. 
La recherche fut inutile^ comme on peut le croire; 
et RoUin, justement offensé, se plaignit au pre- 
mier ministre, du ton d'un honnête homme qui 
croit mériter qu'on se fie à sa parole. Le ministre, 
en mêlant à quelques termes assez flatteurs des 
reproches indirecls sur les assiduités de M. Rollin 
à Saint-Médard, exprimait le regret de voir un 
homme de lettres tel que lui ne pas se borner aux 
choses qui u>ni de $a sphère. C'est un raisonnement 
commode, et que le pouvoir applique parfois à 
d'autres matières que la théologie* 

Le bon Rollin , sans désavouer aucune cl6 ses 
opinions, répondit en opposant à tous les repro- 
ches sa vie retirée et se$ ouvrages, 

J*èciirle , disait-il, aree une rigide sécante tout ce qn\ petit m'en 
distraire. Je ne fais naa cour à personne ; je n*iinportune point les 
puissances ; je ne sollicite point de grâces, vous le savez, Monsei- 
gneur. Il n*y a point de place, quelque lucrative ou honorable 
qu*ellt paisse ètce , qm soit capable de me tenter : il n*est pas né- 
cessaire de m'en fermer I9 porte; je m'en exclus moi-même, pour 
vaquer sans partage à un travail qu'il semble que la Providence m'a 
impoiè. . 

' C'était son Histoire ancienne, dont les voluoies se 
succédaient rapidement, et avec la plus grande fa- 
veur publique. Le cardinal se le tint pour dit, 
et laissa RoUiji tranquille, sans persécution ni 
grâces de coiir^ 

, La récotnpense lui vint d'ailleurs, ' 

Un honnête homme, écrivait Montesquieu, M, Rpllin , a » par ses 
ouvrage^ d'histoire , enchanté le public. C'est le cœur qui parle au 
tXBUt. On sent one secrète saHsfeetion d'entendre parler ta vertu : 
c'est r#beille de la FranM. 
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Ce succès ne se borna pas à la France. Le nom 
de RoUin devint célèbre en Europe. On le féli- 
cita it de toutes parts; et il est curieux de voir, 
en 1 730, le jeiine prince royal de Prusse lui adres- 
ser presque les mêmes avances et les mêmes hom- 
mages qu'à Voltaire. Était-ce estime sincère et 
g^out naturel pour le bon sens et le bon style de 
RoUîn? était-ce désir de ménager et d'honorer 
une réputation chère au puhlic? je ne sais. Mais 
il y a loin de cette correspondance à d'autres let- 
tres de Frédéric. Le jeune prince, à chaque nou- 
veau volume qu'il reçoit, remercie Rollin en ter-* 
mes un peu emphatiques, le compare à Thucy- 
dide, le félicite de préparer pour la France un 
peuple de héros, un peuple de savants, loue sa 
morale et sa probité, et lui souhaite de pouvoir 
rendre les rois hommes et les princes citoyens. 
Rollin, touché de cet honneur, se prit à son tour 
d'une vive affection pour Frédéric; et, lorsque le 
prince devint roi, il lut des premiers à saluer son 
avènement. 

Pendant que Voltaire adressait au jeune roi ses 
flatteuses épîtres, . ' 

Quoi ! vous èlçs monarque , et voqs m'aime^ encor ! 

Vivez , prhice , et passez dans la paix , dans la guerre , 
Surtout dans les plaisirs , tous les %c$ de la terre \ 
Tbéodoric» Ulric, Genséric, Alaric. 

Rôllin, sur un ton plus modeste, se félicitait de 
voir les lettres et les sciences monter, en quelque 
sorte, sur le trône avec Frédéric, et, lui rappelant 
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l'obligation de faire le bonheur def peuples que 
la Providence lui avait confiés, priait Dieu de le 
rendre un roi selon son cœur. Frédéric ne put se 
défendre de quelque ironie, en remerciant son 
cheri son vénérable RoUin. « J'ai trouvé, disait* 
il, dans votre lettre les conseils d'un sage, la ten- 
dresse d'une nourrice, et Pempresseoient d'un 
ami. * Mais le bon.Rollin ne vit que les paroles 
obligeantes, et ce qu'il appelait l'aqiitié du roi. 
Il ep.était tendrement ému , et l'en remerciait avec 
effyision de cœur. 

Les roiê , Hii ëcrivait-il , ne se piauent pas d'ordinaire d*aToir des 
amis; et il est rare qu'ils en aient de Téritables. Votre Majesté q*en 
OIS pas ainsi. EU« descend du tréne jasqu*à son serviteur , M par 
là trouve le moyen de se mettre de niveau avec lui , ponr en faire 
son ami. Oui , Sire , je le serai toute la vie. Mais , c'est trop peu pour 
mei; que me reste->t*il encore à vivre! Je souhaite Fètre pendant 
toole rèteroité : ù9\ unique voau dit b^ucoup de dioses « 

Que la pieuse candeur de cette expression eêl 
touchante! L'incrédule Frédéric n'en a«t-il pas 
souri? Mais combien ce langage est supérieur auK 
lettres ou, trente ans plus tard, Frédéric et d'A- 
lembert vieillis se lamentent sur leurs maux d'es- 
tomac , sans grand Jntérôt l'un pour l'autre, et 
voient dans les infirmités qu*ils se raèontent le 
gage de leur prochaine rentrée dans le néant. 

La pure et sublime croyance qui brilla sur la 
vieillesse et sur toute la vie* de Rollin, est aussi 
l'àp^ de ^on ouvrage. C'est elle, c'^st la foi h la 
Providence, à l'immortalité, à la vertu, qui a 
répandu dans ses récits im charme singulier de 
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doucepr et de gravité. 0» sait combien il traduit 
les anciens, combien il copie même parfois les 
modernes ; et cependant sa composition ^st une et 
animée. Il manque de critique, et même d'érudi^ 
tion; il ne choisit pas toujours bien ses autorités; 
il ne connaît pas Part ingénieux de tirer, par 
conjecture, des moindres textes, quelques induc- 
tions pour rhistoire. On dirait même qu'il a quel- 
quefois ignoré ou négligé de précieux détails, clai-* 
rement indiqués dans les monuments antiques* 
Loin d'avoir le plus léger doute sur la série des 
rois de Rome, qui, de nos jours, sont devenus 
des mythes ou symboles, il prend tous les fai(s, 
comme les donne Tite-Live; il suppose Porsenna 
et les Gaulois vaincus, sans souci des textes con- 
traires de Pline et de Polybe. Enfin, si la sim- 
plicité abondante et la candeur de sa diction 
semblent s'allier heureusement aux couleurs pri- 
mitives d'Hçrodote et aux temps qu'il décrit, on, 
ne peut nier qu'elles ne rendent faiblement la vie 
guerrière et agitée des républiques anciennes, et 
qu elles n'altèrent ces fortes vertus et ces grands 
caractères par un ton habituel de bonhomie mo- 
deste. 

Toutefois son Histoire ancienne ^l ce qu'il a com- 
posé de l'histoire romaine donnem yne idée géné- 
ralement vraie de l'antiquité, à peu près comme 
madame Dacier fait mieux sentir Homère que ne le. 
font des traducteurs plus exacts qu plus éloquents. 
Conseillez donc à la jeunesse 4e lire les longues 
hisloires de M. RoUin ; ne les abrégez pas : les dé-* 
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laîls avivent le souvenir, et sont la poésie en même 
temps que la vérité de T histoire* 

Le plus célèbre élève de RoUin fut Louis Racine, 
le bon versificateur, fils du grand poëte, comme a 
dit Voltaire, Nous ne le considérons, en ce moment, 
que sous le point dé vue de l'érudition et de la cri- 
tique. Il a été , dans les lettres comme dans la mo- 
rale, un des derniers et des meilleurs héritiers de 
Port-Royal. Aux traditions les plus pures du goût, 
il mêlait une curieuse variété d*étude. Versé dans 
Pantiquité et les langues modernes, connaissant 
Lope de Véga et Shakspeare, comme Sophocle; il 
avait beaucoup comparé, sans théorie subtile et 
sans admiration paradoxale. 

Ses réflexions sur la poésie et sur l'erré dramatique 
sont écrites avec un grand charme de simplicité. 
On voit que l'auteur aimait avec passion la chose 
dont il parle. Dans son admiration des beautés de 
Part, il entre souvent aussi un intérêt de cœur, 
une piété filiale. Cet exemple n'était pas inconnu 
dans l'histoire des lettres. Dante a été commenté 
par son fils; et on recherche encore avec intérêt 
cette interprétation domestique. Bien que ce com- 
mentaire , un peu sec et dogmatique dans la forme, 
s'occupe suitout de théologie , on y reconnaît par- 
fois l'héritier du satig, à la vive intelligence des 
pensées du poëte; et tous les commentaires si 
savants, si subtils/ que lès beaux esprits des 
âges suivants ont' accumulés sur la Dfrînrt Comedia, 
sont restés bien loin de cette glose première et 
naïve. 
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Dans Panalyse que Louis Racine fait du théâtre 
de son père, la critique n'est pas fort élevée, fort 
étendue. L'attention aux formes du style peut sem* 
bler minutieuse. Dans un siècle rude et préten- 
tieux, on doit surtout dédaigner cette critiqoe, 
comme on a perdu le secret de cette langue admî* 
rable. Mais l'homme de goût trouvera, dans les 
remarques simples et modestes de Racine, plus i 
apprendre et à méditer que dans les théories con-* 
jecturales de Tart : c'est le génie commenlé par 
cette justesse de sens et cette vérité d'impression 
qui lui sont analogues, même en restant loin de 
lui. 

Ces réflexions diverses, ces remarques de style 
et de goût sont précédées des Mémoires sur la vie de 
Jean Racine, monument de famille qu'a lu la posté- 
rité. Quoique Louis Racine fût encore dans l'en* 
fance quand il perdit son excellent père , un souve- 
venir plein d'attendrissement anime toute cette 
biographie. On y voit la vie de ces grands hommes 
du siècle de Louis XIV, à partir de Port-Royal, 
leur école. De tels Mémoires sont purs et sévères, 
comme le cœur qui les dictait ; et le respect filial 
n'y pouvait rappeler aucune anecdote sur la jeu- 
nesse passionnée de Racine, quand même l'austé* 
rite janséniste aurait permis de tels souvenirs. 
Mais quelques mots, à demi voilés, ont un grand 
charme. 

Oui, non fils, il ëtatt né tendre; et vous Fentendres dire asse«. 
Mais ilfut tendre pour Dieu, dès quH revint à lui. La passion des 
vers égara sa jeunesse, etc. 
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On peut sourire des pieux efiforts de Louis Racine 
pour faire croire, et se persuader à lui-même , que 
son père n'a jamais cédé à la passion de i^mour, 
et que la vive sensibilité qui anime ses ouvrages 
n'était qu un prodigieux talent d'imitation. Il feut 
Tentendre nous prémunir sur ce point contre le té* 
moignage imprudent de madame de Sévigné. Com- 
bien cette discrète pudeur est préférable au minu- 
tieux étalage des confessions modernes, et à cet 
enregistrement historique des molndi^s faiblesses 
d'un homme iUustre! Combiai même n'a-4;-elle pas 
plus de vérité ! car c'est la puis^nce d'une àme 
passionnée, et non le facile empressement à céder 
aux passions, qui sert bien le génie* 

Corneille, dans une vie étroite et bourgeoise, a 
trouvé les plus sublimes accents de l'héroïsme et 
de l'amour. Racine, avec une âme tendre, conte- 
nue par une vie studieuse , par l'ardeur de la gloire , 
et par le joug à demi rejeté des leçoos de Port* 
Royal , mit plus de feu et de passion dans ses vers 
que n'en donnaient à Byron les courses d'une vie 
aventureuse et l'emportement du plaisir. Et quand 
Racine eut renoncé, par scrupule, aux pein- 
tures ordinaires du théâtre , un autre ordre de 
sentiments et de poésie n'est-îl pas né pour lui 
de la simplicité même de sa vie chrétienne et 
retirée? 



Mon père, dit Louis Racine, était de tous nos jeux. Je me sou- 
viens de processioDa, dans lesquelles mes sœurs étaient le dergé , 
j'étais le curé; et Fauteur û'ÂlMie, chantant avec nous , portait la 
croix. 
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N'est-ce ]&at0l dans la camleur de ces amiisemen is 
que Racine a trouvé ces vert si nou'veaiix t 

QoeiqiMMi à f aalBl 

le (présente att grand pr^e ou Feiicmi» oa U $Ai 
J*eatends chanter de Di4»i les grandeurs iofioie^; . 
Je Tols Tordre pompeux de ses cérémonies. 

Les détails de cette vie de Racine, si simples et, 
comine nous dirions, si prosaïques, reçoivent un 
nouvel intérêt de quelques peintures de cour qui 
s'y trouvent mêlées. De madame Racine , qui , belle 
et pieuse, ne connaissait pas un vers des tragédies 
de son mari, on passe àPaltière Vasthî surprenant, 
au cl»evetdu lit de LouisXlV, madame de Mainte- 
non, qui écoutait seule avec le roi une lecture de 
Racine* Un personnage qui anime la scène de ces 
Mémoires, et qui est là comme le censeur public, 
c'est Boileau, avec êon ksâexihh probité d'homme 
et de critique, sa franchise sans ^ne, sa droiture 
étourdie 9 même à Versailles. Il fait d'autant mieux 
ressortir rexquise élégance, le charme d'imagina- 
ticm et de douceur qui brillait dans chaque parole 
de Racine, et en faisait, hors des lettres même, un 
autre Fénelon, non moins délicat, non moins fier, 
également touché des malheurs du peuple, égale 
ment disgracié pour cet amour du bien qfn^ ap- 
pelle chimère* 

On a souvent rapporté l'anecdote de ce Mémoire 
politique composé par Raeine, et qui fit dire & 
Louk XIV vmc humeur : «r Parce qu'il esl ^n4 
peâle^ vaol^ii êi» minîslre ?» Louis Racine noivs 
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raconte le chagrin et les inquiétudes que ce mot 
répété donnait à son père. Pauvre Racine ! il n'était 
plus reçu dans le cabinet du roi ; il n'allait plus chez 
madame deMaintenon. Déjà suspect de jansénisme, 
il se voyait accablé sous un tort plus grave et plus 
rare, le tort d'avoir osé réfléchir sur les afTaires du 
temps. Se promenant un jour tristement dans le 
parc de Versailles, il put enfin s'approcher de ma- 
dame de Maintenon, qui le reçut avec bonté et 
lui promit son appui. Mais Racine, mêlant ses pen- 
sées pieuses et ses regrets de cour, prenait peu 
d'espérance. «Je sais quel est votre crédit. Ma- 
dame, disait-il; mais j'ai une tante qui m'aime 
d'un Êiçon bien différente. Cette sainte fille de- 
mande toujours pour moi des disgrâces, des hu- 
miliations et des sujets de pénitence; et elle aura 
plus de crédit que vous. » A ce moment de l'entre- 
tien, on entendit le bruit d'une calèche. ^ C'est le 
roi qui se promène , s'écria madame de Maintenon ; 
cachez-vous. » Racine se cacher, au passage du 
roi , dont il avait illustré le règne ! Il obéit, comme 
à l'accomplissement des pieuses prières de sa tante, 
la sainte religieuse de Port-Royal; mais il revint de 
Versailles la mort dans le cœur. 

Les derniers momentis^ de Racine , son testament , 
sa sépulture à Port-Royal , l'effroi conservé dans 
sa famille pour la gloîrft des lettres , la comparution 
de Louis Racine devant Boileau, quand le jeune 
homme est soupçonné par aa: mère de se déranger 
jusqu'à faire des vers, Xout cela fait des Mémoires 
sur Racine un tableau de mœurs inimitable. C'est 
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un filon de Tor pur du %nV siècle , qui se prolonge 
dans rage suivant. 

Resté sans fortune, avec l'amour des lettres, 
Louis Racine, marié de bonne heure, passa vingt- 
cinq ans dans les emplois de finances. Il n'y avait 
plus pour la poésie cette protection magnifique^de 
Louis XIV, et le nom glorieux de Racine servait 
moins au jeune poète que la note de jons^Ume ne 
pouvait lui nuire. Il vécut loin delà faveur et de 
la cour, dans l'intimité de quelques hommes pieux 
et lettrés. 

Le plus illustre de ses appuis était d'Aguesseau. 
Un moment Louis Racine, accusé de quelque fai* 
blesse de jeune homme , craignit le refroidisse- 
ment de cette noble amitié. On ne peut lire sans 
émotion, dans la correspondance du chancelpec, 
la lettre qui rappelle Louis RcK^ine à Fresne ; car 
d' Aguesseau n'était plus à la cour ; et c'était de la 
maison d'un e:iLilé que le jeune poète tremblait 
d'être exclu. 

Racine trouva dans la noblesse parlementaire 
un autre ami également attaché eux traditipiys 
littéraires et religieuses du xvii* siècle : c'était Ler 
franc de Pompignan, que la terrible raillerie de 
Voltaire rendit presque ridicule, et qui fut ce- 
pendant un magistrat aussi indépencUnt qu'é- 
clairé, citoyen courageux. Lefranc de Pompignan 
avec sa Diêbtt se crut un ooioiiient le rival de 
Voltaire; et l'iUbsion était graiule; mais il n'en 
fut pas moins un homme de. talent et de goût, 
atileur de quelques «vers adia>rahles, et l'un d^ 
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bomifaei du kthi* Màole qui connut le miéux^ranti* 

quitë. 

Jusqu'ici les écrmîns que, aous nmcontrons 
âans le xraf siècle ^ fidèles aux doctrines de l'âge 
précédent, se racommandeut plutôt par la sagesse 
d'esprit et la pureté du goût que par l'éclat du ta* 
lent* Af ais à la même époque éctùvait , dans la lan« 
gue et Tesprit du xvti* siècle, un des génies les 
plus originaux de notre littérature, le prem^r des 
satiriques en prose, inépuisable en détails de 
mœurs, et qui peint d'un mot, comme Tacite, 
créateur d'une langue tout à lui, et, sans correc- 
tion , sans ordre, sans art , admirable écrivain. 

Cet homme est le duc de Saint-Simon, avec son 
ardente curiosité, sa fièvre de cour, et sa justesse 
de coup d'oeil dans le feu de la passion% Il compile 
notre esquisse morale de cette colonie janséniste, 
conservée dans le xviii* siècle. Il n^est pas plus en^ 
lâché des souillut^ de la régence, qu'il ne s'était 
courbé sous le sceptre de Louis XIV* H va d'un 
siècle à Tautfe, la tète haute, l'^prlt libre ^ ou 
dominé sèulèâl^ent par les préjugés de son ehoit. 
Il est pétri de contradictions* Il aîme Itjùnkni^Mè 
k Port^Royal, le hait au parlement , déteste le pou^ 
voir absolu , même dans Louis XJY, et ne conçoit 
fat liberté que pout* les éi^ts et pâ£rs« Il se trompe 
souvent quand il égtt , ^uend il conseille \ mais quel 
«onnaisseur des ho^nhneë^ quand il ne Aiit^fue les 
peindre} De Féneloa jusqu'à Dubois, que ée ca«- 
ràctères du vice et de la vertu ^ que de contrastes, 
^ne de nuances admirablement saisis ^ que d« sur^ 
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prises fiiites à notre naturel Comine il secotnplaity 
comme il se dilate dans rapprofiondissement d'une 
âme humaine 1 comme sa yerve d^indignation le 
rend attentif à tout, et comme sa malignité devine 
juste f même en exagérant ! 

Vous figurez* vous ce spectateur si inlelligent 
et toujours ému, assistant à soixante années de 
couri de fêtes, d'intrigues, déchiffrant sans cesse 
les intentions, et copiant, avec une ardeur tou* 
jours égale, les personnages si divers qui. posent 
devant lui ? 

Le fade et froid Dangeau t'était occupé du 
même travail, et avait écrit chaque soir, pendant 
cinquante ans , son journal de la cour» Mais il faut 
voir comme Saint-Simon ressuscite toutes ces figu-* 
res mortes sous la plume du vieux courtisan. Lises 
les notes que Saint-Simon a jetées à la marge du 
journal de Dangeau : son expression électrique 
met en mouvement tout cet ossuaire de cour. 

Quant aux propres Mémoires de Saint-Simon, 
formant des annales suivies, même dans une pu- 
blication incomplète et par extraits, ils ont offert 
la plus expressive histoire du xvu^ siècle, et, pour 
ainsi dire, une nouvelle forme, une variété carac- 
téristique de son admirable littérature. On y 
trouve, en effet, une éloquence de plus, l'élo- 
quence qui manquerait encore, même après Pas- 
cal, Bossuet et Sévigné, le style de cour dans un 
homme de génie, le style sans frein dans un homme 
plein d'honneur et de vertu; enfin, ce qui est plus 
raœ, cette entière sincérité de l'écrivain , cette àme 
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mise à nu par le récit dans un travail solitaire, qui 

ne s'adresse qu'à ràvenir. 

Ce sont là , en partie , les mérites des notes el 
des Mémoires de Saint-Simon. Il avait quarante 
ans à Tépoque où mourut Louis XIY • C'est depuis 
cette époque surtout qu'il écrivait ses souvenirs , 
qui restèrent inédits et sans influence sur Topinion 
jusqu'aux dernières années du xviii* siècle. Vol- 
taire, presque seul, en avait eu connaissance, et 
avait promis en bon courtisan de les réfuter. Après 
lui , Marmontel en tira quelque demi-pages origi* 
nales, pour animer ses languissants Mémoires de la 
r^ence. Et enfin , dans ce grand éclat de publicité 
de 1789, on en fit paraître plusieurs volumes con- 
fusément extraits. Puissions-nous un jour les pos- 
séder entiers, sans retranchements et sans cartons 1 

Il n*e8t pas de secret que le temps ne révèle. . 

Les archives même du Vatican , le saint des saints 
en fait de diplomatie, sont venues à Paris, et cha- 
cun a pu les consulter. Les archives de nos afiPaires 
étrangères ne garderont pas indéfiniment leurs 
trésors. La censure, qui n'est jamais bonne, est 
surtout bien inutile envers le passé. A la distance 
d'un siècle et d'une révolution sociale, les indiscré- 
tions et les médisances n'ont aucun danger , et elles 
renferment souvent une portion de vérité qui n'est 
plus que de l'instruction sans scandale'. 



* Ge vœu, s! souvent exprimé, s'est accompli avant même la nouvelle ré- 
▼olntion, qui a donné plus d'essor à toute publicité. En iSag parurent les 
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premiers Tolunes de la belle et complète édition des Mémoires de SaitU' 
Simon, recueil incomparable et dontrensemble renferme beaucoup de parties 
égales on supérieures a tous les fragments choisis qu'on en avait tirés jusque- 
là. C'est le vrai siècle Je Louis Jr/^.*Toayrage deYollaire n'est qu'une bril* 
lante esquisse et un panégyrique. Je n'ai pas voulu cependant allonger ici 
mes anciennes observations sur Sf int-SImon , de peur de répéter et d'aflaiblir 
ce qu'a dit cette année un jeune et célèbre professeur dans plusieurs de ses 
spirituelles et piquantes leçons. Je souhaite seulement de voir publier toiites 
les notes de Saint-Simon sur Dangeau, comme nous avons maintenant tous ses 
Mémoires. La publication que M. Lemontey a faite de ces notes n'en renferme 
qu'une partie, choisie avec goût, mais dans une intention presque unique : et 
tout ce qu'a écrit Saint-Simon en fait de peinture de mœurs et d'anecdotes 
mérite également d'être coiinu. On peut négliger seulement quelques Disseï^ 
taiions et Considérations où son génie l'abandonne, oà son expression s'em- 
brottilie et languit ; car il est bien moins publiciste que peintre de mœurs et 
grand écrivain. 
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ONZJÈIIE LEÇON. 



Autres proMteors de raDcienne éeole dans le xvitt* siècle. -^ Romanders 
classiques; moralistes : Le Sage. -—Prévost. —Madame de Tencfn. — 
Mademoiselle de Launay. 



Messieurs, 

Dans son catalogue des écrivains du siècle de 
Louis XIV, Voltaire a jeté le nom de Le Sage, avec 
ces mots d'une brièveté tant soit peu dédaigneuse : 
« Son roman de Gil Blas est resté, parce qu'il y a du 
naturel. » La première partie de Gil Blas parut, en 
effet, Tannée même de la mort de Louis XIV; mais, 
par le génie plutôt que par la date , ce livre ap- 
partient à Page littéraire dont il marquait la fin» 
LeSage doit être compté parmi les écrivainsles plus 
purs et du goût le plus vrai dans notre langue. Si 
c'est là ce que Voltaire a voulu dire , l'éloge est 
juste : < Son roman de Gil Blas est resté, parce 
qu'il y a du naturel; » oui, du naturel, ce don 
précieux qui manquait à plusieurs hommes de ta- 
lent du xviii* siècle. 

A cet égard, LeSage, dans sa vie obscure et mo- 
deste, sans prétention de secte ou de parti, fut un 
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ntôdète à pftrt, un classique de bonne plaisanterie 
et de bon sens, qui descendait en droite ligne de 
Molière, et avait emprunte la judicieuse et fine 
observation de La Bruyère, avec plus de simpli* 
cité dans l'expression. 

Mettons^le donc à part, comme un de ces prosa- 
teurs de l'ancienne école qui , dans le iviii' siècle > 
Conservèrent le gdût du siècle précédent. 

Né en 1 668, k Vannes en Bretagne, Le Sage,après 
d'excellentes études chez les jésuite» de cette ville, 
et quelques années perdues dans un obscur emploi 
de finance, vint à Paris chercher fortune, et fit, 
parmi d'autres essais littéraires , une traduction 
des lettres d'amour du iopfnste grec Aristenète •* sin- 
gulier début d'un écrivain si naturel ! Bientôt, par 
le conseil d'un ami, ii étudia te langue et la litté- 
rature espagnoles , mine abandontiéa depuis Côr- 
neilliô. Il n'en tira d'abord que de petites comédies, 
bien écrites , mais d'un effet médioci^ , et une tra- 
duction dé la mauvaise suite de Dm Qukhotte^ pat* 
Avellaneda. 

Soit que l'amour du plaisir, tM les emba^ms de 
fii^tune» ou le goût de libres études, ou peut-êtr^ 
toutes ces choses à la fois aient occupé la jeunesse 
dé Le Sage, îï ftit de cted hommes dofit le talent h^ 
partit que dans leur mattirîté. Il avait qltaratite-^ 
ftittq Ans quand îl publia le Mable boHeux, et cin- 
quante quand îl fit jouer Twrmr^. 

Dans la langueur et Pennul où s'éteignaîertt les 
dèrnièWS années du siècle brillant de Louis XIT, 
Ift yiv* satire tlu Diahle hciteut eut uû prudîigtW*!* 
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succès; 1er titre et le fond étaient pns de l'espa- 
gnol, mais rajeunis par des allusions toutes con- 
temporaines. L'édition fut enlevée rapidement; et 
deux jeunes seigneurs se disputèrent, Pépée à la 
main, dans la boutique du libraire, le dernier 
exemplaire de ce livre, où la cour était si bien 
peinte. 

Animé par cette faveur publique, Le Sage fit son 
chef-d'œuvre, le chef-d'œuvre de la comédie-ro- 
man, Gil Bios. Puis, en vieillissant, il traduisit 
ou imita de l'espagnol Gmman d^Âlfatache, Estevor 
nilie, le Bachelier de Salamanque. De là, sans doute « 
le procès littéraire fait à Le Sage sur la propriété 
de son meilleur roman; car, de nos jours encore, 
une prétention nationale lui dispute son Gil Bla$, 
en disant : 5 II nous a pris même ses plus médiocres 
ouvrages; à plus forte raison son chef-d'œuvre : » 
raisonnement d'après lequel les Espagnols pour- 
raient soutenir que Le Sage, ayant emprunté d'eux 
ses petites comédies du Point d'hoameur et de Ùm 
César, il a du leur prendre aussi Turcarei. 

Un mot, Messieurs, sur cette controverse qui , 
bien comprise, est un honneur sans exemple pour 
Le Sage. Jamais, en effet, dans ces simulations 
de mœurs étrangères, ces contrefaçons de costu- 
mes, admises en littéi^ature, on ne vit l'art porté 
si loin, que le peuple imité se prétendit lui-même 
l'auteur de l'imitation, et prit la fiction à la let- 
tre. C'est là pourtagit ce qui est arrivé de Gil Bla$ 
et des Espagnols. Dans le siècle dernier, un 
bpi^une d'esprit de cette nation ^ le Père Is)s^, bom 
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prédicateur et assez bon romancier, soutint, que 
l'ouvrage de Le Sage avait été volé d'un manuscrit 
espagnol inédit, et, pour grande preuve, le retra- 
duisit sous ce tit^e fenfaron et bien espagnol : 
« Les Aventures de Gil Bios de Santillane^ volées à 
rEspa]gne par M. Le Sage, i-estituées à leur pa- 
trie et à leur langue naturelles par un Espagnol 
zélé, qui ne souffre pas qu'on se moque de sa na- 
tion. » Le Père Isla n'indique pas, à la vérité, le 
manuscrit original ; il n'emploie que des induc- 
tions, et parfois les plus contradictoires. 

Le Sage a-t-il admirablement peint le duc de 
Lermes et le comte d'Olivarès : « Voyez , s'écrie le 
Père Isla, le vol est évident. Un Espagnol seul 
pouvait si bieii connaître nos ministres. » Le Sage 
est-il tombé dans quelqu'une de ces erreurs de 
lieux et de distance, dont les livres seuls ne pré- 
servent pas : « Voyez, dit le Père Isla, quelle rusé 
pour cacher son vol, pour en effacer la trace! 
c'est Fartifice de Cacus. » 

De tout cela, Messieurs, il faut conclure seule- 
ment l'admirable vérité et le succès universel du 
Gil Bkts, traduit dans toutes les langues, revendi- 
qué pour espagnol en Espagne, et reconnu indi- 
gène en France pour la vivacité, le naturel et la 
gaîté. 

Ce n'est pas que, dans cette affaire, nous pré- 
tendions tout à fait nier la dette envers l'Espagne; 
mais elle est autre qu'on ne le dit. Notre Gil Blat 
n'est pas volé, quoi qu'en ait dit le Père Isla, et 
tout récemment le docte Llorente. Il n'y a pas eu 
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de manuscrit mystérieux trouvé par Le Sage , et 
caché' pour tout le monde; mais nul doute quç 
Le Sage n'ait habilement recueilli cette plaîsantei' 
rie sensée, cette philosophie grave aveo douceur, 
maligne aveo enjouement, qui brille dans Cer- 
vantes et dansQuevedoi et dont quelques traits 
heureux se rencontrent toujours dans les mora* 
listes et les conteurs espagnols, A cette imitatioi^ 
générale et libre, Le Sage mêle le goût de la meil* 
kure antiquité : il est, pour le style, l'élève de 
Téreuce et d'Horace. 

Le Sage a été dignement loué, de nos jours, 
par Walter Scott* L'inventeur du roman histori* 
que, celui qui a rafraîchi l'imagination de notre 
vieille Europe» en évoquant tous les souvenirs 
du moyen âge, toutes les singularités des coutu- 
mes locales, des superstitions populaires, a senti 
le prodigieux mérite d'un roman qui occupe, 
divertit, intéresse avec les incidents de la vie 
commune, où tout est neuf et près de nous» où 
l'hommede notre société, rhomme d'hier, l'homme 
d'aujourd'hui est sans cesse devant nos yeux. Le 
merveilleux, l'extraordinaire a sauis doute un 
grand charme, surtout à deux époques, quand la 
réalité est encore mal connue» et quand elle est 
épuisée; mais, dans l'intei^alle, il est un point 
où ce qui plait surtout» ce qui est invention, 
c'^st le vrai , découvert avec justesse et viveaiefHt 
exprimé* 

Walter Scott, par souvenir de lui -même dam 
sa notifie de Le Sa^e» a loué surtout rexpression 
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pittoresque et le talent de dewription du fomaa- 
cier français* Par exemple ^ il admire le &ite 
agreste et le minutieux inventaire de la gratte où 
se cachait don Raphaël, sous un habit d'ermite* 
La description est heureuse en effet , et surtout 
sans longueurs; mais ce genre de beautés est se- 
condaire pour Le Sage : il n'a nul besoin du pres- 
tige des lieux et de la surprise faite à l'imaginatiao 
par quelque spectacle ou quelque pei*soniKage 
mystérieux. Le cours ordinaire des choses est son 
meilleur théâtre; il ne tire ses incidents et sa nou- 
veauté que du cœur de l'homme. 

Dans le Diable baiteux^ il n'avait écrit que des 
anecc^otes et des fragmenssur la vie humaine. C'é- 
tait la forme naturelle de l'ouvrage, cadre ouvert 
aux portraits satiriques, aux réflexions morales , 
aux épigrammes, à la rêverie. Il y avait toutefois 
de l'unité et quelque invention dans le caractère 
du Diable, pris de l'espagnol, mais fort perfec- 
tionné. Le Sage en avait &it le Diable bm homme ^ 
lui donnant cette natui^e friponne et déliée» mali^ 
cieuse plutôt que méchante, qui domine dans son 
personnage de Scipion, et dont Gil Blas lui-même 
a quelques traits. Âsmodée est resté le génie Êi- 
milier de tous les héros de Le Sage, le démon de la 
bonne plaisanterie. Asmodae est bien supérieur 
au diable Chrysal, diable d'ailleurs fort spirituel» 
qu'a imaginé, d'après le Diable beHeux^ un roman- 
ci^ anglais, enlevant pour lui les toits des mai^ 
sons royales et des palais ministéi'iels. Le roman 
de Q^mI était une excellente satire politique | 
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qui ne se comprend plus guère aujourd'hui; le 
roman de Le Sage, une satire morale encore pi- 
quante. L'auteqF^,y:tft<|^r4s iQ¥6lQ& tons, même ce- 
lui d'une gnrf^f'fl^'i^igwifsè élo<fi^ cha- 
pitre sur Ij^ to,ipbeaïjixe^tp;*Ç3que une médita- 
tion d'Hervey, n'étaient quidqueâ:boBS traits de 
maligne satire qui se mêlent à la morale et pré- 
viennent la mono tonîéV '/' ; ^ *'' ' '*' '^ ' '' 

Mais enfin ce ne sont Ik que èes notes èi' V^cdbum 
de voyàçe du •gfàhd' peintre clé ïâ'Vîë'HiimaîHe, 
C'est dans GilM^^^'iirf décrite pài* iriè fiction 
fort simple^, celle d^ùri' spectateur qui is'ésfc itiêîé à 
tout , a passé par' tbùtés !és Ôondîtldnii i' 'déj)uis 
celle de valet jus(jii*à celle Ôefpî'emîér'ddinmîs et 
de sous-mîhîstré', et a fait coririaîssance avec tous 
les vices, tous' léà travers,' tbiis les*'t*îdîcules, 
par l'exemple dWtrui,' et sôiïvéni'j^a'r le sien. 
Cette forme à été parlôtrt îdiîtéeV On à ftîl le Gil 
Bios dé cHaqùié pàyè^ él? ïé 'meillètrr'Iivré (juô nous 
ayons sur l'Orient; VJiicàtdèié'âé'ÛJ^àpe, est une 
espèce dé 6it'Bids;'m6\^iailiï')^^^^ succes- 

sion d'avèfiture's iri tour â tôUrtr '^à^âyë toutes les 
conditions de Ik vié'gréc^ë ët'lnlisWlmane. Mais, 
en Orient, cètté^Vât'î^edëHabWùi'ifié peut naî- 
tre que d'une foulé de VidsîîtiidèWvldlêïiiés et ro- 
manesques. Dans nôtrréîVfKsàlibn'paîstble, c'est 
une suite d'événements fort. simples qui nous 
montrent la société iouiïoiïi^ïés' points de vue. 
Aucun incident pris à part n'est rare ni singulier. 
Quant au personnage principal, comme acteur et 
comme témoin, il est également tiré de la moyenne 
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de rhumabité. Il n'a ni vertu ni talents extraor- 
dinaires» 

.... Qaemvis média enietorba, 

Aut ab avarilia , aal miser ambitioiie iaborat 



Nam vîtiis nemo sine nascitor ; opUmas ille est 
Qui mintmis vrgetor. 

Aussi le tout est conté d'un ton si simple et si vrai • 
qu'après avoir lu le livre ^ on connaît et parfois 
dans le monde on retrouve les personnages. Gil 
Blasy par exemple, « c'est un homme d'esprit, né 
pour le bien, mais facilement entraîné vers le mal; 
profitant de Texpérience qu'il acquiert à ses dé- 
pens pour tromper à son tour les hommes qui l'ont 
trompé ; se livrant sans trop de scrupule à cette 
représaille, et quittant volontiers le parti des du- 
pes pour celui des fripons; capable cependant de 
repentir et de retour ; conservant jusqu'au bout le 
goût de la probitç, et se promettant bien de rede- 
venir honnête homme à la première occasion. » 

Ce n'est pas moi, Messieurs, qui ai tracé cet 
ingénieux portrait; je le prends comme résumé 
historique dans un éloge de Le Sage. Quant au doc- 
teur Sangrado, au poète Fabrice, et même à l'ar- 
chevêque de Grenade , ils sont tellement connus 
qu'il n'y a plus à les décrire : leur nom est leur 
portrait. 

Un seul reproche sérieux a été fait au roman de 
Gil Bios, c'est l'absence trop marquée de toute élé- 
vation de sentiments. L'égoïsme, la poltronnerie, 
la servilité y sont peints avec indulgence, a-t-on 

I. i8 



874 UTTifuxiiaB . 

dit; et on s'y plait avec le^ fripoqs^ ]^9^^ l'ay^uons , 
il y a peu d'exaltaiion morale ^^^ ^f^^^i Ç^^t 
la marque du tpicyps 91^ il fijt é/çrijt. Ij[ jqtppaftf^t à 
Técolç de p!3S éçrivai^xç, ^VfÇS P^PfP¥f^,i|TfW^ ^?P 
philosophes^ qui , dans leur har^liesçe un ppu,^>9vr- 
geoîse,. riaient sous cape des vices, du siè^clej^^^is 
prenaient tout doucemept le abonde comrpe \\ jÇf.t, 
sans espoir de le réformer* De ce nombre éi^\pi^t 
CrébiUon fdg, Piron, et plus tard CpJJijé, Iç^Sf^ge 
eut sur eux Tikiestimable avantage dq resp^çfj^r 
toujours les mœurs. Il est moins idéal » mai^poh 
moins pur que Walter Scott. Du reste, foi?l,lj^- 
nête homme pour son compte, et d'un ça^aç,^^j;e 
hoble et désintéressé , il est sans cplère co^jl^^l^s 
malhonnêtes gens. Les côtés peu nobles |de|fiqj[f^*e 
nature, régoïsme, l'intérêt, la complaisy^ncjç,,sgf- 
vile, le défaut, de courage ^ né le,çhoqu€|]çjf, pj^s 
assez; il en rit, et parfois les excqs^* Ûn^jcj^'f- 
tique célèbre a vivement blâmé cette h«[l^j^.]^(^e 
d'esprit qu'il appelle prosaïque^ Nous y ypyqnq ^j^^'- 
tout la marque du temps , Tespri^ de ces ^ç^p jè^çs 
années du règne de Louis XIV, ^ui,fe f9ndçp|.^i 
bien avec les premières de la régf npe,j| époquç ,^e 
corruption sourde, de religion sans foi,^ <j(ç Bas- 
sesse, de vénalité. Le Sage ne s'indigne pas dç vices 
si communs sous ses yeux ; mais il les ren4, pour 
toute punition, avec une vérité parfaite. 

Quand il peint Pébranlement de la vieille, monar- 
chie espagnole ^ les sottes obstinations d^s minis- 
tres, les friponneries des premiers commis, évi*- 
demment il songeait à la France. Les touches sont 
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légères et pmdenles. Le Sage n'est pas philosophe ; 
il n'aimé pas les novateurs; niième eh littérature. 
C'est Uni libre peiiseur du vieux teinps , qui , loin 
de la cour et du grand monde, çonteht des dou* 
cèurs d'une vie obscure, rît tout bas dé ce qui se 
passe au-dessus de lui» Ce point de vue était tout, 
autre que celui de La Motte, de Fontehéllë, d^ 
Voltaire, novateurs, maïs courtisans, sceptiques 
en religion, mais ménageant fort les cardinaux 
'jiretaiers ministres. 

Le8age,très-sévèrè pourFontenelle et les esprits 
subtils qui veulent changer la langne du blanc on 
noir, n'épargne pas davantage le génie tragique de 
Voltaire. Non content de s'en Itnoquer sur le théâ- 
*i^i^fe de' la Foire , où venaient les grandes dames de 
ld''régéûce avec le même empressement que leurs 
' iàqiiàis, c'est Voltaire qu'il a mis dans GÙ BtaSj sous 
lé fa6ïii du poëte Gabriel Triaquero , dont les vers, 
farcis détmxwies et mal rimes, font fureur à Valence, et 
sbht préférés à ceUx du sublime Lope de Véga 
'^ét du moelleux Caldéron. Voltaire sans doute aussi 
s'fest souvenu de ce passage , lorsqu'il a parlé trop 
légfèremehtdeLeSage,dontîl aurait dû beaucoup 
admirer la prose , aussi nette et aussi vive que la 
siennië. ' 

Le Sage, éloigné du monde, passa ses dernières 
années dans un^ retraite iuioins agréable que le 
château de Llîrîas, à Boulogne-sur^Mer, chez un 
de ses fils devenu chanoine. Son autre fils s'était 
fait comédien. Dans la vieillesse et la surdité. Le 
Sage conserva l'esprit et la gaitédu conteur le plus 
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aimable, et tooùt-tit tesfpfedté île tbti*<ïëtti"t^^^ 
avait hittite. '' "-'^ '■'-' ''^•' ^'•'^--■'*^* lui ,îill»/ f;. - 

La vie dfe LèSdgéV ôottiinê d^é? â^ V^ëHfife» àtt^ 
très moralistes, Hcàûik iàni éV«hèWiéritsV^W»Hê 
fut pa$ aèîtëe de vitfeîî pàtsyitisi^H^tfiMfriilft^^Hi^ 
devise lé mot de La'BM;fferéV WVyi^tfte 
philosophe lasfeii'éiî e^f)Hte It'dëhiêl^r lëavibës>ët^lë 
ridicule de^homniès'.v "• •' - -' »'^'' »"»'>»• ^^''^^q 

Il n'enéét pasiaitiSî d'un àfut^e'tiôttiWlëi'teëlè^ 
bre du iriême siècle i' qui Vditis ses ^fiaidriisV'jfrf^^^ 
côté tragique tlfe Irf vîè htiihâîtoé; dbnt î! ài^kiVpotï/ 
son cohlpté ëprotivé koùtes lés paiSîori^ èft t^èltiiîèi 
orages/""'-'^ -..'--• ...n »^ '•. '> *-(;5^.il» i-» •ndll 

Le sàiôîi--ifkîi^e^dâhî'le 'monde,' là jiïitd^^^ 
sens" et lii^ ïnôdérattoifi Héà g^^t^, àssèi^dfe BBrii^'i 
nulle sëtisîbîlîtë'^r'cyte^ïiès^uè; Vbilà 6ë qiff *|jiaît»a 
Le S^ge. V^h})!$ J^r,^yost' fôt, j^u.contraijr^, ^9H^^* 
manesquej iQaiavitvement^ laatûrelkiiieiitvSeflra^cfi^ 
tures , source dë^és 'éàtxtsl cb'mtiàëWéërèrit àttr '^(iVfiï* 
de Penfance. C^était un des hommes les miie%ijS> 
doués de tous les dons extérieurs, et de toutes les 
qualités brillantes de runagination et de resprit. 
Une sorte d inertie rêveuse, 4 insouciance mona- 
cale se mêlait en lui a des passions 'ardentes; et sa 
vie s'écoula dans ces agitations, lîeéalterna^^ 
faiblesses et de remords, qui donnent péudecï^-f 
gnite au caractère , mais servenf mm le talent. 

Né, en 1B97, a tiesdîn^ dans l'ÂrtbisV'ci^un peré 

* Uu liomme de t^leQl, jiu^fte,^^ Çi*^y|<iV^ |)lqio^4'i;^fi^j)a|Ii>p« ir|eJ9^d*4çHre 
sur rabbé Prévost quelqutis pages qui auraient dû faire supprimer celles-ci. 
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magistrat e$çiRjé,^,Pr^y,QS^,. /él)çyp.ql>e2i les jésuites 
de la ville , fut d'abord fervent novice. Puis, à seize 
^^.^'^ f^Pf A^ te CiflH^gPi. ^ .^'engagea fi^ps l'armée 
qfln^pe^Yftlf^^iKp, U,^ J^ifiç*.I?ienio^,4ç pcUevie 
lWHa[Wffi^iiWBWÎft4ç.li^tydç; il r^YJiDt chez les 
Ç^qps jjç^i^^ç^^.ayçcj^nç fçf.vwr 4e, repentir et de 
ï^pyJWft /<mP .l^jWHw^ >(mUl anpo^çait fit. sans 
peine accueillir. Mais bientôt ç^. i^iç fyt; plus Tin- 
cq^sJt^^P9^4'^^pr<ili,i.çe,,f^^. we.p^iQp pjws forte 
q|Lijjljaurfl(jjÇfttçtiP^éyp*t^ et vint Ip disputer au cloî- 
1,^-fi,, ^I^ ,qMi(^.^»^ f flfi nçuyiçftu t les, Pèriçç ,, Tjentra. dans 
iVflf^é^ ^yçq.Mjj grade., e^ .gojîilft yiyen?.ent la vie 
libre et dissipée d'un jeune officier. Dans Pempor- 
tqipç;jt» 4Ç' facf les, plaisirs j» il ayf^it ,CQflçv\ cependant 
uf^p.P^ofp^H^ç^passiçApp^r m^ p^^pnqe qui lui 
f"ïîÇn|^^Ç ^^ep cje^ cirRP^?;Wft^ p^^çQurp?. 

''i!a tfri'û'tin'èngngemêni trop tendre, dit-ii Îai-m6me dans une 
k»ttv«r^niedM«diiisittaiit««ibèaaw Cesllenamque je donne à l'ordre 
respe^qte^)Jç qù,i'a)^^i ,na*ensey^ir,c|fcQÙie demeurai quelque lemps 
sli bien mort* quc^mes parents et mes amis ignorèrent ce que j'étais 

Cet ordre était, celui dea Bénédictins de Saint- 

n<|r' n TJ» î« r,f >, ' t^ •• . ». ' •' ' ■ ^ 

Maur. Prévost, qui n'avait encore quiç vingt-deux 
ansj ne tarda pas d y propdre la prêtrise, et fut 
choisi par ses supérieurs pour prêcher un carême 
dans la ville d'Évreux. Sa belle imagination ravit 
rauditoire. Mais xl ne remonta pliis dans la chaire , 
et (bt envoyé à Tabbayede Saint-Germain-des-Prés , 
pour travailler aux collections savantes. Il n'avait pas 
sans doute plus de goût pour ces arides études que 
n'eti avait eu jiadîs le Père Mallebranche. L'ennui du 
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oloitre réveilla bieotél dana>fonG(BiiP.|e#ouy^»ir 
du monde; et ^ •&ceniiillaai: son vohiBie de }a GnUh 
ehH9tkma, iiconmieBça son pi^enûéir romini^ fidn imii«^ 
gination ^ qui avaltkesoin de se répandi^e , .(inim»j^ 
les doiréed d'hiver du couvent « par detbtig^B récit» 
d-aventurea qu'il faisait su rtle^obampv^ 1^ demande 
de ses pieux €onfVèr«s; et parlbis le jicmv «UDpvjtdi^ 
sauvante congrégation danaoes vôiUas d'cine.nm^ 
velle espèce. ma 

Cependant, ni les plaisirs de l'ioiaginafrion i ,IM 
Pëtùde ne pouvaientremplacei* ce qu'il avait per<iu . 
« Le sentiment me revint^a^l^il avoué queJqu^e pavti; 
et je^onnus que œ cœur si vif était encorabrÛlftWt 
souslaoendre.j» Mais Prévost s'était lié oettelfaif 
pour jamais. N^ pouvant espérer la liberté^ il sout 
haita du moins une captivité plus douce^ et fit d^r 
mander en cour de Rome sa trtosiation> à Glunij^^ 
monastère dont la règle était moins rigoureuse* fille 
lui (ut accordée. MataL'évéqiaed'AnEtians^auq^uel^ 
bref était confié, refusa dis le publier* Prévost | qfgi^ 
dans son impatienoe^ a^^it» hruaquemeoR, quîtté 
Saint-Germain^desnPrés, >M firoAiva- sana^dsile,, /e^ 
s'enfuit en Hollande ^ évasion ^i luidltira,, iffidiP? 
de Voltaire, le titre fiàcheuxide.inoiile d^nmmé.\%l 
faudrait savoir, avant de le juger^, tout ic^ qm Q(^ 
homme , né tendre et passionné , avait sok^^ffevt 
dans la sécheresse et k& tracasseries dit ploijtre 9 et 
combien il avait besoin de respirer V^ir Ubre,, am 
prix même du malheur et de la disgrâce pul^liqufl. 

Il vécut quelque temps à La Haye, et y publia 
les Mémoires d*m homme de qualUé, son premier ou- 
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vfàgë^ ^ht&p^imôm^ qufil^igtÊtAl siMvemtnt n'a^ 
▼ÀÏ^B^tf^aà^ mÈ9à' pcmt^hkk D^n^ Ja^aocfiëté de quel* 
efam^^MaiHeêtifa^éB^^ il conmit une jeune 
peradnne phfnj&^tflaite^' aussi l>elle' qu^ maUteu- 
témei it V^ittidi y «^n* Sv aimct) > ©t prodigua tout 
phiiPi^h y i âani^) iKduloir <eepe&daikt V^ouser^ par 
«hÛéyttVênïrdie ëes^aîneieiH voeu!»] Elle le Buiwit en 
A»g4etGfrë, ^oU «il entreprît w» jeurnal littéraire , 
le Pour et le Contre^ et fit paraître, en lTâ2, Otéve*- 

u |:e» la^eneûre&i de>F9^îrQat e^ntnieno&if nt à dare- 
Iiiyiei3lél(t^|^n'n»iéiiie temps que se» ouvragm. Un 
Ifiomttfrançai^ trèsKTauslique, L^nglptrDnfrefipoy, 
pwkliàJquëPabbe Pférost venais d'êtiieenleVépar 
ifneHlbmtÉtev^c|u^lt changeait de religion encih^n- 
féiiiti de paye y et lallak bientôt se fat^eTui^c pour 
liçwhh^f muphUk. Pye^est se; défendit, du ridloule 
tJ1atVoMi'ëté-enievë> «t (répondis atis autres f^epro-- 
tftJes^tti^e i*6p»^»ta»q coml«eii4i homme d'études, 
Mkfffïl pa^s^e (j[uei^ueéQisi dôstsemainea entières sans 
^ÉtiPtip 4ê»»tiîpâbfetet^'^îvU paT> ëdijicatien, mais* 
jp^u>^âktM{'^d^in»e<huiiieiirr douce, mais mëlan- 
'«flfiqti6^<'6Wbm'fewfi|n;^et''i^é xSans eâ conduite. » 
lÊfe^«%t»ë 4e»5iécs!rU«tW se' W0j, rifen n'eblige do 
^dufél» Ipié» ($ef piirrtfàit^nel sùh , en grande partie , 
VëHdîquë."'ï . >*; '■•-- - ; 

^'* 'Ap^^ pldstevirS'' années- fessées à Londres dans 
'(!fètrtfe>«^ifeëqéîvoqîie» et' laborieuse, Prévost, dont 
Itt'îrdptttliti^n's^dtenldaït Qhaqrie jour en France, 
rybh'yiit d'JjT'remu^érv II Aitt idispensé de ses vœux de 
bénédiction', ei^, restait pf^être séctilier^ fiit choisi 
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pôuf iùié'ôtiief 'iJkV K'prtàèri-aëCAirfJ,' nui goû- 
tait fdi^-se^¥6M'tis?BkU$bë(t^^iiààUbtt^ii» tibre 
et ^fesl'l?elirétfié/l4yVô^'«}iiWi«Ai''»'*<J«>''i»r* 

oïJv^g^îi:'lBà'Vlè fiW éH^é'i^hm'MdciiiH iN:^ 
voir Jjris"|bai'ea liiïè''^zéïtè'«itli'flë(ylûbt ik''aitti^^ »»► 
n'elït^''dHé' l^ttîi»è' 'dé' <5abhet''iiû'ètt'8e'<yfe^ttri*« 
Britifeltey.' îfèVi'^eVitit b'ièHÎÔt;'^, ^<{Aijriai»bB«i'i 
tidh' (hi"chàtitiéKéf' '<!rAgî!ifesSB{rti,-'^eiafttf*U 'a«' 
gfdlid'é'lôoHIédfiiîtf ffé'PHtjMti^vftk w^/àJ^, éi jiàtûil 
tie traduite de l'anglais, en partie compoâlée'fMM^" 
luî'avféfc'ttti' talent (^UelqUéfeîs'tfêîiiftemrfi^^tfBli, 
et^tii iàîiiie'bîéh folri'l^lrioôriipliet ét'ftttlif'àbrtgëf- 
dét^ftàTjSe."'!' "•"■■■■ ■• • •■! •!• .«n...ii.i'l. 

Élib'^êtatë lèia\k. II' hàturkli^it dahs >(jd#e Idtl^'' 
gtiie'lé* bèàtii Wûiaiis'dë 'Ri«ft{l^dàén,"^t'aîda^^i 
aiôirfe'étté^îilBUettcè dû gbét àtlgiàîè'iîtièfV6ttl*W 
avait côiÉIfflèiicëe'pârittrrtovfe'.- '■=' ■•!'!. n inol^ 

Oh sàîît qtod dctidétiCifttiièstetËrttiînttipï^éttMrttt"^ 
réiïient'Ià vie de ràbbé'Pi'é^ost. •Oofiimle îl» tt-ttVël^i ' 
sàit'lë 'bbrs die €hanfiHy pôw neiou'i^nér'j^'^il^i- 
pétUe campagrie qu*ihaMaii,''il ftit''fraf)pë>feM-'' 
ndùîss^iijëri^. iVôtrvë'&u' pîéd 'dHik' »tb*è('et''»frf)i'i 
porté ' ^Èiittt: cfi/toâisslattëë , il' expim^ sbiiA* \ë mii^ > 
dW'd^itTïi^ieli (le^tî-llàlg*; * l'àge'iili6>ïQixsinl!£M' 
qdâti^attS.' " ■ •• •' ' ■ ■ ■■'■■.■>."- i;i »im>.ii 

H avait éct«}t<ph]S'(|ue'Vol<^i^e<;! !et'i»»'p«utl>for« 
justement hit appli£(uer ee>^e<Volt»)re>disbieldd 
Dryidett' : « Qiii'îl-' manquait à- ■Gi9t'*héninle;-p6iir 
jouir d*une grande f enothÉiéè / " de • ti'Qi\>o4r Ai* 
que le quart -de «es ouvragèa.» Une panie de 
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ceux de l'abb^iJ^^pslj^f^^ej^ eiÇfet , jou-compilée 
pour^d^f |^^jjlSIS»i9^,^^Bg(j^ti^jç)fly^tg.,^sans re- 

diÇpiïfti.Pfl «Wî^'iq'Jfîm- qu'UjnV f gjji^e,4ç, source 
d'intérêt , de forme de nouveauté que ,^'^lt pres- 
seHfeie-«ii «qvç.n- Ri^ ,mM^ fif 4vo^.l . W .? <fcv«pcé, le 
PÏWl/Pélfbre'<^''^^^Wnci«Ts.t)p,fl9? j^r^» par la 
mî«^fR^/haJ^ilpi49nf, jl„m% à.,5pS,Pfir&omwgÇS, 
dont il enlace dans sqi|, %t^ç|if^,.d^.mQi];)$ et des 
soMHmin$, l)jfi^4qp^^ ^^, ^ jipiïif, ^qn-»çMle|w,ent Jes 
cavm^A^ de. la, ;f ie. fi0P!W<|niei, = n»i3 les , iptrigues 
d«S4pajptip,,lfifi,p»çsi|W*,dffl,S(^çtBs, Ips J^pptiques 
d!Ajô^t§pife , llQÇiçajlihpjiiaftf s| d-flrlande ,, h colonie 
pi^sMn(«, tiii'ijl, rrêwei k, VfhAei ^in%e-Ué\èxip.. Son 
i4^fUit)pa,(iispf)$fi/^\KiC ç*j|?/^r.,4w mw.de en- 
liew,il.)Bipjfaï^wil ^ feit«n,tnef SMr la sc^n^ die, l'hu- 
manité la vie sauvage, et tiré de nouveaux eifets, 
nfliitdfitl'^çjwf épaM^niftpUoei^es, caractères;, mais 
de Jaid*vt»r«ittt diwma|urâ> et des idioiafa. 

iPfi^vp9tiie$ibiBujourdM>iaiiQoitts.luque Le Sage. 
5)es inf!eniiQnS)Ont fait leur (en^)^* et ne seraient 
plus assez piqtianteS' et. assez neuves pour nous. 



Mai9> quand ttlldfi) iuçoëdaîentîàtila ^gfMTaliit/tëi'a-^ 
turtS' du ^vxA fjëièele ^ quand L^utetm /Dryvràt i fioutt à 
eoup«eiixMnd^èd':8p^«îfilJiupefl| à il'iwa^nàtion^iiféine 
nt'ëtbmie > pae iqu'iL ailb aoréliaiité) Qést Hospritsi eti wA^ 
i^U) là 'mêtoei 8neQ&i:qu» •W^UèV'iSocxt^ der>has! 
JKïNiitns^ Reulrêtire niémè ant^tl^uin aviat>tagé;min'>lëi 
girlLudiiomancierde lidtPô^aièclû y îQÎejitid'itf reanoihs) 
^tiquabe^ moini aptî&te^ m0^aâMabU6'àî|ditovu>«^ 
p^r dbnsi Tbialoimileioâd^e^a iK>nlP4»ii9nrv ^^^ tpinfc 
cactqDié de s-y f>làGët* Ift^i-^niêineaT^ft sefitpttsabnsittli 
$69 sauveni^s.' G'e&t là ce qui! jeile an.mii^^ldë 
%»fiX ^dYisnMiiros^' tpanfois*peu naturelles leto^ioq 
liées y msi {gra«d ai^ de vérité^ Sea pemoiulal^si onb 
quelque ohos0 de luHméaie :ils oftt^gtfan^sriod 
i^rvallesdafoUerpassiiîm et de âolUuderii>ëlancdli- 
que») tilg-sùM tetidreaat 8tiidieujD;il9fpafia6iittpafi4q 
doiira, (911 il| y revieqtient.^ Lahëra&dfsiM^mairHS 
^un I itonèn^i fit?) ^Ii^#>i Olëvelandr-, > Pateioe: Haria le 

prdinta de la phyaiotedmiQ de llihbé inrérâst^'lqtiiq^) 
suivanti JteiipfïasakNOi de iVbbhire > da&r/dn)in0'ikjeiit 
del juAtieô, v nlëtâit péè^isetilefAenirt; lip aijt^!^< Enaii 
un he^mnM ayant^oomuf» et aé^k le» }iaB8:t6bs; 1 1» < h u 
.'Cette intpi^eâsioit^^ rafi06inblanèeitaé''pfifftir)eUb 
pas ise-'8o»plçaikileF laosaitdans Ieldh«fidlosui?re><jlè 
Vabbq Prévost irsaiirQina<» knprfriteajbleiàù ufti/in* 
téi'ét si touchant naît de persondagésieiirfa»ppaéenQe 
si dégipadéa;i ett oùiie. vioaimâi^iseiiiaciliiuàÉeiët se 
tnaiBsfiûi^nie |)iarllb pasakin PiJe)i>e <voi|d9tt^s past&ke 
toirt k fia jemn^aaaiflb l'abbé iPrérdst 9 1 »i aopfHiser 
qis*i}<s'MtJamaiaatiiahii>i9cat^^id« li'horineitr que le 
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cheyaller.De&Orïeux) iiifri«yef peihe li oroire que 
plu» cVinae&iluaUôn d bien^peinte datisce rbmân 
n'aii ipastd le > sentie et .éprouvée 'pàv llauieun <^)3tte 
passion 'in^flisidtile chm^bcraUer^ oatté fui(« dis la 
matsoh pataaieUë^ ces retours^ vers l'étude et<Ia 
théologie^ cette évaii<m de Baints^LàBoHe, tôm 
eciia'<nie>pfti*aft bien reasembler aux fiovloinit^ ii^ 
tejTPfHApua dé iVévoât) et fa sa bru^ue sovt{e<de 
Salnt-Oeitnaif^des^PHa. L'homtne vcsrtueux du f€H 
nmn^de Mqm>n Leteaui, Pabbë Thtberge, <!;e pi»êti^é 
ifldnJgèhl), <se modèle des amis ^énërensc, é<?ait un 
personna^ réel, ooimu aous ce nom même,- et 
dont Prévost \avaitr peut«^re éprouvé pour ôon 
compte la sfligesse et TamMé. 
ilSansiadmettœ en tout oette oonjecture, on ne 
peut domfcer que, dans oe roman, bien des ohûsas 
nfi'fioiéD^ peintes d'original, et que Prévost ,dails 
sA vie>d'aTentttte&, nfait l^eticontré c^tte femme ^i 
lé^ènsv cette '«o>qu«lte ohat^mante et pernicieux 
qiuiq'Pefteèfl du nialbèuh rend si noi^l^ et si tendre. 
Pani&y eè Aifvre^ dont lé déb«tt aimoneait \im aven-^ 
luire vuègalnevdcnoit)l«s (détails oiTi^ent souvent? jdefs 
mœurs^dé^radée^j s^ëiève^ em finissant, afi sublime 
de la^pai^sion.'ileitte jeune eètuptisane deviebi^ une 
é|>ou9«<adkBiv8ibIei et ^a mort, dans les solitudes 
d^AiKttërique', A-esè'pas uneiscèn^ moins étoqubtite 
que la morfe d'AtaUw 

Lfimta^nalitMi a^sftpas tout icii Prévost avak 
souffert quelques douleurs seinblables. Ce B(tint 
là'Cetancitn^ obagrinsdônt ilpa«»ley0t quiavaient 
laissé, ditHÎl y une empretnteidtirable sur son visag;e« 
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Malheureusement, lorsque Phomme de talent 
"îy>1^,^r^ \hf!^, ^?stinee , l^s conj;çclui;çs,^^s^(^^ç^î^^ 

plaît a dés fictions sinistres'^ op finit.psir^.si^v^^ççjïji- 
ner sa yîe, Byron avouait de's fauçei e| des^jfçg^çfs : 

''?i^.^k^i^''%S^^^ 4?^.cnmes^^' La vérU^^p^^piglp^. 
tiirés.njélancoliques de Pabljé ^iyyc^^t(ffl^,^^t^^^ 
Aient explîqtyee ps^r vjnfi^ugubre çalpmnie^jPfiJfpa.- 
gîna q^n'il était poursuivi d'un affreux sc^yenj^^; 
que jeûne , dans ^in transport ^'amqu,ij',e|L ^^^i^ijçfi^^ 
VQuIaht venger $a maîtresse jj il av,a^t^rppo)ï^^;5[ç^ 

P?r^ .?'y^9i^"^ yîoienpe qi^i ca|usa 1^ V^pf;^^^ 
lard, ilien dans la réalité n'accréditç^ f}mg,^][j^]^l^ 
odieuse; elle désespéra lQn|gteipps,ra^^b^,]^f:^^^^t, 
sians le détourner des tristes peinture^ Çf}}.\f\ p^rif^\}' 
son giqnie, et qui ont fait sa rienomjrn^e^Xcji^ijt,^^^ 
attester . d'ailleurs quçi cet écrivain^ i^j^j^ijç^^iqup 
était un exçetleijt hooin^e^ dp .pj^i;ji^çt^re,j^ç;,jpJi}s 
doux et le plus^imabl^, t^ndi:^^,jg;f;?éf;ftV^^^ 
cère, prpdigu^ polir l^s a};\tre^., ^epliÇiç^çit^Ja ff^- 
vret^ le réduisit parfçis àîd'jt^uy^^lj^^ç 
ches; et on souÇ^re à^la lççtvif,ejidlu^ jt^t^j^lpjl j^l 
solicite un prêt d'argçnt,^^ yo|tpivp,^ ^çi^ j^iRfl 
frànt des éloges. L'abbé Prpqsjt»> dW^'f^W«?<^(A^^ 
jamais ni le détracteur du ^éni^ç.(lç,y(^i|t^jinç^.ni,|p 
partisan de ses opinions. Mptgr^ ^s,aj^Ç)jil|^rjsp,^^ 
sa jeunesse, et son séjour de Hollande et d'À||g(Qr 

' yo]w» nih »rtîc)4 )îi|érairo.'«t pfjrQhdlo^iqiiio dd fifoëtilèV <Jb Bfiron est 
repréienté comme coupable d*iyi as$assj*nat« . . « 
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terre, il pçiraïc même avoir loii jours eu le coeur 
touche de la religion. II. projetait^ dans ses der- 
nieres âhnees, de grands buvrages poi^r la defen- 
àté^'h^iVïie Irn a mflftiqué', 'pow^^ être' fort édinant , 

Dans lé même temps, une autre personne, ega- 
lément échappée âu3t yccux pionastiques,, portait. 
diWs?la^^^eînluVe del^àmôur,^ un iart ptù^dehcat, 
ék'ttbtt môiHs'cïè passibû^ C'était mkoatme deTeii- 
ciH^pK^noin^éne moral, qui reûiiitles plus éti^ançes 
Contrastes : une vie d mtrtgues , de séductions m- 
lfê^iesfô'ëi',"ttWn talent pur, sensible', passionne, ïa 
pteitVi'ttih''^ù cardinal 'Dùboîs; et ï^amitïéid'êi 

' 'Mafdiimè dé ^Tèncîn fut une dés persqripes' q^^^^ 
6Htl^i^ktîq\ié lés' premières avec succès le grancï 
âVfcô^àfiri^î^ër àlài cônsidërâ sans estimé! Petit jg 
rëlîèliètfèyaàtts un couWnt de province i elle réus- 
si*/ kl tdtlt^,^ï'^6M^ de son icçuvent d'abord^ a cï'el 
vèWîrdà^iiiiè'*élrânciiùésèë; puis a Taire annuler ses 
v(!étti,*4'^TVW''à Paris dans le graiid monde, s'apl 
pihfàU'dè^'mtitë'à'dës^p^^^ se mêlant 

de tittlP^'ët dé''^àlâhtfehisr CohdamiQëé, comme 
f^ii^é^, y'à'atdît-'a^^mfctîônqùèpoui^aù^^^ elle. 
fîi'llé'Wfi^'fi^è^y, afebë médiocre et frîpon/un evè-! 
qbefi^tiii'àtbHevêtjuéV un cai^dînàl, un ministre; 
elle l^^tî fart' p'ai^eV si lîuboîs eut régné plus long- 

Mais cette excellente sœur fut mère dénaturée^ 
et^ apâT ibiditô^ncQv fi<t><ra'poser fu>rtivement son 
enfant au berceau, son érifarit qû^une pauvre vi- 
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triève^dopU^^ ei qvii deviat d'Âlemberl. Madame 
deTemém né (bb |Mi5 tourttiencée pour cette faute, 
coibme'Ptiiavt à Londres là mère moiha coupable 
.peiiaAKêIredù poâte'^Taget D'AIeiârbert tlë daigua 
j&iB«is se plamdre ni i^clamei' son tiom. ^ ' ' 
' LëcopOT d6tnMlac»i*edeTeaoin futfnis à d'alxtires 
épreuves. Un amant jaloux se tua ckeis elle; à ^les 
pif dsé Elle fut arrêtée et poursuWiecrimikielleMenft 
jMoor Hiette mr>rt ^ doni pauriimi Mie se jtistjfia' ti^ès^ 
bi»fu • ' .-.■..! 

^' G|eâ moidenrls ne trout^rent qu'une pan éeiiè, 
viek:Le reate s'Mbeva dans une heureuse rélràlitief, 
aU' milieu des plaisirs de Pesprit et de l^intinfyité 
àsâiddeide^ premiers hommes du temps. Ce règilé 
pai«il4ey be'9(»»?ernement des beaux e^pfiti^^ qa^^lle 
appelait sas 6ér6S^ <dura jtïsqu'à Tëpoque où madaibe 
Oeofl^in lui 'Suoo^Ma ^ momitils une bou^géotSe à'tine 
princesse. •': 

Qttoi qu'il eu smi » dans les agitât idus <3U là cQktme 
de sa langue vie ^ madame de> V^ânctn écrivit quel» 
<|Ues romans pleins de oharme^ Il n^y à besoiki dfe 
dire que Taniour en ea% le ^et et i^àtn^* G^ebt'^ du 
reste y réléganoe bl l'imagination sensible de ittid- 
dame de La&yqtte, muis quelque 40hoM de taibisTs 
réservé > de moins sage^ "■ 

Dan» celui die ses romans qui remonte à *nm 
époque assez éloignée » le Siège éeCatàiê', tm reteâr^ 
que parfois ce défaut de simplicité y et ces orne** 
ments de oour que notre belle littérature jetait sur 
le moy^Q àge< Maia, pour le goût^ la passion^ le 
nsttureli rien ne surpftsbe hs lHém^rei du tamte dt 
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Commnge^^ Or, j» Mn%^ .Qqm<»<f . cUns Jc^ Dttwagea 
dç. Ijîtbbé JPr^y«Q4t ^ Jb9:QQiiAr6iQaM|)i de ift mtiAude et 

pat^i^Uqu?{a<dwimbl4» Un j^iwaifnè^p delà Tirapfiei) 
mourant el çouahé aur. la^oeodiie ^ iaU Aft ^ooofettAÎo|i 
>, hïW^ yoii^» ;d^vdnt )a qomeftunauié «isAinblée* 
jCfileun^Sji^èf;0,eh\. unie femm^ i^i^éiûit UbmjB\le 
<^^^ri|(^f,^9.dQriiiér^ paroles sottA entebdueifmr 
.ç^i).qpj9j^ (j^s^spQÎr de ravoir pendue avaicioottr- 
duit dans le même monastère, et qui est là^ipirèis 
^e^ % { si[^ua le i vêtemeM qu'ielle-^même: a^raiè f)t*is. 
QflI^m'cî^U^iU i!eligiQneat(»Uri0«it«Knpiayëe cémme 
.flQ^d^dimatiq%i6« et mis6 etitluttq aveoJr'âinoui^ 
f^Tt-^p^Junpijs^ia îm^gUiié situation, ipkif t0uobiii4eiP 
^'^Vf^çiui !^ mia dans uiiô fiction a^Ua^t de fMkssioti 
^i4!^lRqueac^ que m^deaxaJAdla de LespIniiaHe 
4A<i)idiEï^)lf$4reavéritabtei^) téjtt€ig»a§eidîun ednour 
qui lui coula la vie* ,^r .;.«;. 

: ; ihf^ mmWi 4u cmter cfe, Gmmi^t^ge^ » qu'ipne aiiec- 
4Qtfi oh^our^a .Youla>ôten à jnadame.dfi'Tenein , 
poMJ) M jdiooneit là Mw d'ArgAntaij .ei5l resté le^plqs 
fcif aiuiti^.UttéttsLJtretdea feliuxieSidaiQfi le xvni^ aiècle^ 
J^ipareté déJicarted«^m4^ ei: de la.Pmicâ$«e<fe Cfétm 
sVf, wtriWiVri^^ PFW «ne «siHiplicilé plusiiibreet plus 
animée. Surtout, on n'y voit rien de ceé grâces un 
p^u xpdijs^viififky (prjtà.lawodadaMiaaooiétduéme 
de.mad^W.^dc^ TeiM)ijEii. TouJL eAl iiaiiirel et ingënu 
d w^ cet >ouvra,g;P >d'^^e^pe^sollKl6 :qui l!était «t peu . 
A.la 9pQip»a:^paqua^: uneiauire femme de beau- 
coup d'art ^ d-0spf it^ qw ^vait aussi mêlé da&s sa 
vie les intrigiiKJi.d.ffla polJ4iq<taô et ceUesde ramour. 
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écrivait non pas des romans > mais des Mémoires asse2 
peu sincères. C'était mademoiselle de Launay, 
femme de chambre de la duchesse du Maine , sans 
grâce et sans beauté, mais recherchée, pour son 
esprit,, par les hommes les plus distingués du temps, 
chantée par Chaulieu, admirée par Fontenelle, 
flattée par Voltaire, et ayant eu l'honneur d'être 
mise en prison , pour conspiration de cour avec 
un prince du sang. 

Les écrits de mademoiselle de Launay sont cu- 
rieux à plus d'un titre, et surtout parce qu'ils mar- 
quent une époque de la langue et du goût , un cer- 
tain art de simplicité mêlée de finesse, d'élégance 
discrète et de bienséance ingénieuse. G 'était le ton 
de la cour de Sceaux. C'était le style net et fin qui 
plaît dans La Motte, auquel Fontenelle ajouta de 
nouvelles grâces, que Mairan, madame de Lam- 
bert, Maupertuis employèrent avec goût, que 
Montesquieu mêla parfois à son génie, et dont 
quelques nuances se retrouvent dans la concision 
piquante de Duclos et dans la subtilité préten- 
tieuse de Marivaux. Sous la plume de mademoiselle 
de Launay, ce style est à son point de perfection, 
poli, enjoué, facile, et parfois, lorsque son cœur 
est engagé dans ce qu'elle raconte, vif et coloré, 
en dépit dé la modestie de l'expression. 

Il y a peu de choses dans ces Mémoires, peu de 
choses dans la vie de mademoiselle de Launay, vie 
de couvent et de petite cour, sèche, bienséante, 
contenue. Fontenelle, qui avait beaucoup connu 
l'auteur, a dit du livre : « Cela est écrit avec une 
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élégance agréabté}'Waîi'èèîâ"hé Vaîaît'jiàs k péîne 
d'être écWl. -^l'éy'fi^ities'sàÀt (le^bti^ë'àyts.iui 
répôriflli-ori j' 'niàl'i' hëà honitfaéi' Wtoi'^oiit liëM' -^ 

v'k'àï' Wù'è 'dé' îi'èkt' 'pèttt-êtiW tJSïi' 'ttsîi^ i^iStin! ' i' iLa 
fôlr^è^'^è ^c^ j^gèMëii^i-eséetriWë^aii ttyàr 'a»«»ijtlt 

■Jc^iiè fl'fàW'lîi bMi:i(iiië:€è'sGhta«s'<(oMrtiiitëi'iil- 
gè'hiè'ux) ^éîiiiië chose 'd'ét)rî;raiibtttatiqttê «t de 
poli , un jeu calculé d'expressîcVisr' i:|lii 'ihaliV^edl 
dé^"<ilîfféréiiys '■âe*iicâtëriiéilt:"kâéiéi' ëû»e' les 
idéfes: M-bti jaiîJàis ffiïeîi's j^èïtii',' '^â\''ttbiifajSlë V la 
ïr'ôîâ^ et tyrAiihîqùe mkÛ dé5'èk'àtids'"^dèl^«s 
ce' peu 'dé mots sur' ïa 'dticheskëdu'WâiiW 1'* Cette 
prihèessé , ' qui àVàic lé inàïhëtfi^ de 'Àfe' ^di'^H:^ ie 
liâssér.déSj'pefsdnriès'doht elfe 'hé à'e ^ôiitilàit'^è'?» 
Et clê/paréils traits' se rèn<j6ïitrént iatnk cfesse fet 
sans erfort' 'dàiis le 'ktJfle'Ôe- itaïJdènio'isënë' de 

'liaiinay:"" ■'■"' '" ■ ' ' ':'"■' ' ' '' " " "' 
' 'Souvènt'l'esprîï c'ôiïte'ciWèmièchoseià l^'Jus- 
tesse : C est une v^ve saillie, un càbtice âhiiisàtit. 
Dans* ni^à'empîséfle'j îd^ LàunaV, reéjirit c'est la 
plus i^ne Justesse Hé' ^êns^e 'et d^exprèssîbn '. Aussi 
avaî t-ielïe eîudîe ,' icorhrfie' madame de Gf igtian / la 
pliîlosopHîy^^^^^ itti jiéu de %é6mêXv\t. 

Ënè ii?ail'de cetie' scieiibe certames analogîies 
qu'elle appliOTaii' fnêffte C^est*amsi 

que î fort jëunç,'' èîlê'fit une rèinarqùe digne SlEu- 
clidk, sur une |lèràotiné qdi lui donnait souvent la 
maîri pour îa tamôÂ'er leVoîr'à ibir' dôtitènt : « Il 
y avait une grâii(ïé placé à pàssér/étdatasltés com- 
mencements il prenait Son' cheimin paf les côtes de 
I. 19 
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cette place. Je vîs alors qu'il la traversait par le 
milieu : d'où je jugeai que son amour était au 
moins diminue de la différence de la diagonale 
aux deux côtés du carré. » Mademoiselle de Lau- 
nay ne porta pas toujours cette précision scienti- 
fique dans les affections du cœur : elle aima^ même 
sans être aimée. 

Mais son plus grand malheur fut la servitude 
où elle vécut, avec un esprit d'observation qui 
lui rendait le joug insupportable. De là aussi , 
dans ses Mémoires , quelques tableaux de mœurs 
vivement sentis, et peints de même. Mademoiselle 
de Lstunay a fait » pour une société de cour, deux 
comédies assez froides et presque ennuyeuses » 
malgré beaucoup d'esprit. Mais il y a, dans ses 
Mémmres^ des scènes d'un excellent comique; par 
exemple, sa présentation à tout Versailles, par 
une grande dame, qui s'est engouée d'elle, l'acca- 
ble d^éloges, et la fait tenir debout dix heures du- 
rant, lui demande son horoscope, et une lettre 
d^affaires pour son procureur. 

Toilà, dit la grande dame, en trahiant sur ses pas sa protégée , 
ocAte personne dont je tous ai ratretenne , qui a un si grand esprit, 
qui sait tant de choses. Allons, mademoiselle, parlez. Madame « 
vous allez voir comme elle parle. — Elle vit que j'hésitais à répon* 
dre 9 et pensa quHI fallait m'aider, comme une chanteuse qui pré« 
lude, à qui Ton indique Fair qu*on désire entendre. *- Parlez un 
peu de religion , dit-elle ; vous direz ensuite autre chose. 

Il y «irait eu de quoi embarrasser Voltaire lui* 
même. Mademoiselle de Launay se tira pourtant 
de cette épreuve. 

Présentée ches la duchesse du Maine» elle y 
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fut d'abord femme de chambre, dans la rigueur 
du mot et des fonctions. Puis une lettre à Fonte- 
nelle, sur un petit événement du jour, courut 
les salons et la rendit célèbre. Elle entra dans les 
plaisirs d'esprit et les fêtes de Sceaux. L'abbé 
Chaulieu, qui devenait aveugle, s'éprit d'amour 
pour elle, et lui adressa de jolis vers. Fontenelhe 
compta son suffrage. Le savant Dacier, qui venait 
de perdre madame Dacier, songea sérieusement à 
l'épouser; et enfin la princesse qu'elle servait dai- 
gna lui parler. 

Cette haute faveur lui devint fatale ; et c'est là 
le point curieux de l'ouvrage. On y voit cette 
conspiration de Cellamare, tramée par une prin<« 
cesse bel esprit, avec les plus grands projets du 
monde et les plus petits ressorts. Il ne s'agissait 
de rien moins, en effet, que d'une grande li- 
gue du Nord et du Midi, du rétablissement des 
Stuai^s, tout cela pour arriver à renverser le 
régent, et à rétablir M. le duc du Maine dans 
tous ses privilèges de bâtard légitimé, qu'il avait 
perdus, sans mot dire, à la séance du parle* 
ment. Saint-Simon a fait un récit incomparable de 
cette séance, et du piètre rôle qu'y joua le duc du 
Maine. C'est l'hymne du parti vainqueur. Made- 
moiselle de Latmay nous donne les Mémoires se* 
crets du parti vaincu; et on ne s^é tonne pas de sa 
défaite. Jamais conspiration de femmelette bel 
esprit ne fut plus étourdiment conduite. La du- 
chesse, dans son dépit de voir échapper à son 
mari l'héritage de Louis XIV, consulte tour a tour 
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des érudits, des devineresses, des intrigants fai- 
seurs de mémoires politiques, puis enfin s'arrête 
à l'idée de faire demander par l'Espagne la con- 
vocation des états généraux en France. La décou- 
verte de ce plan, la saisie de force mémoires à 
l'appui, l'emprisonnement de la duchesse du Maine 
et de son mari, sont des événements historiques 
assez connus. Le régent, tout engourdi qu'il était 
par les plaisirs, avait une grande supériorité sur 
de pareils conspirateurs. Il n'y eut plus pour ma- 
demoiselle de Launay d'autre rôle et d'autre sujet 
de récit qu'une prison bien supportée, puis un 
retour dans le palais désormais attristé de la du- 
chesse du Maine réduite à ne plus être que la 
reine de Sceaux. 

La vie et le style de mademoiselle de Launay ca- 
ractérisent parfaitement cette école spirituelle^ 
bienséante, parfois maniérée, toujours un peu 
sèche, dont La Motte était le poète et dont Fon- 
tenelle fut le Voltaire* Il est impossible de songer 
moins à sa mère et à sa sœur que ne le fait made- 
moisdile de Launay; et elle parait aimer fort mé- 
diocrement la princesse même , à qui elle s'était 
dévouée. Mariée un peu tard, et uniquement pour 
avoir le droit de monter dans les carrosses, à un 
officier suisse, M. de Staal, elle resta dans la pe- 
tite cour de Sceaux, qui se consolait par le bel 
esprit de ses revers politiques. 

C'est là qu'elle vit et qu'elle a malignement dé- 
peint Voltaire et madame du ChâteJet, venant 
jouer la comédie. Ils dérangèrent un peu les allu- 
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res concertées et les amusements aûîciels du pa« 
lais; et mademoiselle de Launay trouva que c'é- 
taient des non-valeurs dans une société. Elle ridi<» 
culise tant qu'elle peut leur conduite inusitée, et 
les livres d'algèbre et la toilette de madame du 
Châtelet. Elle adressait ses peinturais satiriques à 
madame du Deffant , qui n'était pas plus indul- 
gente qu'elle, quoique jeune alors. Avec beau- 
coup d'esprit et d'élégance, mademoiselle de Lau- 
nay a le pli de sa condition : c'est une soubrette 
de cour, mais une soubrette; toutefois, pour la 
langue, le goût et l'histoire des mœurs, il faut 
lire ses Mémoires. Leur frivolité même est un eu-* 
rîeux témoignage de l'esprit du temps. 
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DOUZIÈME LEÇON. 



Betoor à la poésie du ztiii* liède. —Influence et supériorité de TelMire 
dans tous les genres , hormis le lyrique et le comique. — Pourquoi ces 
deux formes de Fart lui ont-elles manqué?— DeTécole poétique » anti- 
philosophe. — Louis Racine ; Lefranc de Pompignan. — DtstOttdies 
Piron ; Gresset. 



Messieuks, 

Malgré le passage de Voltaire dans le palais de 
la duchessedu Maine, nous étions là bien loin de la 
poésie. Cette cour de Sceaux était la miniature du 
Versailles de Louis XIV. On y sentait , en fait de 
goût , un peu de bâtardise. Il y avait beaucoup de 
politesse et de luxe, mais nulle grandeur ; et Voltaire 
lui-même y venait composer et jouer une comédie 
fort peu plaisante, qu'on ne cberche guère dans 
ses œuvres. Quand on voit cependant quel était 
alors le goût des esprits délicats du grand monde, 
on admire d'autant plus le génie poétique conservé 
par Voltaire, au milieu d'une société si peu faîte 
pour la poésie. Dans le xviu® siècle, avec tant d'es- 
prit, rester poëte, ce n'est pas la moindre origina- 
lité de Voltaire ! Ni les fausses théories du temps, 
ni la distraction d'études sévères, ni les premières 
atteintes de Tâge n'affaiblirent, dans Voltaire, cette 
source féconde. Depuis sa retraite à Cirey, entre 
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deux géomètres^ Kœnîg et madame du Chàtelet> 
quelles inspirations de poésie lui viennent encore! 
Ahire, Mahomet , Métope, CatUina, Oreêie, Nanine, 
quelle suite d^ouvrages éclatants 1 

Tout cela ne permet nullement de proclamer 
Voltaire, 

Vainqueur des deux rivaux qui régnaient sur la scène , 

ni de le juger le plus tragique de nos poètes, comme n 
fait La Harpe. Le temps, ce critique souverain, a 
déjà montré que les ouvrages dramatiques de Vol^ 
taire avaient rarement ces fortes teinta qui g^" 
gnent à vieillir. Nulle pièce de Corneille, mêm^e h 
Gd, n'avait été plus applaudie, à sa naissance, que 
dans la reprise de gloire qu'eut ce grand homme, 
il y a vingt ans , un siècle et demi après sa mort. 
Alors aussi, quelques-uns des chefs-d'œuvre ^e 
Racine excitaient un universel enthousiasme; et, je 
le crois , malgré le paradoxe et la satiété, ces retours 
du goût public se verront encore. Mais l'épreuve 
ne fut pas aussi favorable à Voltaire. Plus rappro*- 
ché de nous par la date, il était cependant moins 
compris, moins aimé. Ses grands effets de théâtre 
et ses sentences philosophiques semblaient usés; 
sa bruyante éloquence de théâtre ne saisissait pas 
les âmes, comme le génie du vieux Corneille et la 
perfection passionnée de Racine. On démêlait dans 
son éclat beaucoup de ces fausses couleurs qui œ 
tiennent pas. 

.. Voltaire dit quelque part : « Il y a des beauté 
de sentiment, et des beautés de déclamation, i^ Rien 



29C LmÉRATURE 

ne se vérifie mieux par son exemple. Sans cesse il 
tombe dans ce genre de beautés déciamatoireâ. On 
en est étonné pour cet esprit si juste, si naturel, 
si vif. Mais c'est, je crois, que la grande poésie, le 
tragique, était un rôle de convention qu'il prenait 
à son gré, et dont il riait dans la coulisse. Voyez sa 
Correspondance : comme il s'y joue de son fracas 
théâtral et de sa pompe poétique ! Corneille et 
Racine travaillaient avec plus de bonne foi , et 
leurs beautés sont plus sérieuses. 

Voltaire a voulu enhardir et animer la scène, 
multiplier les effets de théâtre. Il y a souvent 
réussi; mais, pour la grandeur et la nouveauté 
des caractères, ce qui est la vie même du di^ame, 
a-t-il approché de ses deux modèles ? A-t-il rien 
de comparable à ces créations originales et neuves 
de don Diègue , de Pauline , de Sévère, de Burrhus , 
d'Acomat , de Joad ? Sa diction , dramatique par le 
mouvement et la chaleur, Test-elle autant par la 
vérité ? égale-t-elle la poésie de Racine ou de Cor- 
neille, quand il est Corneille? et la perfection de 
la poésie n'est-elle pas une partie nécessaire de 
notre théâtre sévère et régulier ? 

Contre les sophismes de La Motte et de Fonte- 
nelle. Voltaire avait défendu la poésie, comme son 
bien et son domaine. Mais plus tard il se mit à l'aise 
dans cet héritage qu'il avait conquis, et où il ré- 
gnait seul. Il s'attacha de moins près au grand art 
de Racine, son premier modèle. Son vers, moins 
travaillé, se remplit de paroles phis sonores qu'ex- 
pressives; et sur le style poétique, il prit'insensi- 



AU OIX-HUlTiiaiC SIÈCLE. 297 

blement quelques-unes des opinions qu'il avait 
oombattues» Après s'être moqué de la peine qu'a- 
,vait prise La Motte de mettre en prose une scène 
de Racine, il soutint que les bons vers ne devaient 
être que de la prose bien faite, à laquelle on ajou- 
tait la mesure et la rime ; et partant de ce principe , 
qui demandait moins de soins et d'eflbrts, il fut 
souvent prosaïque et négligé dans ses vers. Il eut 
peu de ces formes hardies, de ces tours originaux , 
de ces vives images qui sont l'accent même de la 
poésie. 

Il n'en élait pas moins fidèle à Pétiquette de no- 
tre théâtre; il eu exagéra même la pompe habi- 
tuelle et les périphrases bienséantes, sans les cor- 
riger par .ces tours naïfs que Corneille trouvait 
dans la langue de son temps, et que Racine mêlait 
artistement à celle de la cour. Par là il fut à la fuis 
moins poétique et moins simple, moins vrai que 
ses grands devanciers. 

Voltaire n'en exerça pas moins sur son siècle la 
puissance prestigieuse du poète. Par une rare ex- 
ception , il la garda même toujours , sachant la 
transformer selon les âges de la vie, et laissant 
échapper, à quatre-vingts ans, quelques-uns de 
ses plus heureux vers* Il est vrai que ces vers 
étaient dans un style familier, sur le ton sceptique 
d'un vieillard qui se permet tout; et cette liberté 
était peut-être plus favorable au naturel d'un poêle 
qui n'était pas né, comme Racine, pour la per- 
fection de l'art, et n'avait pas la patience d'y at- 
teindre. 
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Je ne m'étonnerais donc pas, Messieurs, d'en- 
tendre préférer aux plus éclatantes tirades , aux 
plus belles scènes de Voltaire, son ÊfAîre à Horace, 
ou ses Stances à madame du D^ani. 

Là Voltaire est poète à sa manière, et poSte 
original. Ailleurs il est imitateur, et surpasse. 
Qu'on lise dans la tragédie de Mahomet cette vive 
apostrophe t ' 

Si la Mecque est sacrée , en sâvez-vous la cau^e ? 
Ibrahim y naquit , et sa cendre y repose ; 
Ibrahim , dont le bras , docile à rÉternel , 
Traîna son flis unique aux marches de Tautel , 
Étouffant pour son Dieu les cris de la nature. 

le mouvement de ces vers entraine; mais pour 
juger combien les couleurs poétiques en sont fai- 
bles et communes , cherchez la même pensée sons 
l'expression de Racine : 

N'ètes-Tous pas ici sur la montagne sainte 

Où le père des Juifs, sur son fils innocent, 

Leva sans murmurer un bras obéissant , 

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa YÎeillesse , 

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse. 

Et lui sacrifiant « avec ce fils aimé, 

Tout Tespoir de sa race en lui seul renfermé ? 

Trop inférieur à la perfection de Racine, Vol- 
taire, dans la souplesse de son génie, s'est quel- 
quefois heureusement approprié la mâle gravité 
de Corneille. Ce caractère est surtout remarquable 
dans sa tragédie de Catilina, œuvre de son âge 
mûr, qu'il avait fortement travaillée, et dont il 
joua lui-même le principal rôle sur le théâtre de 
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Sceaux. L'antiquité raconte ]a ruse pathétique d*un 

acteur qui avait mis les cendres de son propre fils 

dans Turne d'Oreste pour être ému d'une vraie 

douleur en recevant cette urne sur la scène. C'est 

ainsi que Voltaire ne jouait pas un rôle, mais était 

lui*mèaie , quand il s*écriait par la bouche de Ci- 

céron ; 

Romains , j*aime la gloire, et ne veux point m'en taire,' 
Des travaux des humains c*est le digne salaire; 
Qui n'ose la vouloir n*ose la mériter. 

Cette gloire qu'il poursuivait depuis quarante 
années partout et sans cesse , par les grands tra- 
vaux et les essais frivoles , par les plus belles inspi- 
rations de l'art et par la licence , il l'avait, il en 
jouissait , malgré toutes les calomnies et toutes les 
haines. Les lettres régnaient sur l'Europe et Vol- 
taire sur les lettres. Son nom était le premier nom 
du siècle après celui du vainqueur de Dresde , qui 
se faisait son disciple et lui demandait la gloire. 
Le pays le plus vanté par lui, l'Angleterre, lui ren- 
dait hommage, et un de ses plus grands poètes lui 
disait en beaux vers : 

Â toi , Voltaire, il est donné de plonger dans Tabime des temps , 
d^élever les exploits des héros, d'agrandir le nom du monarque! à 
loi le drame , le drame renouvelé ! à toi la trompette épique. 

Rien ne manquait à Voltaire, même la faveur 
ou du moins l'es bienfaits de la cour. Mais, parvenu 
au comble de ses vœux, ayant épuisé la gloire poé- 
tique, il était gêné en France pour cette liberté 
d'opinion qu'il sentait croître en lui par le déclin 
même de l'âge. Mieux valait pour un philosophie 
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être Fhôle et Tami de Frédéric, que le protégé de 
madame de Pompadour. Il partit donc pour Ber- 
lin quelques mois après la mort de madame du 
Châtelet. Là, Frédéric, guerrier, philosophe et 
ennemi du christianisme comme Julien, vivait 
<;omme lui , sans cour et sans luxe , dans la com- 
pagnie de quelques lettrés. Mais les transports de 
Julien, courant hors de son palais recevoir Liba- 
nius, ne pouvaient surpasser la joie qu'eut Frédé- 
ric en prenant possession de Voltaire , qu'il fit son 
chambellan. On sait que l'enchantement dura peu : 
les amours-propres s'aigrirent, les tracasseries sur- 
vinrent. Frédéric était, en amitié même, despo- 
tique et moqueur. Voltaire médisait du roi, et 
même du poète. Ce n'est pas seulement une que- 
relle au sujet de Maupertuis qui les brouilla. Vol*- 
taire , en composant à Postdam son poème sur la 
Lai noêurelle; y glissait des vers tels que ceux-ci : 

Assemblage éclatant de qualités contraires , 
Écrasant les humains et les nommant ses frères; 



Pétri de passions , et cherchant la sagesse , 
Dangereux politique et dangereux auteur, 
Mon patron, mon disciple et mon persécuteur. 

Frédéric le sut et ne le pardonna pas. De là. 
Messieurs, après dix-huit mois de séjour dans le 
palais d'Aldne, bien des lectures, des confidences 
poétiques, des soupers philosophiques, des tra- 
casseries et des ruptures, l'évasion de Voltaire 
échappé de sa chaîne, et son avanie dans Franc- 
fort, où il est arrête, rançonné, fouillé par un 
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commissaire prussien qui lui redemande les poc- 
êbies du roi son mcâtre. 

A partir de cette époque commence la retraite 
et la puissance de Voltaire sur le territoire neutre 
qu'il s'était assuré. Gomme la Hollande au xvn'' siè- 
cle , Femey devint un arsenal de libres opinions 
pour PEurope; et Voltaire, affranchi par Tàge, 
exirema senecia liber, osa tout contre les préjugés, 
mais beaucoup trop contre la religion et les mœurs. 

C'est alors qu'il écrivit les derniers chants du 

poème frivole et licencieux dont il était depuis 

vingt ans obsédé.comme d'une tentation. Mais c'est 

alors aussi que, dans une joie d'indépendance qui 

épure et ennoblit sa pensée, il laisse échapper ces 

beaux vers : 

La liberté ! j*ai vn cette déesse altière , 
Avec égalité , répandant tous les biens » 
Descendre de Moral en habit de guerrière. 
Les mains teintes du sang des fiers Âulrichiens , 

£t de Charles le Téméraire. 
Devant elle on portait ces piques et ces dards, 
On traînait ces canons, ces échelles fatales, 
Qu'elle-même brisa, quand ses mains triomphales 
De Genève en danger défendaient les remparts. 
Un peuple entier la suit 

Il y a dans ces vers, inspirés par les Alpes et 
Phîstoire, une verve lyrique accordée rarement à 
Voltaire. C'est que le poète était ému. Les vives 
impressions, les saillants contrastes se multipliaient 
dans sa pensée. 

Le voilà ce théâtre et de neige et de gloire, 
Éternel boulevard, qui n'a pas garanti 
Des Lombards le beau territoire. 
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Ces mots et de neige et de gloire portent en un mo« 
ment nos souvenirs sur la vanttë de l'ambition hu* 
maine. C'est lin genre de beauté familier à Vol- 
taire, mais dont quelquefois il abuse. 

Au reste, que Voltaire, avec sa fiicilité si 
prompte, sa piquante justesse qui lui interdisait 
de se passionner pour des formules poétiques, ait 
été médiocre et gêné dans Pode, et soit resté bien 
au*dessous d'un rival qu'il dédaignait, on le con« 
çoit sans peine. Mais il semble que le spirituel 
prosaïsme de ses vers aurait dû s'appliquer à mer« 
veille au dialogue comique; et on peut s'étonner 
que Pauteur de tant de piquantes épîtres, et du 
Pauvre diable j n'ait pas compris , dans l'universalité 
de sa gloire poétique, le talent d'écrire la comédie 
en vers, que tant de poètes ont eu parmi nous. 

Voltaire n'a été bon plaisant que dans son pro- 
pre rôle , comme il n'a été grand poète que dans la 
poésie sceptique et mondaine. La comédie et l'ode 
lui manquaient également. Mais, dans la comédie, 
le xvm* siècle, à défaut de Voltaire, compta plus 
d'un talent heureux et facile. Dans la haute poésie. 
Voltaire n'eut que des rivaux malheureux^ qu'il 
écrasait tantôt de ses ouvrages, tantôt de ses eri- 
tiques; et, quoiqu'il fût loin d'atteindre à la per- 
fection de l'art, il resta le modèle et tint l'imagi- 
nation de son siècle au degré que lui-même ne 
dépassait pas. Son vers tragique ne fut point égalé; 
il n'y eut d'épopée après la Henriade que la Pétréide, 
qui ne fut pas achevée , et dont les fragments 
même paraissent longs à la lecture. Et quant aux 
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odes, si Voltaire en fit de bien médiocres^ les meil- 
leures du même temps n'avaient pas beaucoup plus 
de succès que les siennes. 

Deux hommes cependant cultivèrent alors avec 
talent cette poésie morale et lyrique dont le 
xvm* siècle était peu touché. Dans leur élégance 
correcte et leur gravité, Louis Racine et Pompi* 
gnan furent classiques, autant qu'on peut l'être 
sans génie. Louis Racine était bien loin de cher- 
cher la redoutable concurrence de Voltaire. Par 
scrupule religieux autant que par modestie, il 
s'interdisait d'écrire pour le théâtre. La poésie à 
elle seule ne lui semblait déjà que trop dangereuse : 
il. voulait au moins la sanctifier par le but* Ses 
premiers vers , inspirés par sa pieuse éducation , 
étaient bien étrangers au monde du xvm** siècle; il 
chantait la Grâce, à l'imitation de saint Prosper. 

Louis Racine a plus d'élégance et de goût que 
son modèle; mais il n'a pas cette ardeur et cette 
imagination du christianisme naissant. Il est théo* 
logien où saint Prosper était enthousiaste. Son 
mérite est de traduire en vers harmonieux, avec 
une douceur élégante, quelques beaux passages des 
Catrfessions de saint Augustin* On regrette que Louis 
Racine n'ait pas été averti par cet exemple même 
des sources où il devait puiser la poésie, et qu'il 
se soit réduit trop souvent à la sécheresse didacti- 
que. Né avec une âme tendre , il lui a manqué d'o- 
ser en avoir le langage. Par là il a failli dans un 
plus grand et plus heureux sujet, la Religion. Que 
l'on compare les chants de son poème aux chapi» 
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très du Génie du Christianisme; c'est dans le livre de 
critique littéraireet d'histoire qu'apparaît la beauté 
du sujet essayé par Racine, et que se montre la 
poésie de la religion. Toutefois cette différence 
ne tient pas au génie seul; mais on sent que la 
pensée du poëte est enchaînée sous sa foi. Il n'ose 
employer que les raisonnements et les paroles con- 
sacrés par la tradition. 

Le plan de Louis Racine est net et régulier; d'a- 
bord , il combat les athées par le spectacle de la 
création; puis les déistes, les anciens philosophes, 
les philosophes modernes , leur opposant à tous la 
foi chrétienne comme vérité nécessaire, vérité su- 
blime , vérité consolante. Les événements d'un tel 
poème c'étaient Page héroïque du christianisme, 
les souffrances des martyrs, la vie bienheureuse 
des solitaires, la chute des temples idolâtres, le re- 
nouvellement du monde, l'Église et les barbares. 

Malheureusement , le poëte , si bien nourri par 
l'étude et la foi dans les anciens temps du christia- 
nisme , abandonne ces grandes images pour le rai- 
soiînenient. Tout est chez lui dogmatique et sévère; 
nulle peinture naïve des temps apostoliques ; nulle 
description touchante des combats du cœur; point 
de Cymodocée, point de Velledà. 

Malgré l'immense richesse du sujet, le poëme 
est court et monotone. L'auteur est occupé de gla- 
ner et d'extraire les pensées des défenseurs du 
christianisme; mais il ne représente pas le chris- 
tianisme même dans le cours de sa merveilleuse 
histoire. Et puis, il quîlîe les grandes faces de son 
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sujet; il se détourne de la colonne lumineuse pour 
tomber dans de petites querelles d école. • 

Ce sont là de graves fautes de goût dans un 
écrivain si pur. Voltairp avait donné jadis au 
poëme de la Grâce quelques louanges mêlées d'épi- 
grammes, reprochant à l'auteur d'être janséniste 
et trop peu soumis à l'Église. Plus tard, il fit une 
ingénieuse critique du poëme de la Religion, sans 
y méconnaître la correction, et parfois la beauté 
des vers. Racine garda le silence. Voltaire, non 
content de ces critiques, voulut faire la contre- 
partie de l'ouvrage de Racine, et il écrivit le 
poëme sur la Loi naturelle^ élégante profession de 
foi théiste, où ne manquent pas les bons raison- 
nements et les bons vers, mais qui laisse l'esprit in- 
certain de sa route, et ne peut suffire ni à l'expli- 
cation de notre nature, ni au besoin de notre 
cœur. Toutefois, dans le xvm® siècle, la poésie mo- 
deste et sévère de Louis Racine restait bien effa- 
cée par le brillant coloris de Voltaire. Il n'avait 
de supériorité que dans quelques hymnes tirées 
de l'Écriture, où le souffle de son père semble 
descendu sur lui. 

Lefranc de Pompignan, son ami, le suivit dans 
cette carrière, après avoir essayé celle du théâ- 
tre. Il y avait réussi par sa médiocre tragédie de 
Didon, et il avait entrepris, sous le titre de Zo- 
rdide, le sujet que Voltaire a si poétiquement 
traité dans Alzire. Mais il y renonça, pour ne plus 
s'occuper que de poésie morale et d'odes sacrées. 
Son vers, pur et froid, reproduit heureusement 
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la grave simplicité des Gnomiques ^recs. Mais il faut 
l'avouer, ces vieilles vérités, sioiplement expri- 
mées, étaient un peu fades au goût du xviu^ siècle, 
à côté des discours en vers de Voltaire, si libres 
dans leur allui^, et si piquants de scepticisme et 
de nouveauté. On lut peu les épîtres morales àe 
Pompignan ; encore moins ses cantiques sacrés. 

Et pourtant il y avait parfois dans ces poésies 
une élévation et une harmonie dignes de nos pre- 
miers maîtres. L'âme de l'auteur était capable 
d'enthousiasme. C'est par là que, dans son ode 
sur la mort de Rousseau , il a été accidentellement 
si grand poëte, et fait quelques vers impérissables 
qui nuisent peut-être à sa renommée; car ils sont 
si beaux qu'on n'en cite jamais d'autres de lui. 

Nul homme, dans le xvm*' siècle, ne connaissait 
mieux les anciens et n'avait une littérature plus 
variée. Malgré sa sévérité de goût et de principes, 
il a mis en vers quelques scènes de Shakspeare et 
la Prière universelle de Pope, comme il a traduit 
Eschyle et le poëme chrétien de Grégoire de 
Nazianze. Nul secours ne manquait à son talent, 
ni l'étude, ni le loisir, ni la passion; car il était 
animé d'une vive haine contre la philosophie nou- 
velle, bien qu'il fût, par caractère, ennemi des 
abus et indépendant du pouvoir. Mais, depuis le 
succès d^Alzire jusqu'aux facéties des mais^ des si, 
des quand et des pourquoi, il resta toujours accablé 
sous l'astre prédominant de Voltaire. On sent qu'il 
est mal à l'aise dans le siècle où règne celui-ci. Il 
a tout l'embarras^ toute la maladresse d'une va- 
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nilé souffrante. II ne sut pas se résigner à un se- 
cond ra^ng, et il fit plus et moins <[u'il n'aurait du 
faire. 

L'élégance travaillée de ses vers et Tordre sé- 
rieux de ses idées ne pouvaient tenir contre Té- 
cjat, Tagrément infiai et la hardiesse de Vollairie, 
Oa ne chercha pas ce que §es ouvrages pouvaient 
offrir de sensé , d'ingénieux et parfois d'adraira- 
l>ie. Vanté seulçn^ent par son atni le marquis de 
Mirabeau, ce novateur féodal, cet éçpuomisie 
aiitiphilo$ophe, il fut mal apprécié de son temp$> 
et, ne sera point vengé par l'avenir. Toutefois , 
rhomwe de goût qui voudra parcourir ses cauti^ 
ques, s^ odes, ses épîtres, et jusqu'à sa traduC' 
tio« des Géorgiqu^s, y trouvera des beauté^ et de 
Fart, 

Dans rhi&toire des opinions et des mœurs, les 
œuvres de Pompignan sont plqs curieuses encore. 
Il repvésente un parti vaincu, et qui, sur quel- 
ques points, avait raison, le parti qui voulait une 
réforme sans révolution, le soulagement du peu- 
pie, et non la ruine du culte et des mœurs. 

Mais son esprit n'avait pas assez de force et 
d'éclat pour une telle lutte. Il attaquait la philoso- 
phie nouvelle dans des préfaces et dans des opéras. 
Un homme de goût de notre temps a fait un in- 
génieux commentaire sur le Prométhée d'Eschyle , 
où il retrouve le type de la liberté de penser et 
de la civilisation opprimée par le pouvoir arbi- 
traire. Dans une vue tout opposée, Pompignan fil 
de la même tragédie une imitation lyrique diri-* 
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gée contre la philosophie ^ ou» ptntot contre Vol- 
taire, qu'il appelle Prométhéeé Théaiis eHeHneme 
accuse son fils Prométbëé: 

Tes arts ont pris la place el des lois et des diciux , 

lui dit-elle. ProméUiée n'en tient coAiptei; etyitpuH 
en servant le$ humains, il continue cl^btravet les 
dieux* Sa statue est x:^puronnée dasÉs vunôisorjlet d a-t 
pothéose que lui décernent de» artistes i^t des ^eir: 
toyens» Il pajrait que Ponlpignan avait deviné i iq 
triomphe de Voltaire à la repres^al^tiôn di/ràtei 
Mais tout à coup le tonnerre éclate et tombé sj^r 
les trophées. La ville est en feu , les ëdifieeâ* b'>c* 
croulent. Malheureusenient cette allégorie pnor 
phétique est médioôre et sans verve. Pour atta- 
quer l'abus des arts, il aurait iaUii titan^porten 
dans un tel sujet quelque chose d^ illëloqifieiQite 
âpre té de Rousseau « 

Pompignan survécut h Voltaire; maisil-^pà^a 
ses vingt dernières années dam dairetraite^Jôin 
des échos bruyants qui renvoyaient alors fat célé- 
brité. Son orgueil était au-des5us:de isom talent ^-el 
ce fut la plaie de sa vie.^ Mais- sèn»i talent- n'en «e$!t 
pas moins digne d'estime, et sônroéuragâ^de nés? 
pect; car il hitta contre le plus fort i. I» ^i .1 , >! 

C'était la destinée de tous cettxquL^touiaîènt', 
dans le xvm'' siècle, résister» au torrentideJ'éfifiriil 
philosophique. Le combat n'était jamaiss^;aè^ *et 
cela ne tenait pas seulernent à jr'inégaliitë des ta- 
lents. Mais les défen&eursdes^anciieisnès maximes, 
dans ce qu'elles avaient de pur et d'utile.^ étaient 
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adossés à un rempart croulant de despotisme et 
d'abus« Il y avait derrfôre eux les lettres de cachet 
pour soupçon de jansémsme^ les scandales de 
cour, les persécutions ecclésiastiques, la censure. 
Dans un pays libre comme TAngleterre, on a vu 
Fesprit moi^i et religieux se ranimer et grandir 
par les 'attaques de l'esprit sceptique, les talents se 
parta'ger dans les deux cai;nps rivaux, et, à plu- 
sieurs» reprises, les écrivains religieux et spiritua- 
listes i'einporter par Péloquence, l'érudition et la 
faveur publique; mais en France, le scepticisme, 
réprimé afu lieu d'être réfuté, pointait toujours 
viotorieuiSement, et do^mina seul, du moins jus- 
qu^iiu schisme de Rousseau. Les exceptions à cette 
règle étaient rares, et quelques-unes peuvent 
étonner. Le parti religieux était recruté par des 
poëfee^càtriiques. Destouches ï Gresset, et jusqu'à 
Piron, qui faisait des épigrammes fort zélées con- 
tre Iqs phîki^phes. 

Celte » singularité s'explique d'elle-même pour 
Destouches : ce poète tenait, par le goût et l'es- 
prit, au temps^ passé. L'excellent comique Re- 
gnard,'eli même Ldugénieux Dufresny, sont restés 
par lai di^tej.dans Phistoire littéraire du xvii® siè- 
cle, dont ils avaient exploité les ridicules après 
Molière^ Destpuohes, né plus tard, tient de la 
mêrae école; mais il n'a pas la même verve et la 
même gaiié, et sa vie, mêlée de politique et d'af- 
faires, antioneeune époque nouvelle, comme ses 
ouvrages offrent un nouveau genre d'imitation 
étrangère. 
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Il paraît qné sa première jeunesse n'avait pasélé 
sans orage, et qu'après ses études, il avait tour à 
tour servi comme volonlaire dans nos 2:uerrés d^Es* 
pagne en 1703 , et pris parti dans une ti'oupe de 
comédiens. Ce dernier point cependant fut coti^ 
testé longtemps après par la délicatesse de sa fa^ 
mille. Mais qu'il ait été comédien ambulant à 
Lausanne, bu qu'il ait joué la comédie chez l'am- 
bassadeur de France, M. de Puisieux, le fak cer- 
tain , c'est qu'il passa de cet emploi de sa vie errante 
dans les bureaux de l'ambassade. 

Il faisait en même temps des vers , et lés envoyait 
îî Boileau, qui, tout en y blâmant quelques rînles , 
y trouvait, dit-il dans sa réponse, beaucoup de 
facilité, de feu, et surtout de religion. Noii.^ ne 
connaissons pas, du reste, ces vers pieux, et nous 
ne pouvons juger de la poésie de Destouches que 
par son théâtre. 

H fit des comédies pour les sociétés devant les- 
quelles il avait joué. La première, le Curieux imper- 
tinent, fut applaudie d'abord en Suisse. Mais elle 
réussit également à Paris î et le jeune secrétàii^è 
iPambassade donna successivement VïngrùV^ l*Firré^ 
soluy le Médisant, Ces titres mêmes annoncent que 
t)estouches aspirait à la haute comédie, celle (Jbi 
trouve et peint des caractères. Maïs lé chbix ri^^- 
tait pas heureux ; l'Ingrat était odieux et trîslè', 
l* Irrésolu devenait monotone par le retour prévu Hfe 
ses incertitudes, et n'était vraiment comique qii'àù 
dernier vers du dénoùment. Le Médisant h^étàît 
qu'une nuance du méchant, et n'avait rien de !&hé- 
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ridan ni de Gresset. Ces trois pièces cependant , 
écrites aveq goût et pureté, suffirent à la réputa- 
tion poétique du jeune diplomate et servirent à sa 
fortune. Le régent n'avait pas le préjugé commun 
alors en France sur l'incapacité des gens de lettres 
dans les affaires, et, en 1717, il fît passer Destou- 
chçs à Londres pour une mission fort délicate, en 
le mettant, il est vrai, sous la tutelle de l'abbé 
Dubois* 

La diplomatie, à cette époque, et sous un pareil 
chef, était sans doute une école où le poëte mora- 
liste aurait pu beaucoup profiter; et tout ce qu'il 
apprit, soit comme assistant de Dubois , soit comme 
son successeur à Londres, quand Dubois fut roi de 
France sous le régent, devait offrir des leçons d'un 
piquant et vigoureux comique. Mais Destouches 
était discret, et nulle indignation de ce qu'il avait 
vu n'a transpiré dans ses écrits. Il négocia l'appui 
du roi d'Angleterre pour faire nommer Dubois à 
Tarchevêché de Cambrai , sans songer peut-être 
qu^il n'inventerait jamais rien de si comique et 
qui peignît autant les mœurs du siècle. 

Le séjour de Destouches à Londres ne fut pas 
çf\ns ^i;ifluence sur sa vie littéraire ; il y étudia la 
lapgue çt le théâtre anglais, douze ans avant Vol- 
taire. A la vérité, ce ne fut pas pour enhardir no- 
tre scèujç ; mais l'impression de la verve dramatique 
atnglaiçe sur l'esprit bienséant et sage de Destou- 
clies n'en est pas moins curieuse à rechercher; et 
nous en dirons quelques mots. 

Après six ans de résidence diplomatique. Des- 
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touches avait quitté Londres ; et , soit qu'il eût fait 
encore pour le cardinal Dubois quelque négocia- 
tion secrète , ou rendu par son esprit juste et fin 
des services plus importants à l'ëtat, il i^venait à 
la cour avec grande faveur- Mais ce crédit ne lui 
valut guère qu'une place à l'Académie; et la cour 
ayant changé de face depuis la mort du régent,. il 
renonça poqr jamais à Pambition , et se retira dans 
une petite terre près de Melun , où il vécut heureux 
par la modération de ses désh's et le succès de ses 
comédies. Une des plus applaudies et des meilleures 
fut le Philosoplie marî^, emprunté à sa propre his- 
toire. Il est assez singulier que ce soit une anecdote 
vraie qui ait fourni le type d'un caractère si peu 
vraisemblable. On ne conçoit guère un homme 
jeune encore qui rougit d'être marié à une femme 
aimable. Cette manie de Vincognito dans le mariage 
est plus forcée que plaisante. Mais enfin Dôstou»- 
ches a tiré quelques effets dramatiques d'une situa- 
tion par laquelle il avait passé ; il parait qu'il a mis 
sur la scène non-seulement ^a femme dans le per-r 
sonnage aimable de Mélite, mais la sœur, de sa 
femme , belle et capricieuse Anglaise , qui fut Urès* 
blessée du portrait. La pièce est d'ailleurs; agréable 
par les détails. C'est le mérite fie DestouOhesi II nf a 
pas de force comique, mais il. a cette douceuirde 
styledont parle César :• ; . .i.l. ' 

Lenibus algue ulinam scriptis acjjiinqta foret vis 
Comica! 

et il a dessiné avec grâce deÈ f^ersonnagies de 



AU DIX-HUITIÈME SIECLE. 313 

femmes, même dans quelques pièces oubliées, 
telles que les Pinlosophes amoureux, qui succédèrent 
au Philosophe nmrié. Ce qui manque à Destouches 
apms la gaitë, c'est la vérité des caractères. Les 
siens sont presque toujours exagérés et faux. Ici 
nous croyons reconnaître Pimîtation du théâtre 
anglais, dont les touches sont si souvent outrées. 
De son aveu. Destouches lui a emprunté quelques 
bonnes caricatures, comme celle de M. Pincé, 
Phomme aux trois raisons; mais ce n'est pas tout. 
Indépendamment de celte traduction presque lit- 
térale d'une petite pièce d'Addison , Destouches , 
si peu gai , a voulu souvent imiter la gaîté an- 
glaise. 

Ce n'est pas qu'il ne soit très-cboqué des énor- 
mes libertés que les auteurs comiques se donnent 
en Angleterre , et qu'il n'ait vu avec surprise à Lon- 
dres des dames vertueuses et modestes assister à 
des pièces si licencieuses, avec la faible ressource 
d'en rougir sous un éventail; mais, s'il laisse aux 
Anglais l'indécence, il emprunte d'eux l'exagéra- 
lion du comique. Dans ses préfaces, en louant 
beaucoup les excellentes choses du théâtre anglais , 
les caraclères plaisants, bien soutenus, le dialogue 
vif^ agréable, énergique, le ridicule merveilleuse- 
ment copié, il ne nomme, à la vérité, que Ben 
Johnson, Dryden etCongreve; mais on ne peut 
douter qu'il n'eût aussi fort étudié Shakspeare, et 
ne l'imite sans mot dire. Lisez la préface du Dissipa- 
teur. Destouches, après avoir rappelé que Molière 
ai imité l'Avare die Plante^ se vante, lui, de n'avoir 
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travaillé sur aucun modèle. Mais lisez le Dissipateur, 
vous y reconnaissez, avec Texagération anglaise 
dans le rôle de l'honnête friponne , bien des traits 
affaiblis du Timon de Shakspeare. 

La Harpe fait honneur à Destouches de la scène 
où un valet fidèle apporte le peu qu'il possède à son 
inaitre abandonné de tout le monde; mais ce n'est 
que le pâle extrait d'une piquante et admirable 
scène de Shakspeare ; 

Ah ! ce trait-là m^accable ! 
Voilà le seul ami qui me demeure , ingrats ! 
Et ce( exemple-là ne vous confondra pas! 

Va-t'en 

Va, sors, 

Et tu m'obligeras. 

Ce langage du dissipateur est faible et contra- 
dictoire. Mais quand Timon répond à une offre 
semblable de son intendant, quelle verve amère , 
quelle ironie pathétique! 

Savais un intendant si sincère et si droit, et aujourd'hai si se- 
cnurable • Cela change presque ma sauvage haine. Laisse-moi te 
regarder en face. Excusez , ô dieux ! ma fureur générale , univer- 
selle, perpétuelle. Je proclame l'existence d'un honnête homme; 
etitendes-moi bien, d'un seul ; rien de plus, je vous prie ; et c*est 
un intendant! 

fPuis il s'en défie, ^interroge encore g, s'.^t^en'* 
cblt, s'irrite ) le chasse enfin. « ., ! 

La Fausse Agnès, la seule comédie de DjestQUcljp^ 
qui fasse rire, et l'Homme singulier y qu'on ne lit 
guerre, sont aussi parsemées d'imitations ^nglai^os; 
On le remarque seulement parce qqe.sa frpide ré- 
gularité est si fort en contraste avec l'excess^vç 
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vivacité de ses modèles. Au reste, même chose est 
arrivée à Voltaire, qui a tiré de la plus piquante 
pièce de Wicherley son insipide comédie de la 
Prude. 

Quant k Destouches, malgré ce que l'étude ajoute 
à sort esprit juste et fin, ce poëte, que Voltaire 
norrime tantôt le moins comique des comiques, 
{^hlol mon chef Térence^ ne fût pas resté au théâtre, 
et serait oublié sous le nombre dei ses pièces mé- 
diocres, s^il n'eût enfin rencontré un sujet heu- 
reux, un de ces sujets qui élèvent le talent au- 
dessus de lui-même, en lui donnant à peindre ce 
qu'il sait le mieux. Il essaya d*abord le sujet de 
l'Ambitieux, dont le modèle avait souvent posé de- 
vant lui dans sa vie d'ambassade; mais, soit dé- 
faut de vigueur, ou réserve habituelle, il ne saisit 
aucun des traits marquants du personnage, et ne 
fit jamais œuvre moins dramatique , et qui justifiât 
niieux les deux vers d'un poète de la Foire : 

Le c€»nique écrit noblement 
Fait bâiller ordinairement. 

Maïs ridée du Glorieux lui vint, et 11 eut enfin 
priUr titre une excellente pièce. C'est qu'il avait 
frappé ëfa Vif ^ut- un ridicule présent qui datait du 
bon témpis de ilôtre comédie, et qui n'&vait fei't 
qUè croître et ^'épanouir, la mésalliance avide et 
dt^dâîghéuse de la noblesse ôveë la richesse. Mo- 
lière avait pris ce grahd fotlds de comîqlie, à l'ori- 
f,^lhe , an moment on î'homnle dé cour emprunte ou 
brmrg'et)rs sdn argent et sa maistm, maïs ne se cbn- 
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fond pas encore avec liiî. Les choses avaient mûri 
depuis. Dans les dernières années de Louis XIV, 
les traitants s'étaient enrichis et enhardis. La puis- 
sance de Pargent avait grandi à côté de celle des 
titres. Il y avait pour le poète comique double mois- 
son de ridicule : d'une part , la condescendance 
comique et forcée des grands ; de Tautre , la vanité 
croissante et les prétentions des nouveaux riches. 
Il ne suffisait plus d'emprunter et de ne pas payer; 
il fallait s* encanailler pour avoir la dot, comme dans 
l'École des Bourgeois. M. Jourdain , devenu plus opu- 
lent et plus rusé , sans être moins vaniteux, ne prê- 
tait plus qu'à bonnes enseignes. Le roi lui-même 
en fît l'épreuve, et en donna le spectacle à sa cour. 
On vit ce prince, si superbe et si jaloux de l'éti- 
quette, promener en personne, à Marly, Samuel 
Bernard, et lui montrer ses jardins avec mille co- 
quetteries royales , dont s'indignait Saint-Simon. 
Le duc et pair ne pouvait supporter cette pro«iîltt- 
tion d^un roi , si avare de ses paroles, à un homme 
de l'espèce de Samuel Bernard. Mais quoi! le sur- 
intendant des finances Desmarets ne savait-plus de 
quel bois faire flèche. Le roi payait si mal, que 
personne ne voulait lui prêter, le riche Bernard 
pas plus que les autres. Mais Bernard était fou de 
vanité, disait-on, et capable d'ouvrir sa bourse si 
le roi daignait le flatter. Un bon ridicule tenait 
lieu de crédit public. 

Bernard fut encore plus fêté sous Louis XV, ma- 
ria sa fille au premier président Mole , et vécut avec 
les grands, qui supportaient à leur tour ses hau- 



AU DIX-HUITIEME SIECLE. 317 

leurs de banquier et ses brusqueries d'homme 
d'afFaires. Ce grand modèle n'élait pas le seul. Les 
opérations financières de la régence avaient mul- 
tiplié les pauvretés et les fortunes subites , en même 
temps que le goût du luxe et du plaisir s'était qiccru 
pour tout le monde. Le rapprochement de la no- 
blesse et de la richesse, leurs chocs, leurs alliances, 
leurs ridicules mutuels, et les vices qu'elles se com- 
muniquaient en devinrent plus fréquents et plus 
comiques. C'est le point qu'a saisi Destouches, 
et qu'il met en saillie dans ces deux personnages 
dû noble, altier, fastueux, impertinent, et du 
riche, libertin, dur, sottement familier. Seule- 
ment , on peut trouver que Destouchès n'a pas 
tenu la balance très-exacte entre les deux carac- 
tères principaux, et qu'il traite plus favorablement 
la noblesse que la richesse. Ce ne fut pas, comme 
on Fa dit, par égard pour l'orgueil du comédien 
Dufresne, qui ne voulait pas être humilié dans son 
personnage : c'était une préférence naturelle à l'es- 
prit de l'auteur, et d'accord avec ses opinions et 
sa vie. 

Le portrait satirique où Destouches s'est com- 
plu y^li^l tt virement et hardiment tracé, c'est ce- 
Idî dtïlwurgéoië^ riche; insolent. Vicieux,' 

Et SQÎgneur su^çra^ ^e jdeUjjp njil^îpns jd'écuç. ... 

Il y a de l'excellent comique dôiais Ife rôte en soi, 
et'dam éon »coii tt<étcotrp su^^lè gldrileûx. Ce dernier 
personnage ^n'esil pâslitiaiKjùé ,' dôiïime l'a dit Vol- 
taire : il eï>tséiïfeï3Îeftt?flâttéi'Mn'eti offre paànipins 
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d'heureux traits de naturel et même de bonne plai- 
santerie, surtout dans la scène où le père du glo- 
rieuiL passe pour son intendant. Jl n'y stp^s faute 
dans le dénoûment, comme on l'a dit ancorey^et le 
ipariage du comte ne détruit en rien la leçon» Au- 
rait-elle profité davantage si l'insolence de la* ri- 
chesse eût congédié à la fin Tinsolenoa du no/») ? 
Nullement. Il valait mieux prolonger le conflit des 
deux ridicules, les mettre au supplice l'un par 
l'autre, et enfin les mettre d'accos'd par besoin 
mutuel, et sauf la correction que chacun d'eux a 
pu recevoir. C'était la vérité, et ce qui se passait 
dans les mariages d'intérêt et de vanité, si communs 
alors en France entre la finance et la robe ou l'épée. 
Destouches a fait une excellente pièce, parce que 
le comique en est à la fois anecdotique et durable, 
selon les mœurs d'une époque et selon le ci^ui 
humain. L'orgueil, tel qu'il le peint, n'est passeu 
lement un vice de caractère , mais un vice d'époque 
et d'institutions. Il serait difficile de bien coni 
prendre les anciennes distinctions de la société er 
France, sans songer au Glorieux de Destouches 
Voila pour la vérité. 

Sous le rapport de l'art, l'ouvrage n'est pas 
moins habilement dessiné. Ce qu'il y a d'imprévu , 
et, si l'on veut, de romanesque, dans le person- 
nage de Lycandre, le père du glorieux , est placé à 
propos, nettement expliqué, et amène l'émotion 
croissante du drame , jusqu'au sublime de ces vers ; 

Tentends , la vanité me déclare à genoux 
Qo*uii père infortuné n'est pas digne de vous. 
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Oq ne peut guère blâmer que la caricature un peu 
forte du rôle de Philinte, bien que plusieurs traîfs 
de sa doucereuse politesse ne soient pas sans pi- 
quant et sans grâce. Quant au style de l'ouvrage, 
il est partout élégant, naturel, vif même, et varié 
suivant les personnages; et ce chef-d'œuvre ines- 
péré de Destouches est un des chefs-d'œuvre de la 
scène. 

Jl faut s'arrêter là, en parlant dun poète qui 
n'eut pas, une seconde fois dans sa vie, pareille 
boiQiie fortune de talent. Destouches continua jus- 
qu'à ^soixante ans de faire des comédies toujours 
peu plaisantes, et dont quelques-unes touchaient 
tout à fait au drame. Dans Pune d'elles, la Force du 
ncAurel, il cherchait à relever la noblesse, et la fai- 
sait presque d'institution divine» 

Mais, las du théâtre et peu content dq public, 
il ne fît pas représenter ses derniers ouvrages ; et , 
renonçant à une comédie de l'Espnifori, qu'il avait 
projetée contre les philosophes, il se réduisit à les 
attaquer par des épigramraes qu'il envoyait au 
Mercure galant y et même par des dissertations thoo- 
logiques, dont il remplissait ce journal. Ces traits, 
il faut l'avouer, étaient fort émoussés; et il n'y avait 
pas aussi beau jeu contrei'erudition de Bayle, les 
réticences de Fontenelle et les malignes insinua- 
tions de Voltaire, que Palissot Teat dans la suite 
contre Diderot et La Mettrie. La cour de Louis XV 
cependant lui sut gré de son £èle; et, après sa 
mort, on fit au Louvre luie magnifique édition de 
toutes ses comédies. La postérité en gardera deux. 
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OU trois j et le Glorieux ^ qu'on ne joue plus, doit 
vivre autant que notre langue. 

Destouches, avait incliné au drame sérieux dans 
la comédie. Mais ce qu'il avait fait pour quelques 
scènes devint systématique pour des ouvrages en- 
tiers* Nivelle de La Chaussée, qui écrivait avec 
pureté des vers prosaïques , introduisit au théâtre 
le genre qu'on a nommé comique larmoyant y dont 
Diderot s empara dans la suite, en supprimant seu- 
lement les bienséances et la rime. Toute une ques- 
tion de goût, de mœurs, de vérité, fut attachée à 
cette prétendue création; et on y cherche encore 
le principe modeiTie qui doit rajeunir la tragédie. 

Sans réveiller ce vieux débat, nous nous éton- 
nons que le xvm° siècle ait cru inventer ce qui est 
partout, et pris pour un genre nouveau les fautes 
dégoût, Pemphase et ^affectation qu'il jetait dans 
un cadre aussi ancien que la vie humaine. Cela ve- 
nait de l'idée singulière qui n'admet la tragédie 
qu'entre rois et princes, ou du moins personnages 
héroïques. Mais la tragédie covirt les rues, comme 
disait Ducis. Il faut seulement bien choisir celle 
qu'on arrête au passage. Il faut qu'elle soit à la fois 
pathétique et instructive. Il n'est pas impossible 
que le comique se montre à côté d'elle , et fasse 
ressortir encore Fexpression de ses traits; mais 
cela doit être naturel , involontaire , amené par les 
chances probables de la vie , et non par un con- 
traste artificiel. Le Barmvelt de Lillo, ce drame où 
la séduction des sens et la passion du jeu dans un 
jeune homme aboutissent au crime et au meurtre, 
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est , malgré le rang obscur des personnages et la 
familiarité des détails, une vraie et terrible tragé- 
die. 11. y a un drame anglais plus attendrissant que 
Zcàrey bien qu'on n'y voie ni Orosmane ni Othello; 
c'est l'ouvrage d'un contemporain de Shakspeare, 
Thomas Hey wood , peu lu et peu cité même des 
critiques anglais. Il a mis sur la scène un mari ou- 
tragé qui se sépare de sa femme sans fureurs, sans 
menaces, et la fait partir pour sa campagne. Tous les 
détails sont simples, prosaïques, empruntés à la 
vie commune. Le mari , M. Frankfort , seul avec 
un ami et un domestique, parcourt la chambre 
nuptiale que sa femme vient de quitter , et où il ne 
veut rien garder qui soit à elle; il trouve dans un 
coin son luth qu'il lui renvoie et qu'elle brise sur 
la route. Arrivée à la maison de campagne qu'elle 
doit habiter, bientôt on Py voit mourante du re- 
gret de sa faute impunie. Ses paroles à son lit de 
mort, la présence, les adieux, le pardon de son 
mari, sont du plus touchant pathétique. Voilà 
bien cette tragédie bourgeoise , ce drame vrai que 
Diderot se vantait d'avoir trouvé. Mais la beauté 
d'un tel ouvrage lient à la naïveté même avec la- 
quelle il a été conçu par Heywood , qui appelle tout 
simplement tragédie ce qu'il sent et ce qu'il ex- 
prime avec attendrissement, sans souci d'ailleurs 
4u rang des personnages et de la simplicité vul- 
gaire des incidents. 

Cette idée ne venait pas au xvm* siècle. Il lais- 
sait à la tragédie son royal domaine; mais comme 
il concevait aussi des souffrances vulgaires et des 
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douleurs bourgeoises à mettre sur la scène, pour 
tout concilier, il appela d'abord ce tableau comé- 
die. Tels furent les ouvrages de La Chaussée, Il n'y 
a pas Tombre de comique dans la plupart de ses 
pièces , et les plaisanteries qui s'y trouvant ne sont 
qu'un hors-d'œuvre dans le sujet comme dans le 
talent de Pauteur. Mais il y a de la vérité dans la 
peinture des mœurs. Ce sont quelques côtés tristes 
de la comédie du monde. Le Préjugé à la mode atta- 
que un défaut social du xviir^ siècle, l'espèce de dé- 
faveur jetée sur le mariage* Mélanide montre vme 
des situations tragiques qui peuvent naître des 
liaisons irrégulières du monde, la rivalité et le 
duel imminent d'un père et de son fils. Il y a des 
sentiments délicats, des vers heureux, mais des 
nuances trop fréquentes de cette sensibilité fade 
qui plaisait au xvin* siècle. En s'occupant des senti- 
ments naturelsetdesdouleursdomestiques, lepoëte 
ne les voit et ne les retrace que dans un monde 
fort restreint et très-artificiel. Son pathétique est, 
en général, un pathétique de salon, poli, compli- 
menteur, exagéré. On doute qu'il y eût dans son 
âme une source vive d'émotion, surtout quand on 
pense qu'il composait des parades licencieuses avec 
la même facilité que des comédies attendrissantes. 
Ce n*est pas la confusion des genres que nous repro- 
chons k La Chaussée , c'est d'avoir rendu le drame 
à peu près aussi artificiel que la tragédie, c'est 
d'être revenu au naturel par le romanesque, et 
d'avoir prêché une bonne morale en termes dou- 
cereux. La décence , qu'on a fort louée dans le 
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théâtre «érieux de ce poëte, et qu'il oubliait vo- 
lontiers dans d'autres pièces, tient surtout k Yéti* 
quette; et malgré Yodeur de vertu que d'Alembert 
trouve dans ses pièce^^^ la plus morale ^ à tout 
prendre, nous parait celle où La Chaussée introdui t 
quelques intentions plaisantes , F École des mèreM. 

A dire vrai , le défout de La Chaussée n'est pas 
dans le mélange de quelques scènes attendrissan- 
tes, avec des images ou des situations comiques , 
mais dans le caractère de ce mélange, €*e$t*à*dire 
dans la langueur un peu maniérée de la tristesse , 
et dans le tour contraint de la gaîté. En soi la 
soufDhance, les regrets sont tme part trop grande 
de la vie commiine pour ne pas trouver place 4am 
le poème qui en est la représentation* Cela même 
est un des charmes de Térence. La première scène 
de l'Andrieme n'offre-t-elle pas un tableau plein 
de mélancolie, au milieu des apprêts d'une intri- 
gue comique? On y décrit une cérémonie funèbre, 
des femmes en pleurs qui la suivent : 

Fanas ioterhn 
Procedît; sequtmor : ad «eiiulcruai Tteniiiivs; 
In ignem posita est : fletiur.... 

ÂdcQn*it praeœps , mn!if rem ab Igné retrahit, 
Mea Glyœrkm , inqoit , tpkià agis? car te is petditnmt 
Tarn îUa, ut consuetam fadJe amorem ceroerea, 
Rejecit se in eum, flens quam familiariter. 

Féneloa admirait le pathétique ingénu qui res- 
pire dans ces vers. On le retrouve partout chez 
Térence. Voyez , dans l'Hécffre^ cette scène ou un« 
femme, rudoyée par son mari , veut se sa<^ifier au 
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bonheur de son fils et céder la place à sa bra. 
Quelle émotion simple et résignée !" 

Je ne veux pas, dît le fils, que tp quittes pour moi tes amis, tes 
parentes et nos fêtes. — Non , répond la mère , ces choses-là ne me 
donnent plus de plaisir. Tant que l'âge le permettait, je les ai goû- 
tées : mais j'en suis lasse. Mon premier soin maintenant, c*est que 
la longueur de ma vie ne soit gênante pour personne , et qu'on 
n'attende' pas ma mort. Ici je suis odieuse, sans l'avoir mérité. 11 
est temps de me retirer. 

. . w 4 i Nihtl jammihi istsee res voluptatis femnt. -^ 

Dum tetatis tempus tulit , perfancta satis sum : satias jam tcnet 
Stadiomm istoram : haec mihi nunc cura est maxima , ut ne cul mese 
Longinquitas aetatis obsteC» mortemTe exspectet meam. 
Hic Tideo me esse inTisam inunerito : tempos est concedere. 

Qui ne serait attendri de ce langage si naturel? 
Le goût et la délicatesse du poète, c'est de n'avoir 
pas poussé à Textrême Pintérêt de cette situation. 
La haine dont se plaint la mère n'était qu'apparente, 
et tout finit heureusement. Cette autre pièce où 
Térence nous montre un père iiiconsolable d'avoir 
éloigné son fils par sa rigueur, et s'en punissant 
lui-même dans les privations d'une vie solitaire 
et dure, n'est-ce pas le modèle du drame atten- 
drissant et l'image de cette tragédie que cache 
souvent l'intérieur des familles? En fera-t-on un 
reproche au poète que César appelait un demi- 
Ménandre? y verra-t-on le signe prématuré de la 
confusion des genres et de la décadence? Il est 
vraisemblable, au contraire, que cette belle co- 
médie grecque, dont Térence n'était. que l'écho 
pur et affaibli, offrait elle-même ces nuances de 
pathétique sans lesquelles on n'aurait qu'une 
moitié du tableau de la vie* 
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Depuis que la parodie politique et la satire per* 
sonnelle avaient été interdites au théâtre d'Athè- 
nes, on conçoit en effet que la comédie, dans une 
société moins artificielle, moins divisée, moins 
complexe que la nôtre, aurait eu peine à varier el 
à renouveler ses portraits, si elle avait évité tout 
ce qui tient aux émotions fortes et touchantes de 
la vie commune. Les ruses et les plaisanteries des 
esclaves, les séductions folâtres des courtisanes^ 
l'avarice et la duperie des pères, tout cela n'aurait 
pas défrayé le théâtre de Ménandre, et suffi à ce 
génie d'éloquence qu'on admirait en lui. A voir 
les titres ou quelques vers épars des comédies de 
Ménandre, on ne peut douter que son drame ne 
rassemblât toutes les couleurs de la destinée hu- 
maine, et n'offrît souvent des teintes de tristesse. 
N'est*<3e pas dans une de ses comédies qu'on trou- 
vait cette maxime touchante et chrétienne? * 

Gelai que les dieox aiment meart jeune. 

N'est-ce pas lui encore qui a tracé ces vers , 
d'une si profonde mélancolie ? 

Le plus heureux , je le dis , 6 Parmenon , c'est Thomme qui , sans 
chagrins dans la vie, ayant contemplé ces beaux spectacles » le so- 
leil, Feau, les nuages, le feu, s*en est retourne bien vite d'où il 
était venu. Ces choses, quil vive cent ans ou un petit nombre 
d'années , il les verra toujours les mêmes , et il ne verra jamais rien 
de plus beau qu'elles^ Regarde ce qu*on appelle le temps comme 
une foire étrangère , un lieu d'émigration pour les hommes ; foule , 
marchés; voleurs, jeu de hasard, hôtelleries où Ton s'arrête. Si tu 
pars le premier, ton voyage est le meilleur; tu t'en vas avec ton 
argent , et sans avoir d'ennemis. Celui qui tardé périt après avoir 
souffert ; et, vieillissait avec malheur, il est toujours privé de quefcf 
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que chose. 11 rencontre quelque part les ennemis qui lui dressaient 
des pièges. On ne sort pas de là rie par une tnort heureuse , quand 
on y resté trop longtemps. 

jplst-rce MénandreS est-ce Bossuet qui a tei>u 
ce langage? 

Ce n'est pas le pathétique dans la coinédie qu'il 
faut blàHàer, mais o'est lespèce de pathétique 
tade qu'y porta le xviu'' siècle» La Chaussée n'a 
pas erëé un genre nouveau^ comme le disait Vol- 
taire ; mais il a gâté souvent ^ par l'aifectation et 
la monotonie , un genre d'intérêt qui avait pu tou- 
jours se mêler à la domédie. Il fallait que l'in- 
fluence du temps à cet égard fut bien forte ^ puis- 
que les talents le plus faits pour la vivacité 
piquante et l'enjouement du dialogué n'éohappè-' 
rent pas à la manie langoureuse du drame* 

Piron a débuté par la triste pièce des Fils in" 
grats, et Gresset a mis sur la scène comique la 
mélancolie et les tristes vapeurs d'un suicide. 

Mais ces ouvrages ne sont que l'ei:agération 
d'une forme naturelle de l'art ; et ce n'est pas là 
qù*on peut trouver les vraies créations de la poé- 
sie dramatique après le xvii* siècle; cherchons- 
les tout simplement dans la mine déjà fouillée , 



. ^ t^'M^M était eUe*méiBe ioiitée de mémandre, bi«n qap le poëte ro- 
QMitli ii*ei| dise mot dans mm prologue; nais nous rappre^om par le témoi- 
filage d*un évéque des Gaules, ^ui« eu v* siècle, lisait Térence et Mçoaudre 
dans ulie WHe d* AU vergue : « Dernièrement, dit Sidoine Apollinaire, moi et. 
^raon fils^AOus repassions l'Hécfn de Ténaoce» Je l'aidais dans son travail, 
me «oHvenant de la nature et oubliant ma profession; et, pour qu'il saisit plus 
complètement tes vers du poète comique» j'avais à la main une autre pièce 
sut* le méfie si^et > le Choix des ArbittWt de Ménandre. >• (Su». Araix., ép. 4.) 
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maiis inépuisable I la comédie de mœurs, la comé-* 
die qui fait rire» 

Les exemples, il est vrai, en sont rares au 
xvm* siècle} et ce rire même n'est plus celui d^ 
Molière : il a plus d'esprit que de gaîté, La haute 
comédie, la comédie naturelle et poétique n'en 
compte pas moins deux chefs-d'œuvre depuis fe 
Gbrieuxn Nous ne parlons pas du reste* Le point de 
vue de la postérité abrège beaucoup l'histoire lit- 
téraire; les réputations qui ont survécu un siècle 
ou un demi-siècle sont dégagées de tous les titres 
douteux ou médiocres, et ne gardent plus que la 
parcelle d'immortalité qui s'y mêlait. Les oeuvres 
de Piron, aujourd'hui, c'est la Méironimie. Piron a 
vécu quatre-vingt-quatre ans ; il a fait beaucoup 
de vers durs et négligés; il s'est essayé avec des 
succès fort inégaux dans tous les genres , depuis 
ceux qu'on ne nomme pas jusqu'à la traduction 
poétique des hymnes de rÉglise* Il n'importe : de 
tout cela reste un monument, une épitaphe indes* 
tructible, une œuVre de génie» Par là , Piron, per- 
sonnage peu régulier, peu grave, qui n'a soigi^ 
ni ses ouvrages ni sa vie, dédaigné dans son temps 
par le grand monde et par l'Académie , licencieux 
sans savoir être philosophe, se trouve bien au-des- 
sus de tant d'hommes de talent et de beaux esprits. 
Il est en tête, il va seul. II sera nommé, quand On 
ne répétera plus que sept ou huit noms de ce 
xvin** siècle, où tant d'hommes furent célèbres. Ce 
n'est pas que , de son vivant même, il n'ait eu pen- 
dant quelquesannéesl'avant-goûtdecette destinée. 
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L'envie, qui est parfois fort louangeuse, imagina 
de Topposer à Voltaire, et de prétendre qu'il Pé- 
galait, au moins pour la tragédie et pour les bons 
mots. Piron lui-même eut la bonhomie de trem- 
per dans cette rivalité; et quand les comédiens, 
pour obtenir le changement de quelques vers de 
ses pièces en répétition, lui citaient Texemple de 
M. de Voltaire, si prodigue de corrections et de 
variantes, il répondait fièrement : « M. de Vol- 
taire travaille en marqueterie ; çt moi je jette en 
bronze. » 

Ces bronzes n'ont pas duré , sauf la Mélrcmame. 
Ce n'est pas que dans CaUisihène, GnsUwe, Femand 
CortèSy on ne puisse trouver çà et là quelques 
scènes dramatiques, quelques vers assez beaux, 
quoique durs ; mais ce sont des ouvrages comme 
beaucoup d'autres : c'est la suite d'une école, il 
n'en est pas ainsi des épigrammes de Pirôn; quel- 
ques-unes sont excellentes de correction et de 
verve. Mais Piron a abusé du genre; et là aussi il 
devenait auteur par métier, comme dans ses pièces 
de la foire, et ses opéras. 

Heureusement pour son génie, cet homme avait 
une passion prédominante, une idée fixe, les vers, 
et la vie libre des anciens rimeurs. Après des études 
mal faites, où Sies maîtres l'avaient déclaré, nous 
dit-il, atteiitt et convaincu d'une incapacité totale 
et perpétuelle, Piron, dont la fougueuse jeunesse 
scandalisait sa famille de bons bourgeois de Dijon, 
ne voulant être ni abbé, ni commis de finances, ni 
avocat, ni médecin, s'enfuit à Paris pour être^ 
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poète. II y fat d'abord très-malheureux, copiant 
des rôles d'écriture pour vivre, puis faisant des 
pièces au théâtre tle la foire, comme il avait feit 
des copies. Enfin, il s'élève jusqu'au Théâtre-Fran- 
çais, et, à travers les succès et les chutes, fait re- 
tentir son nom ^ et vit de son talent dans une joyeuse 
et libre pauvreté. C'est là, c'est dans les agitations 
de la vie de jptpëte qu'il imagine de prendre cette 
vie même pour sujet, et conçoit un ouvrage sé- 
rieux et gai , enthousiaste et phiisant, dont le héros 
est Fauteur, jouant au naturel dans sa passion, et 
y sacrifiant to,ut. Jamais ce qu'on appelle verve 
n'avait été ^i biai Pâme de l'écrivain; jamais l'il- 
lusion du naturel n'avait été si complète. 

Est-ce vous qui parlez , ou si c'est votre rôle? 

Ce mot d'une situation de la pièce est la devise 
de la pièce entière. Voilà pourquoi la Méiromanie 
est une comédie à part , un chef-d'œuvre , saps que 
Piron soit peut^tre un grand poète comique. Il 
n'avait que cette pièce en lui; c'était lui-même. 
Seulement, ne disons pas, avec un critique cé- 
lèbre , que la supériorité de cette comédie est moins 
admirable, parce que le sujet en est plus rare, plus 
détourné, et ne présente, pour ainsi dire, qu'un 
ridicule d'exception. Ce serait Êiire à une œuvre 
originale un tort de son originalité même. La per* 
fection de l'art, c'est d'avoir personnifié avec tant 
de.naturel et de vie la passion^de la poésie, de telle 
sorte qu'on l'admire en riant, et que le ridicule 
soit mêlé de grâce et 4'iméreti. Mai«, dira-t-on,, 
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cette fois la oomédie ne corrigera pas; le ni^tro^ 
manèeat peint en beau; il y a de quoi séduire à la 
poésie» au lieu d'eu détourner» L'inconvénient 
nous parait léger. Nous croyons }>eu à l'influenoe 
réformatrice du théâtre ; et cet attrait pour la vie 
de poëte, cette complaisance de l'auteur pour le 
ridicule qu'il attaque , fait, en revanche, la vive 
inspiration de Pouvrage, le naturel ^^Pélégance, la 
vivacité du style. On ne parle si bien que d'une 
chose passiohnémeht aimée. 

L'autre comédie originale du xvm® siècle est 
prise à l'extrémité opposée de Tart. Elle, n'est 
pas inspirée par la fkntaisie solitaire et la vive 
préoccupation du poète, mais écrite sous la dictée 
du monde, et comme un calque brillant et fidèle 
lies salons du xvm* siècle. Un mot à cet' égard sur 
le talent original de Gresset i^ qu'il siérait.mal de 
louer louguement. 

Doué d une singulière flexibilité d'élégance^ sans 
ftiroe d'invention I Gresset paraît ayoir eu le pri-* 
viléf^e de reproduire dans d'heureuses esquisses 
chacune des scènes de la vie à laquelle il fut mêlé. 
D'abord, élève et affilié des jésuites, la vie du col- 
lège , les occupations et les ridicule^ des cloîtres le 
frappèrent, et il les rendit avec autant de poésie 
que de gaité ; puis , échappé de la cellule , accueilli , 
pour ses jolis vers, dans les salons du beau monde, 
il en aaisk avec une admirable justesse les tons ma- 
lioieuit et légers. Enfin, jeune encore, retiré dans 
sa ville natale, n^ayant plus qubiies ennuyeux à 
peindre, il prit quelque peu Teoipreinte de son 
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3ujet« U rima Iqagtieoîent le Pamin fiMfui/S^, et 
un autre poème contre un yieux médecin, lecteur 
de gatettesy jetaot toujours sur l'insipidité du 
fond le coloris' de quelques jolis vers, marquetéa 
d'épithètes brillantes. M'accusons pas trop cettç 
Tieilleflse prématurée de sou esprit; il nous en avait 
prévenue s . r . - 

Mais apprenes que rharmôniê 
Ne verse ses heareiix présents 
Que sur le oiatiQ de It yîe ; 
Et que sans^ un peu de folie 
On ne rime plus à trente ans. 

C'est en elîet avant pet âge qu'il avait achevé ae^ 
charmants badinages, Yert-^Vert^ lu Cbarireme. Mais^ 
après avoir vu letnonde, il fît ie MéçhoMif léger et 
immortel monument de^e siècle où l'esprit de so- 
ciété» le talent de converser^ occupa tant de place. 

La Mécham eût la médaille des saloni du xvne siè» 
cle. Leur physionomie est là^ comme la vive allure, 
et la facile conscience des jeunes seigneXirs de 
la Fronde se trouve dans les Mémoires de Grammoni. 
Voltaire lui-même ne vous donnerait pas toute la 
langue spirituelle du xvm* siècle ^ si vous n'aviez 
le Méchmi de Gresset. Jamais toutes les grâces du 
monde y Cette flat4iefie maligne, cette amertume 
mêlée d'insouciance, ces exagérations si vives, 
cette verve de dédain, cette franchise d'égolsme 
qui veut être gaie^ cette raillerie apparente sur soi** 
même pour se moquer des autres , ce sacrifice de 
toutes choses à Tesprit, et cette satiété de l'esprit 
qui jette dans le paradoxe» cette légèreté enfin qui 
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n'esl souvent que le défaut d'attention et dé raison , 
n'onl^ été si bien rendus; et l'effet poétique est né 
de cette peinture si fidèle d'une société sans àme et 
sans poésie. Qéon, copié sur un modèle du temps, 
est une création- dans la langue de la comédie. 

On dit que le grand Frédéric, qui se donnait 
tant de peine pour être poète français, goûtait peu 
et ne saisissait qu'à demi le style du Méchani.ije 
style, en effet, est le dernier rafilnetnent d'une 
langue à part , qui ne s'apprend pas dans les livres, 
la langue des salons. L'art ïnerveilleuxtle Gresset, 
c'est d'avoir donné une vie durable à des nuances 
si fugitives, et fixé les &ntaisies de la mode en les 
imitant. Ce style n'a pas la force comique du style 
de9. grands maîtres; mais il est à la fois une créa- 
tion originale et un tableau de mœurs. Je ne sais 
si parce motif Gresset a dû se passer d'une intri- 
gue dans sa pièce; mais on s'a;perçoit peu de ce dé- 
ftut , et, par l'expression seule, il a fait à ravir ce 
que Voltaire lui repi^oche d'avoir manqué , 

Des mours du temps le portrait Yèritable. 

Bien que Gresset, ennuyé du collège et du 
cloître, eût reçu avec vivacité les impressions du 
monde, et pris d'abord les idées sceptiques et épi- 
curiennes de son temps, (91 peut juger par le Mé-^ 
chant qu'il s'arrêta bientôt. Il a déjà dans cette 
pièce d'excellents traits pour peindre lés froids 
calculs de l'intérêt personnel : . 

La parenté m'excède , et ces liens , ces chaînes 
De geos dont on jpartïige o« le» torts ou lés peines, 
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Toul Gela , préjugés , misères du ykux temps; 
C'est pour le peuple enûn que sont faits, les parcntsi 

Chacun n'est qtié pour sol. 

Voila bien, dans l'application usuelle, la philo-! 
Sophie du xvlii*' siècle, quoique, à Pépoque du Mé- 
chant^ elle n'eut pas encore été érigée en système 
par Helvétjus et tarit d^autiies. Gresset , qui avait 
été quelque peu- philosophe chez les jésuites, re- 
devint religieux dans la société. Il s'éloigna d'a- 
bord du t^héâtre. La veine de corrupitiori et de ri- 
dicule , si bien effleurée dans le Méchant, pouvait 
encore beaucoup fournir au poète; mais de bonne 
heure devenu grave , retiré et marié ien province , 
on peut croire que la délicatesse de son goût s'é- 
moussa, en même temps que sa conscience devint 
plus timorée^ Il avait achevé cependant quelques 
comédies dont le titre promettait : l'Esprit à ta 
mode et fe Monde tel qu^il est. Mais son scrupule s'é- 
tant fort augmenté dans les entretiens de Tévêque 
d'Amiens^ il lès brûla; et, ne croyant pas que la 
comédie pût se sanctifier même en attaquant les 
philosophes, il ne réserva d'une pièce qu'il avait 
faite contre eux que q;uelques vers , pour lès em- 
ployer à la même fin dans un pôêmé qui n'a ja- 
mais paru. Voltaire sans doute en fut la cause. 
Gresset avait annoncé son pieux repentir, et le pe- 
tit auto^-^é qu'il faisait de ses comédies^ par une 
lettre publique. Mais cette lettre, où le poète par- 
lait des vérités lumineuses de la foi, et rétractait 
d'un ton solennel jusqu'aux hardiesses de Veri^ 
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Vert, venant k tomber au milieu dessalons oisifs 
et moqueurs de Paris, eut fort peu de siuccès; et 
bientôt on répéta les vers si malicieux de Vol- 
taire : 

Gresset se trompe , il n'est pas si coupable , etc., etc. 

Celui-ci n'engagea point le combat > et resta dans 
sa ville et ses bois de Picardie, d'où il ne sortît 
que quinze ans après, pour &ire, comme direc- 
teur de l'Académie française, alors toute philoso- 
phique» un discours froid et prétentieux contre le 
style à la mode. LUngénieux poêle avait vieilli; 
son discours n'était.que la caricature de sa char- 
mante comédie du Méchant. Il n'osait pas dire tout 
ce <)u'il avait dans l'àme contre la philosophie de 
son temps; et, sur le reste,. son langage était de- 
venu puéril ou suranné* Mais qu'importe .un dis- 
cours? Gresset fut poëtei peu de temps il est vrai , 
et sur peu de sujets, mais assez; car il vivra tou- 
jourst. U ferme cette première moitié du xyni^ siè- 
cle, ou le grand artdeç vers se ^soutenait par tra* 
dition, et il égale Voltaire dans le seul genre où 
Voltaire fut grand poêle. L'imagination va chan- 
ger de place : de longtemps il n'y aura phis de 
poêles qii9 Buffon et Rousseau. 
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TREIZIÈME LEÇON. 



Fontenelle. — Application du bel esprit aux sciences. — Nouvelle école 
de prose ; ses défauts y son influenee. ^ Mairan* ^ Terrasson. ^ Ma-- 
rivaux. • 



Messieurs, 

Noos avons réservé jusqu'ici un écrivain uni- 
que, sans être grand, auquel il a été donné d'être 
contemporain de deux siècles mémorables, qui sié*- 
gea dans FAcadémie près de Racine et de Boi« 
leau, fit même contre eux des épigrammes, et fut 
trente ans le rival de Voltaire et l'ami de Montes- 
quieu; qui prit pari à la vieille querelle des an- 
ciens et des modenies , et donna des conseils pour 
VEncydbpédie. Je me souviens d'avoir ouï dire à 
M. Suard qu'à son arrivée à Paris, il avait en* 
tendu, dans le salon de madame GeofTrin, M« de 
Fontenelle, debout devant la cheminée, conter la 
peine qu'il avait eue, en 1674, à soutenir, tout 
jeune qu'il était, la dernière pièce de son oncle le 
grand Corneille, la tragédie deSuréna, contre la«> 
quelle cabalaient les amis de M. Racine. « Mon 
oncle, ajoutait Fcmtenelle, dans les dix années 
qu*il vécut encore, m'apprit tout ce que je sais 
sur la poétique, et m' indiqua > pour mon premier 
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essai lyrique ^ le sujet de Psyché qu'il avait traite 
lui-même en commun avec M. Molièi^e, dant il 
idtait fort ami. » M. Suard, vieillard aimable et de 
Fesprit le plus fin^ ressuscitait pour nous Fonte- 
nelle; et nous semblions toucher àcet âge héroï- 
que des lettres françaises ^ où Corneille, Racine 
et Molière illustraient le théâtre que Bossuet et 
Bourdaloue excommunaient avec tant d'éloquence. 

Ce n'est pas que Fontenelle ait eu également le 
génie des deux époques auxquelles il assista; mais 
enfin, dès le temps même où il n'était encore 
qu*un bel esprit accusé de mauvais goût, etdé- 
peiot malignement par La Bruyère, il se Aména- 
geait une sorte de gloire nouvelle, en appliquant 
?art dii 3tyle à la science, et le doute philosophie 
que à l'étude des lettres. Plus tard, après avoir été 
le novateur discret et timide du xvii^ siècle, il fut 
le sage du xvm% dont il avait prévu plutôt que 
hâié le mouvementé Sans être un homme de gé- 
nie., .il fut original ; sans ardeur et sans esprit de 
système, il exerça beaucoup d'influence sur les 
esprits, et fut le créateur d'une école e^ littéra- 
ture. 

Fontenelle avait étudié d'abordchez les jésuites 
de Rouen, et fait là beaucoup de vers latins et 
même de vers grecs aussi beaux que ceux d'Ho- 
mère, dit-il; car ils en étaient. Il prit ensuite la pro- 
fession du barreau; mais il s'en dégoûta bien vite, 
comme on peut croire; et, après une cause pw- 
due, vint à Paris chercher fortune dans les let- 
tres. 
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Il y vécut d'abord obscur, de cette vie heureuse 
et occupée que vous savez, avec quelques jeunes 
compatriotes, studieux comme lui. Un d'eux était 
l'abbé de Saitit-Pierre, plus célèbre dans la suite 
par ses rêveries que par ses talents. Cet abbé , qui 
avait une espèce de richesse pour un étudiant, 
1,800 livres de rente, en avait donné 300 à un 
jeune géomètre nommé Yarignm, et s'élait logé 
avec lui dans une petite maison du faubourg Saint- 
Jacques. Fontenelle et Vertot venaient les voir 
souvent. « Nous nous rassemblions, dit Fonte- 
nelle, avec un extrême plaisir, jeunes, pleins de 
la première ardeur de savoir, fort unis, et , ce que 
nous ne comptions pas alors pour un assez grand 
bien, peu connus. » Qui n'est touché de cer souve- 
nir, Messieurs? Et, parmi ceux qui m'écoutent, 
n'en est-il pas plusieurs, dont le soir, dans ce 
même quartier Saint -Jacques, on aperçoit la 
lampe qui éclaire leurs veilles laborieuses et leurs 
conférences d'étudiants , d'où sortiront, un jour 
quelques hommes célèbres , des Bichat, des Du- 
puytren , des Thierry? 

Fontenelle n'avait pas cependant cette ardeur 
opiniâtre à l'étude qui fait les grands monuments; 
il prenait un peu de tout dans les sciences aveô 
mesure et facilité. Nul homme ne réalisa mieux la 
pensée de Tacite, retinuit, quoi est difficUHmum, ex 
sapienûa modum. Il ne s'enfonça pas dans le calcul 
et la géométrie, mais il en apprit assez de Yari- 
gnon et des livres pour en parler avec jtistesae et 
ckirté. Il n'étudia l'anatomie que dans ce cours 
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Élit par Duverney pour le Dauphin, et assidûment 
suivi par Bossuet. Il ne fit aucun voyage savant, 
pas même une course de botaniste; mais il re- 
cueillit de toutes les sciences naturelles des no- 
tions exactes et simples qu'il rendait aveô grâce* 
. Malgré ce goût dominant pour- la' philosophie, 
comme on disait alors, Fontenelle étant d'une fa- 
mille de poète, et voyant la poésie fort prisée dans 
4e siècle de Louis le Grand, fit d'abord des vers^ 
et, qui pis est ^ des tragédies. Une épigramme 
de Racine nous apprend le sort de son Aipar; et 
son Brutus ne vaut pas mieux. Toutefois, plus dis* 
€ret que La Motte , il ne médit pas de l'ancienne 
forme poétique, ni même de la rime» Il composa 
jusqu'à des églbgues, afin de montrer sans doute 
qu'un homme d'esprit peut tout faire; et on a cité 
de lui celle d'Ismèncy qui n'est pas sans élégance et 
sans grâce. Mais en même temps il publiait des 
lettres galantes dont. Molière se fût moqué au- 
tant que des précieuses ridicules; et même, dans 
ses IHûdognes éet meris, le premier ouvrage où il 
eût réussi, il jetait mille traits d'affectation el de 
faux goût. 

Voltaire, qui certes avait plus d'esprit queFon- 
tenelle, car il en affecte moins, a £iit de ces Dtét/d- 
gues des maris une vive et saine critique. Il y relèvB 
le rapprochement artificiel et forcé des person^ 
nages, la mignardise des pensées et du style. Il n'a 
pas de peine à montrer le ridicule de Faustine se 
comparant à Brutus , Julie de Gonzague à Soliman , 
et Diane de Poitiers à César* Et toutefois Voltaire 
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^rnble avoir etaprunië un peu de cet ouvrage sa 
manière d'expliquer les grands effets par les petites 
causes 9 et de rabaisser à plaisir les événement » et 
les caractères, en prenant, comme il le dit, les 
deux hémisphères en ridicule^ Au fotid , de langage 
est plus déplacé dans Phisioire que dan$ une com- 
position factice et satirique, comme des dialogues 
des morts. Lucien, peut-être Tinventeurdu genre, 
l'avait lait servir à la parodie de l'antiquité ^ dans 
un temps de scepticisme et de décadence» Le6 Cései^ 
de l'empereur Julien^ autre dialogue des àîort^, 
ne sont également quHin(s satife^ Le tot^t de tî'on- 
tenelle, c'est que la ^enné est satis but moral, 
toute composée de paradoxes qu'il ne croit pé^, et 
de jeux d'esprit parlbitement inutiles* 

L'auteur fut plus heureux dans une autre forme 
dj0 dialogue, que l'atiliquité avait ot^née de toutes 
les grâces du ^énie, le dialogue philosophique; il 
le fit servir à l'exposition même des sciences. Ga- 
lilée , 4in èspHt créateur, avait dotiné cet exemple 
danè ses Dkihght êpMe scîenze ntume. Foïitenelle n'in- 
vente pas; il ne fait pas même un choix sévère 
entre les inventions dés attires , et il aime de la 
science le merveilleux, le singulier, autant que le 
vraii Sow miérit^ est dans un agrément ^ une co- 
,quetterie de style qui attire et amuse le lecteur. 
«Le pfemier, il traduisît en langue vulgaire le 
ISysiême dû monde, tel qu'alors on le connaissait du 
moins, encore à demi enveloppé de la vapeur 
des tourbillons, inoctitiplet, obscur sur quelques 
poinu, mftiatcijutétîacahint^ par intertalte , d'une 
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immortelle lumière. Plus tard^ et dans la pleine 
clarté de la science, on préférera plus de simpli- 
cité, et on pensera que ce qu'il y a de plus grand 
dans la réalité et pour l'imagination, l'astronomie, 
n'a pas besoin des petits ornements et des mièvre- 
ries galantes du bel esprit. On aimera mieux quel- 
ques pages de Fourrier sur Herschel , ou quelques 
paroles nettes et précises d' Arago , dans une leçon 
de l'Observatoire , que toutes les dissertations de 
Fontenelle sur les beatUés bUmdea et les beautés brunes, 
au sujet de la lune. Mais souvenons-nous des vers 
de Boileau contre les femmes qui étudiaient l'as- 
tronomie, et même contre l'astronomie, et nous 
excuserons peut-être Fontenelle* 

La frivolité du cadre et des digressions n'em*- 
pêche pas d'ailleurs qu'il n'expose avec beaucoup 
de justesse ce qu'il sait bien, et ne démontre, 
comme un savant de nos jours, que le soleil est 
immobile , et que la lune n'a pas d'atmosphère. Il 
en mesure même les montagnes d'après Cassini ; et 
quant à la supposition d'êtres animée dans cette 
planète, sauf les galanteries qu'il leur p^ête, il n'a 
rien dit en cela de contraire aux découvertes ré« 
centes» 

A la vérité, l'antiquité avait dit même chose. 

II y a , suivant trois vers orphiques cités par Proculus , une autre 
terre immense^ que les Immortels nomment SélM, que les hommes 
appellent Mené, et qui a beaucoup de montagnes, beaucoup d% 
Tilles , beaucoup de palais. 

On ne croit plus aujourd'hui à ces palais; mais 
on voitdans la lune plus de montagnes que jamais^ 
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^In autre Grec, Xénopbane, auteur d'un système 
admirablement restauré ou deviné par un philo-» 
sophe de nos jours', avait afïirmé qu'il existait 
dans l'orbe de la lune une autre terre, et là une 
autre race d'hommes, qui vivaient de la même 
manière que nous ici-bas, et qui, la nuit, rece- 
vaient la lumière d'un autre globe, comme nous 
recevons celle du leur*. Le progrès moderne, 
c'est, non de ruiner tout à fait cette opinion, mais 
de la rectifier, en prouvant, par une statistique 
détaillée de là lune, que ses habitants ne peuvent 
avoir aucune de nos conditions d'existence, point 
d'eau, point de fluide, point d'air respirable, null« 
végétation. 

Mais Fontenelle avait lui-même aperçu cette dif- 
férence, et il en tirait tout à la fois un raisonne<- 
ment et une précaution : 

Elle regarde ces gens scnipuleax et difficiles à contenter, dit-il 
dans sa préface , qui pourront s'imaginer qu'il y a du danger, par 
rapport à la religion, émettre des habitants ailleurs que sur la 
terre , etc. 

Mais la science vient ici au secours de la science; 
et Fontenelle prouve déjà très-bien que ees habi- 
tants de la lune ne sont et ne peuvent être en rien 
semblables aux habitants de la terre. C'est l'idée 



* M. Cousin. 

' Dixit Xenoplianes intra concavnm lunae siiium esse aliam terram, et ibi * 
alittd genus boiniQum simili modo vÎTere» quo nos in bac terra vivamus. Ua- 
bent igitur illiUmatici bomines altefam luuam, quse illis nocturnum lumeiv 
e^hibeat , sicut bîec exbibel nobis; et fortasse uoster bic orbis allerius infe- 
rioHs lima sit. JJCicbrou} 
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$qr laquelle Voltaire a bàii son Micramégas, en rail- 
lant Fontenelle, et en le copiant un peu. 

En tout, cet ouvrage et le ion de la préface, que 
nous venons de rappeler, annonçaient une autre 
innovation que celle du sujet et de la forme. On y 
sentait une certaine liberté de penser, et même un 
commencement d'ironie sceptique , que Fontenelle 
porte bientôt de la science dans l'érudition. Nul 
doute que, par son esprit et son caractère, il n'ap- 
partint à ce parti raisonneur et peu chrétien qui 
n'avait jamais cessé tout à fait sous Louis XIV. Il 
éiait lié avec les savants de Hollande, correspon- 
dait avec Basnage, et lui envoya, dans une lettre, 
cette petite relation de Vile de Bornéo, satire allé- 
gorique du catholicisme, accueillie par Bayle, et 
qui remplit une page in-folio de son journal. Cette 
page, imprimée en Hollande, faillit compromettre 
gravement Fontenelle. D'Argenson, déjà fort en 
crédit, le sauva du Père Letellier^; et Fontenelle 
continua ses discrètes excursions de libre pen- 
seur. 

Ayant reçu de Hollande le livre latin du docte 
Van Dale sur les Oracles du paganisme, il imagina 
d'en faire nn ouvrage amusant et de facile lecture. 
Au fond , rien de plus piquant que l'érudition ; et 
c'est par le préjugé des lecteurs, ou la faute des 
écrivains, qu'elle passe souvent pour ennuyeuse. 
L'objet du livre de Van Dale, c'était de prouver 
que les oracles n'avaient pas cessé, comme on l'a- 
vait dit souvent à l'avènement du Christ, et qu'ils 
n'étaient pas le prodige du démon, mais la four- 
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berie des prêtres païens. Je ne sais si un médecin 
anabaptiste, écrivant sur ce sujet en Hollande, n'a- 
vait pas quelque double intention de satire; mats 
la thèse qu'il soutiait était d'ailleurs conforme au 
bon sens et à Thistoire. Il n'y avait, pour la reli- 
gion même, nul intérêt à prétendre que le diable 
avait été prophète, et à justifier l'erreur du paga^ 
nisme par des prestiges surnaturels. Mais plusieurs 
Pères de l'Église avaient donné dans cette illusion , 
et des docteurs modernes y tenaient encore. Ce- 
pendant liamothe-le-*Vayer, dès le commencement 
du siècle, en avait fait justice dans une lettre sur 
les Oracles^ où il attribuait leur cessation à des 
causes tout humaines, tout historiques, et leur 
long empire à la fourberie, à l'équivoque et à la 
démence. Mais Lamothe*l&-Vayer avait passé pour 
incrédule; et on sent, jusque dans la manière dont 
Fontenelle soutient la même opinion, certaine iro- 
nie discrète, et up ton de badinage univeitsel qui 
parut très-hardi. La prétention d'être toujours 
léger, mondain y nuit un peu à l'érudition. Le 
style, agréable et piquant, est parfois gâté par les 
sous-entendus, les demi-mots et les petites grâces 
de salon. 

Malgré ces réserves et cet air de frivolité, l'his- 
toire des Oracleê ayant été vivement attaquée par le 
jésuite Baltus, Fontenelle, qui tenait bien plus à 
son repos qu'à une opinion, ou même qu'à un trait 
d'esprit, se détourna tout à fait des recherches de 

' Toine»ii,p. xS;. 
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crhiques et d'histoire, et s'enferma dans TAcadé* 
mie des sciences, dont il devint le secrétaire vrai- 
ment perpétuel en 1699, Vous savez qu'il remplit 
seul et sans cesse, pendant quarante-trois ans, 
cette belle et noble fonction, aujourd'hui parta- 
gée entre deux savants. Il s'en démit à Page de 
quatre-vingt-quatre ans,, pour être un peu plus 
libre et achever quelques pièceside théâtre» 

Ce demi-siècle, donné à la culture des sciences 
par un esprit si pénétrant et si juste, a produit la 
belle Histoire de l'Académie, formée des Analyses de 
ses travaux, et des Éloges de ses membres. Les 
Éloges sont connus, et partout publiés; mais les 
Analyses sont demeurées dans le recueil de l'Acadé- 
mie, où personne ne les lit plus. On ne peut cepen- 
dant parcourir cette immense série de rapports 
sur des objets si divers sans être émerveillé du 
génie facile de Fontenelle* Physique générale, 
anatomie, chimie, botanique, mathématiques, 
astronomie, optique, hydrographie, acoustique , 
mécanique, il rend compte de tous les points de ces 
sciences trs^itées dans les discussions, la correspon- 
dance ou les Mémoires de l'Académie. Ladescription 
précise d'un fait d'histoire naturelle succède à un 
exposé fort net de l'arithmétique binaire inventée 
par Leibnitz, et retrouvée dans une antiquité chi- 
noise. Vous êtes entretenu par le même homme 
d'une comète aperçue à Pékin, d'une aurore bo- 
réale visible trois années de suite à Paris, des 
taches au soleil et de la cataracte, du calcul des 
infiniment petits et des forces motrices de la va- 
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peur^ d'un système de musique et d'une roue ou 
vis de forme nouvelle , des quatre lunes de Saturne , 
et de la digestion. 

C'est bien là^ et dans un homme seul , le premier 
essai de cet e&prit encyclopédique auquel aspira le 
xvm' isiècle, et qui , plus tard, pour mieux embras- 
ser toutes les sciences, en partage l'étude entre des 
observateurs différents. Ajoutons que ces extraits, 
ces résumés , ce procès-verbal universel que Fon- 
tenelle rédigea pendant quarante ans, porte partout 
son caractère, partout la même netteté de sens, le 
même tour négligé, quand il n'y a point de place 
pour l'esprit, la même réflexion délicate et fine, 
dès qu'elle peut se montrer. 

Que beaucoup de notions dont il parle fussent 
encore naissantes , beaucoup d'observations qu'il 
reproduit, incomplète^ et feutives, que la science 
de son temps fût bornée et qu'il ne la possédât 
pas tout entière, que sa clarté soit souvent super- 
ficielle et plaise en instruisant peu , il n'importe. 
On sentira, sous le rapport de la méthode et du 
gQÛt, le seul qui nous occupe en ce moment, 
quelle philosophie , quelle intelligence générale 
des choses il avait dû puiser dans cet ensemble de 
vues comparées. On y voit aussi quel genre de 
supériorité il portait avec lui , et le charme singu- 
lier et célèbre attaché à sa conversation autant 
qu'à seis écrits. Il ne comptait que des choses nou- 
velles. Il était le seul interprète entre Tobscurité 
de connaissances inaccessibles et la curiosité du 
monde; il rendait simple ce qu'on n'iavait pas 
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même compris jusqu'alors , et à la simplicité de 
l'exposition il ajoutait les recherches délicates de 
la pensée. Il faisait en même temps ressortir avec 
art Futilité positive qui se mêlait au merveilleux 
des sciences y et il intéressait le bon sens comme le 
bel esprit. De là son succès prodigieux et son in- 
fluence. 

Un monument immortel en est resté, ses Ébges, 
où il a fait pour les savants ce que Plutarque avait 
fait pour les guerriers et les politiques. Il les a 
montrés dans leur génie, dans leur caractère , dans 
la simplicité de leur vie privée. H les a fait com- 
prendre, il les a fait aimer. « L'histoire d'une Aca- 
démie , avait-il dit en commençant , ne saurait être 
que l'histoire de ses pensées. » A cette abstraction 
continue, les Éloge$ sontyenusmèler un intérêt réel, 
varié, upe passioj:i et des personnages. Gràoe à la 
libre ^composition de TAcadémie , cette belle revue 
offre tour à tour les noms de tous les pays, les re- 
présentants de la science sous toutes les formes et 
dans toutes lés fortunes, souverains^ généraux, 
hommes de guerre et d'action, contemplateurs 
paisibles, vastes génies qui ont tout parcouru, en 
jetant la lumière, opiniâtres et patients esprits, 
qui n'ont éclairé que quelque coin obscur du 
champ des découvertes. L*unité du recueil, c'est 
Tamour de la science, le spectacle de ses progrès, 
et l'avantage qu'elle apporte à la vie humaine. 
Bien des réputations qu'on y célèbre sont effacées, 
bien des travaux tombés dans l'oubli. Mais avec 
quel intérêt on y retrouve souvent, dans l'éloge 
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d'un savani. à peine nommé de nos jours, le çerme 
ou le premier essai de nos inventions et de nos en- 
treprises modernes ; tantôt l'application du calcul 
des probabilités aux choses morales et politiques ^ 
tantôt le premier emploi d'un alphabet télégra<- 
phique', pour communiquer en quelques heures 
de Paris à Rome. 

Mais, à vrai dire, les notions positives éparses 
dans ce recueil n'en sont pas le premier mérite. On 
y trouve consignées jutant d'erreurs que de décou- 
vertes ; elles y traitent d'égal à égal : la chimère 
des tourbillons y va d^ pair avec la loi de la gravi- 
tation. Souvent aussi les résultais de la science y 
sont ramenés à une généralité superficielle, qui se 
comprend sans étude, mais qui n'instruit pas. 
Le prix de cet ouvrage est donc surtout dans le 
style, dans Fart plein d'agrément avec lequel 
l'auteur raconte. Ce n'est pas que , même à cet 
égard, son goût soit irréprochable, et qu'il ait 
renoncé à toutes les affectations du bel esprit* 
Tantôt il les cherche dans le contraste d'un termç 
familier avec une idée savante, d'une expression 
galante et mondaine avec de sérieuses études. 
Tantôt il rend avec subtilité une pensée commune^ 
ou fait une une plaisanterie froide et contournée. 
Quelquefois même il est obscur à force de finesse. 
Il a ce caractère particulier remarqué dans d'au- 
tres littérateurs, d'avoir gâté la diction, avant la 
langue, et de composer souvent des phrases re- 

* tJagtt de Jacquet Bémouîtiy et d'Amonlmu. 
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cherchées avec des expressions irès-purcs et des 
tours indigènes. 

Sous ce rapport, il marque la même décadence 
que Pline ou Sénèque. Mais en même temps , et 
cetle différence est due tout à la fois à Pinfluence 
des sciences et à la supériorité de sa raison, il a sou- 
vent une belle et heureuse netteté, que Pesprit orne 
avec discrétion, et ne surcharge pas. Il est même 
quelquefois simple , oui , simple , quoique Fonte- 
nelle. Dîrai-je plus.?^ il est quelquefois touchant ; il a 
presque de Fonction en décrivant Pûniformité can- 
dide et silencieuse de quelques vies du xvii* siècle, 
toutes partagées entre Dieu et la botanique ou 
l'anatomie. Quand il entre dans le détail de cer- 
taines pratiques austères et munitieuses, on entre- 
voit sur ses lèvres un léger sourire d'homme du 
monde ; mais il redevient aussitôt sérieux et atten- 
dri, autant qu'il peut l'être, sur des vertus dont 
profite la science : car il aime la science , il conçoit 
Pardeur qu'elle inspire. Et le calme avec lequel il 
juge l'enthousiasme dès autres ne semble en lui 
qu^une supériorité de raison et de lumières. . 

Nil admirari prope res est una , Numicî , 
Solaque qua3 possit facere et seryare beaium. 

Un autre mérite des Ébges, c'est la philosophie 
dans le sens ordinaire du mot. Malgré la subtilité 
trop fréquente du style , je ne sais dans quel ou^ 
vrage on pourrait recueillir plus de pensées justes 
pour Pusage de la vie, pins de vues morales sur le 
caractère des. hommes. Seulement le vrai, dans 
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Fontenellci est toujours ingénieux et un peu dé- 
tourné de la voie commune. Il s'y mêle aussi une 
sorte d'ironie légèrement sceptique. Fonienelle 
semble une intelligence dégagée de ce qu'elle ra- 
conte ^ spectatrice de la vie, comme de la science^ 
et qui ne s'y met jamais tout entière. 

De là ces portraits inimitables de tant de savants 
solitaires y silencieux, timides, auxquels le peintre 
ressemble si peu, et qu'il comprend si bien. Ayant 
l'air desavoir au juste les bornes de leur esprit, et 
presquecelles de l'espHt humain , il les interprète^ 
les juge, les devine , voit le faible de la science et 
celui du savant, et domie pour dernière leçon de 
philosophie les petitesses des philosophes; le tout 
sans amertume, sans satire, avec cette supériorité 
bienveillante qui connaît à fond notre nature et 
qui lui pardonne. Ilyà là, pour le goût et le style, 
un tempérament merveilleux;qui ne s'est point re- 
trouvé , malgné tout ce qu'un Condorcet , un Cuvief» 
ont jeté d'instruction solide et de vues philosophi- 
ques dans des sujets semblables. Fontenelle peujt 
donc être considéré comme le modèle d'une élo- 
quence à part, châtiée saisis être sévère^ qui n'em- 
prunte rien à la poésie ets'interdit la passion. Elle 
a quelque chose de cette pureté déUca té et de cette 
précision que les anciens , si grands maîtres de la 
tribune, admiraient dansXysias. Mais eUé joint le 
bel esprit à l'àtticisme. : :- 

A cet égard,' elle eut un privilège bien rare; elle 
ne perdit rieâpar les^amiées , ou plutôt elle s'acarut 
avec la vieillessedeFbrateur. Gomme la chaltaiiîdu 
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sang et les vives images agissaient peu sur lui > sa 
p<insëe resta la même , ingénieuse et calme ; et l'âge 
donna parfois à son langage ^ ingénieux et poli, 
quelques teintes attendrissantes. C'est à quatre- 
vingt'-cinq ans qu'il eut le plus d'éloquence, en 
parlant au nom de l'Académie française, dont il 
était membre depuis cinquante années, et qu'il 
avait vue se renouveler plusieurs fois : « Il m'est 
permis, disait-il à ses confrères, d'avoir pour vous 
une espèce d'amour paternel, pareil cependant à 
celui d'un père qui se verrait des enfants fort éle- 
vés au-dessus de lui, et qui n'aurait guère d'autre 
gloire quecelle qu'il tirerait d'eux,» Aquatre-vingi- 
douze ans il fut encore l'orateur de la même Aca- 
démie^ en recevant le successeur du cardinal de 
Rohan; et ses prisées, ses expression^ avaient 
gardé le même éclat teinpére , la même finesse élé*- 
gantCi Plus concis que Nestor, auquel il se com- 
pare, il n'avait pas un langage moins persuasif et 
moins doUXi C'est par là qu'il fut l'idole d'une so- 
diété polie, toujours f!^^ et plein d'esprit et de 
gràc^ jusqu'à cent ans* 

On eofinai tsapr udenofcraintive et^a circonspec* 
tion* L'âge sans doute n'avait pas dû Fen oorHger» 
Quelqu^ois manie il eut des ménagements qu'on 
pourrait appeler d'un ^utre nomt Courtisan du 
cai^dingil Dubois, pour lequel il écrivait des mani*- 
festes, il le reçut à l'Académie^ en l& louant aveiD 
tineexogéraiion qui fait sourire là postérité , dont 
ii promettait iesi suffrages am oardinaL 

Dttbois succédait au bô» M. Dacier^ fknneneHé 
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ne manque pas d'y voir un grand hopneur pour 
M* Dacier, « dont le nom , déjà lié par ses travaux 
à ceux de Platon y de Plutarque, de Marc-Aurèle, le 
sera désormais à celui du cardinal Dubois. » Cela 
est bien fort pour un philosophe, et dit en iace à 
ce Dubois , que Saint-Simon a fouetté et marqué 
si justement. 
Ce n'est pas tout ; Fontenelle s'émeut } 

Les applaudissements que nous vous devions, dit-il , seront dé- 
soltnais non pas plus vjfs , mais plus tendres. Dans un concert fie 
louanges , il est facHe de distinguer les vob: de ceui: qui admirent 
et de ceux qui aiment. Toute votre gloire est devenue la nôtre... 
Le régent du royaume a pensé; son ministre a pensé avec lui , et a 
exécuté. Les siècles suif ants en sauront davantage : fies-vous à eux, 
Monseigneur. 

Fonteï^le sans doute, comme un coniémporâîn , 
et un contempomin bien traité par le ministre, ne 
sayait pas toute la vérité ; mais il devinait ce qu'on 
a mieux su dans la suite, la graMJe habileté que 
Dubois porta dans les affaires. Peut-être aussi, 
nous le disons avec regret, le calme sceptique du 
philosophe voyait-il avec trop d'indulgence ce qui 
ne blessait que la morale; peut-être etlfiti Avait- il 
ce faible d'admiration que des gens d'esprit, par* 
faitement sages dans leur conduite ^ ont souvent 
pour tes gens d'espiit hardis et corrompus. Quoi 
qu'il en soit, Fontenelie se monli^ fidèle à la iné* 
Àûirede Dubois} et» quelques mois après la mort 
de ce ministre, il le louait encore à l'Atôidémi«4 
au risque de n'être, cette fois^ appkudi parpeî^^ 
sonne. 

Dans »on extrême vi«iUesse,FontetieUe^ tout en 
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restaxitiLttacké à la théorie des taurbiUons de Des* 
partes , ne s'occupa plus que de littérature et de 
poésie légère, comme dans sa jeunesse. Son génie 
n'était pas là; il n'a pas le goût vrai dans la cri- 
tique. Ses grandes louanges de Corneille semblent 
une vanité de famille et une malice contre Racine y 
plutôt qu'une admiration vivement sentie. On sait 
quel jugement il portait de Théocrite; le poëte 
Eschyle lui paraissait une espèce de fou ; enfin, il 
avait défini le naïf, une nuance du bas : ce qui mon- 
tre assez comment il sentait la nature. Fontenelle 
fut donc , en théorie et en pratique, un corrupteur 
du goût. Il fit même toute une école de décadence. 
Mais, ayant eu le bonheur d'appliquer son talent 
à des sujejts instructifs, dont il a ingénieusement 
tempéré la séchei*esse, et qui ont contenu et cor- 
rigé l'affectation naturelle à son esprit, il a élevé 
un mènument immortel , et il mérite la première 
place dans notre littérature, après les hommes de 
génie. 

On a fait une grande hyperbole académique en 
le supposant le promoteur de tout le xvm"* sièclCé 
Il n'avait été d'abord que Técho assez discret des 
libres penseurs de Hollande. Sa hardiesse se bor- 
nait à quelques allusions délicates et malignes, et 
s'arrêta de bonne heure. Mais , selon toute appa- 
rence» il n'en jugeait pas moins tout ce qui se pré*' 
pa;rait autour de lui. En 1743, il écrivait dans la 
préface de ses comédies : 

, Nous sommes daiis un siècle où' les tnes commençât sensible- 
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mcnt4t$'*é^]1ëre die tous côtés. Tout ce qui peut être pensé ne J*a 
pas été encore. L'immense avenir nous garde d«6-éttrAemTnt5 (pio 
lious ne entrions pa»auj«urfl'bui , si -quelqu'un pouvait les prédire. 

Voyait-il .déjà les conséquences extrêmes des opi- 
nions sceptiques, et les dernières années du 
xviii* siècle,? Sa réserve alors ne nous paraîtrait 
pas seulement prudence , mais vertu ; et nous lui 
saturions gré de n'avoir pas aidé à cette grande 
destruction, où les -vérités religieuses* et moraIe3 
étaient .emportées avec les abus. 

Fonteçelle eut des disciples de ses opinions et 
des iniitatem^s de spri style. On les l'econnaît à leur 
égal éloignement de Porthbdoxie soumise du 
xvii* siècle , et des téijiérités du xvra'. On les re- 
trouve dans la philosophie et la théorie des arts, 
dans les sciences' et dans les lettres. Ce ne sera 
pas Fabbé Trublet, son plagiaire, plutôt cpae son 
élève; mais ce seront des hommes d'un esprit rçire, 
Tetrassori , M airan , Marivaux , - et , k quelques 
égards, Montesquieu lui-même, si J'Kistoire et 
Tantiquité ne reussent pas ramené bientôt à une 
école plus sévère. . * 

Terrasson avait empi^unté beaucoup de chosiss 
à f ontenelle , mais non L'art d^amuser. Il était car-, 
tésidn comme lui, conimeiuî contempteur d*Ho- 
mère> c'est-à-dife de la grande et nafurelle poésie; 
comme lui fort épris des sciences, et les mêlant 
aux lettres. Mais au lieu d-écrire, comme Fonte- 
nelle, quelques pages fines et spécieuses sûr ieis 
anciens et les modernes , il fit deux gros relûmes 
au sujet de Ff/tat/e;. et puis il voulut 1er reinjplacer 

I. a3 
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parun{>o6me épique en prose, où les iîi^côttvérles 
miMletnes seraient cachées sous les eoiblèiiies de 
l'antique Egypte. De là Sélhos, \e Télémaque de PA- 
eâdémie des sciences , ouvrage ennuyeux , Itnalgré 
beaucoup de savoir et d'esprit. 

L'abbé Terrasson, qui né rêvepas, dans AV^fto^^ un 
gouvernement moins idéal que celui de Salenle , ne 
s^était pas cependant toujours tépu loii> de la vîUé 
réelle et des affaires humaines*. Comme Ponlenelle, 
il était fort bien accueilli du régent. Il écrivît 
même une brochure en faveur du système de.Law. 

Le système fui u^ile ii son défenseur. Terrasson 
fit tbutà coup fortune, prit voiture et dînait gàî- 
ment de lui-jpiême ;• « Je réponds de moi jusqu'à un 
million. » Mais ruiné bientôt, c(>ratoe il s'était en- 
richi, U revînt à Séthos et à Tantiquité. - 

Voltaire ^ fort loué dans Séthos Téloge funèbi^ 
de la.t^îne Nephté. Les dii^ livres de ce foman, 
plus érudit que poétique, offriraient encore d'au- 
tres beautés remarquables,, des traits de nx^eurs 
bien saisis,. des vues morales éloquemment ren- 
due. Mais l'ensemble e3t froid, dans un genre de. 
composition qui ne peut vivre qu'à forcé, d'ioiaçi- 
nation etde génie. S^tkos est entraîné par le ooiêtne 
oubli que Tétèplié èl h$ I}Kà$. TéléhèotfiiB et les Marr 
^jfr9y xoL)k nos seuls poèmes épiques* TerrasMU 
n'en êet% (mis moins compté 9 au-dessous de FoiM- 
nelici panai les précurseuits de r^àpHt phiiiosa^ 
phtque au jLvni" siècle^ et ks 'hommes qui rteçctt- 
yelèreQi par systèm^a cette union dés scieôoes ^ 
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desIeUre^ que J>esearle^ et'Pasçal avaient faite U« 
géni^:y «t ^ont Buffon'tira «on éloquence. 

L'abbë Tcira^on , en prenant à Técole de Foo- 
tenetie Fesprit de critique et le goût des sciences ^ 
avait eu le tart d'ambitionner en même temps 
\eB •ueeèa de riïnaginatipn. Un autre émule de 
Fontenelle, qui lui ressembla pfir les agrémenté de 
Tasprii, le ofilnie du caractère et presque la longue 
vie^ eut Jb bon sens de se renfermer dans le cercle 
des sciences. Ce fut Mairan, mort en 1771, à l'âge 
de quajtre-Vingt-treiic ans , après une vie passée 
dans V^^^^d^^^^^^^ les> salons. Comme Fontenelie , 
il (qi. membre des trois Ax^adémiés , fort aimé du 
rég^t, philosophe discret et spirituel écrÎYate. 
MâfS il n^était passeulen^^nt^ comme Fontenelie/ 
l'ioterpr^te.éiegant des sciences ; il en avait le gë^ 
nie« Au lieu de commencer par des opéras et des 
lettre» gj^an.tés, pour appliquer ensuite le bel e»^ 
prit aui|( sciences, il s'était annoncé d'abord par 
des ûétscrm^ûiti» plaises. On le vit tourna tour ajpjSli- 
quer la seience à des objets d'utilité. pra^tique^^ott 
TéteiKlre pfir de beiles-^ neuves expériences. Géo- 
m^ne^ phyâiid^n., agronome, il découvrit li où 
FoBiteneUe avait agréabieisiait parlé. ;. 

Unie le ^oM du temp^i et la népuf atiqn ' même de 
Fontanelle raTerlirent de .mêler a^ii recherches 
pour lea ikvants Tart de ptoirep6nr le public. Des 
miënioires àw là réfletttoh des cpf^s , sot ta rotaiio*^ 
4e la* June ; «ur* \t froid et hûrlech^ui, n'auraient 
pas sufB paiftr cela« l\ choisît cii|.sujet agréable pÀ<> 
Iç jKiomsMil et pftr i'èsf^Qe de «leiwil^u: 4|iii a'y 
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mêlç^ a la science ; il -fit l'histoire complète de de& 
aurores boréales dont Fonteneile^yait mçtrquté.quel^ 
ques récentes apparitions. C'est à la fois le livre 
d'un physicien ; d'un érudit^d'iinhomniie de goût; 
et l'hypothèse scientifique en fipit-çlle erronée, 
comme on l'a dit depuis ^ le choix et rexamen des 
traditions, l'esprit philosophique, la clarté, Pàgré- 
ment, n'en font pas moins de cet ouyrage.un iho« 
dèle de justesse et de goût : c'est Fôntehelle corrigé 
de quelque affectation. 

Il est vrai que Iklairan n'a pas conserva toute 
l'ingénieuse fécondité et toute la finesse d'obser* 
vation morale de son modèle dans les éloges des 
savants quUl fit après lui ; il net sait pas , coitime 
Fontenelle , démêler, dans l'uniformité de la vie la 
plus simple, de curieux traits de naturç, et les 
mettre en relief avec une sorte d^ malice enjouée; 
il laisçe un peu sec et nu ce qui est .sans intérêt 
par. soi-même : mais quand le sujet a quelque 
gràndçur scientifique 9 il le présente dignement et 
le l'emplit tout entier. On le sent à l'éloge de Hal* 
ley, de ce digne compatriote' et ami de Newton , 
qui fut ériidit,, géomètre, grand .astronome, célè- 
bre navigateur. Avec quel intérêt reirace-t*il cWtè 
belle vie dejcoiltefnplations^ et d'aventures tout4l là 
fois, ces cour;ses. savantes de tfalley, qui-, revenu 
de i'ile Sainte- Hélène OÛ il était allé- examinée un 
point du ciel, repart pour IMntzick , s^fin de causer 
de sa découverte avec le célèbi*e Hevelius, astror* 
nome et premier magistrajt de cette ville» 

U y arriva lé â& mai iil^, dit avteCsimfKciti Maira»'; «t; sass 
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autre t^rèliininair^/ les deux astronomes ob$er\èi:ent ensemlyie , Fê 
même soir, comme gens qui se connais^ient depuis longtemps « et 
qui s'étaient vus dans- cette cemmune patrie vers kiqueHe ils diri- 
geaient leurs regards» 

• J*ai nommé Saiwte-Hélène, Messieurs; ce nojn^ 
qui vous a frappés,; était alors noté pour la pre* 
mière fois par la science. Haltey avait fait le voyage 
de Sainte-Hélène pour compléter la liste des étoiles 
fixes, et observer celles qui ne sont visibles qu'au- 
près <fe Pëquateur çt de rhémisphère austral. Il en 
méconnut jplusireurs déjà signalées; il en découvrit 
d'autres qu'il nomma de nouveaux noms emprun- 
'tésàl'histoirede son pays et de son temps, etqu'a 
maintenus la science moderne :Tune d'elles, entre 
autres, -fût appelée par lui le Chêne de Charles, en 
mémoii'e de Parbre toufiu qui avait caché dans 
son feuillage le jeune- roi poursuivi par CromwelL 
Natpolédn aura retrouvé ce souvenir de la science 
à Sàinte-'Hélène ; et , pendant les nuits brillantes 
de Péqualeur, c6 remplaçant des rois, bien plus 
grand que Cromwell, aura pu reconnaître dans le 
ciel mêtne de son exil une image de la royauté 
* légitime rétablie par sa. chute, et rêver à la durée 
éphémère des empires âous la pale lueur de la 
constellation de Charles IL 

Mairah ne garda que trois années le poste dijffi-. 
cile on il avait si bien remplacé Fontenelle : comme 
lui, il s^en démit, nasse ^quatre-vingts ans„ pour 
jouir librement de sa vieillesse.. Son esprit, non 
moins étendu que pénétrant , s'était porté sur 
toutes choses. Aussi bqn helléniste qu'habile géo^ 
mètre, il. était fert télé pour les* travaux de TAca;^ 
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diîmîe'de^ iriscriptions , qu'avait n^ peu négligé* 
Fonteuelle. Sa disêertcuion sur la. fable de V Olympe 
montre un esprit orné des plus riants souvenirs de 
la poésie grecque; ses trois Lettrée au Père Parefttiin 
sont , pour le teinps^ une divjnalion : c'est là que i 
pour la première fois, est nettement expliquée la. 
singularité de la langue et de l'écritin^e chinoise» 
Mairan compare cette écriture à nos chiffres ara* 
bes , également compris par leç peuples quiexpri- 
nîent diversement ce que ces chiffres indiquent. 
Il avait saisi entre PÉgypte et la Chine d'ingénieux 
rapports, contestés dans la suite, mais dont la^ 
première vue a mis peut '^ être sur la trace d'une 
grande découverte de nos jours. Enfin Mairan est 
partout un délicat observateur, un' philosophe 
Ingénieux , un écrivain précis , élégant et de bon 
goût; Voltaire, qui , dans la ferveur de ses études 
mathématiques, avait souvent consulté ce-maitre 
habile, lui porta toujours grande estime ^ sans 
oser pourtant le préférer & Fontenelle, dôntMdiran 
n'a pas les défauts, mais dont il n'a pas le'{>iqiiànt 
et la grâce. * 

' Le succès qui s'attacha dès rorigine aux Êhget 
de Fontenelle avait mis à la mode ce genre de 
composition. L'Académie des inscriptions ^ d'a- 
bord uniqtiemem occupée de dçvises modernes et 
de médaille» antiques , eût aussi sùnliistorien qui , 
soùs des former uh peu sèches; alliait l'urbanité 
du monde a Térudition. L'école accréditée par 
^Fontenelle se recoritiaît juS(|ue dans le froid et 
sëvèrc ilf. de Base, parlant de Monkftuidôn et de 
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jHarbillQi) ; o'est quelque phose dQ discrai plutài 
que.de siknple» de ténu plutôt que d'ëlégant rpar» 
foig même la pcëcisl^n exacte des idées et du style 
devient ^subtilité ; et Tart , quoique un peu nu , 
n'est pas exempt de cette affeotation que Barthé« 
lemyjfK>m, longtemps après/ dans son agréable et* 
sa vadt ouvrage. Toutefois Tami des lettres ne peut 
lire sans un vif attrait ces premiers mémoires bien 
graphiques sur une compagnie qui a soutenu sans 
décadence la glpir^ de Pérudition française, et 
do» sortent encore de nos jours tant de précieux 
travaux* ^ 

Un des caractères de la supériorité de Fonte- 
nellci qe fut la diversité de son influence; eUe ne 
pâlit' pas seulement le langage ties sciences et de 
l'érudition, elle créa dans l6s choses mâmes d'ima-p 
gination une école nouvelle, école qui manque 
parfois de goût à force de finesse , mais qui , sans 
nulle poésie^ ^ quelque invention et offre çà et là 
des nuances originales. LMngénieuse madame de 
Staël était de cette école v et la contenait dans un 
juste milieu de précision et de délicatesse. Mari- 
vaux en exagéra le.éaraetère, Ja renforçar d'une 
teinte métaphysique et subtile, là corrompit quel- 
quefois jusqu'au jargon , mais y mêla des beautés 
véritables. • 

Arretons«nous, Messieurs-, sur cet écrivain qtii,^ 
malgré sa prétention d'être né de lui'-taiême, se 
trouve rangé dans la descendance de Fontenelle, 
mais à part, et comme un disciple inventeur. Nul 
doute que Marivaux.n'ait d'autant pliis emprunté 
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à Fontenélle, qu'il travaiilak beaucoup sa fANgrpre 
manière , et se fit original à: la sueur de son front : 
^s premiei^s écrits le montrent Clairement» Ne à 
Paris en 1688, élevé avec soin dans le- goût des 
lettres, son premier ouvi-age, une comédie, le Père 
fTudent et équitable, n'était que frbid et .médiocre. 
C'est plus tard , c'est par l'éducation du moii.de et 
d^ lettres que son esprit et son style acquirent la • 
subtilité prétentieuse qui les a rendus célèbres. 
D'abord , même Marivaux ne tira du scepticisme 
et de l'esprit novateur que le mépris paurPanti- 
quité, et le goût assez bizarre d'en faire la parodie. 
On sait qu'il commença par celle d'Homère ; la 
traduction de La Motte suffisait pour cela ; c'était 
une parodieinnocente en vers secs et froîdsi Ma- 
rivaux , qui avait réellement beaucoup d'humeur 
contre la gloire- d'Homère, le travestit , mais en- 
nuyéusemeht; puis, <Je l'//tade il porta ses rimes 
burlesques sur Télémaque, dont La Motte et Fonte- 
nelie faisaient phis de cas que d'Homère , et qu'il 
traita de même. Ce goût de la parodie, vraiment 
singulier dans un esprit qui se pique d'être origi- 
nal , le conduisit à travestir aussi le chef-d'œuvre 
de Cervantes, oui, Doni^ickotte , c'est-à^ire l'épo- 
pée de la parodie, là seule parodie» sublime qu'on 
ait jamais faite. Tous ces efforls-là, ce semble, 
^étaient.bien malheureux, même en y joignant une 
tragédie à'Annibalj. qui fut fort applaudie, et où le 
vieux capitaine carthaginois disait à Laodice, fille 
de Prùsias : . - 

Hélas! un doux espoir m^amenaît dans ces lieut , 
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el dtspulait tendr&meM leeœur et Th^misn de là . 
princesseà Tambaftsadeur rainain Flamiaius. Tout - 
eel^ëtait bien ridicule sans doute ; heurem.sefiQent . 
Tes écrits et la conversation de Fontenelle averti- 
rent Marivaux de son* talent ^ et il chercha dans une 
prose ingénieusement travaillée Teffet et le coloris 
(ju'il demandait bieti inutilement à là poésie. 

Fontenelle avait lui-même appliqué à la comé- 
die le mélange de familiarité coquette et de finesse 
qui caractérise sa manière habituelle. Ses pièces 
de théâtre, qu'cm n*^ guère jouées, et qu'on ne lit 
plus, ont j pour le tour du dialogue, la sublilité 
des sentiments, .et la recherche de na'ivelé mali* 
gne, un air de parenté avec le théâtre dé Mari* 
vaux. Il y manque Pintrigufc, et cette ibvigntion de 
scène qui soutieipt l'attention du spectateur. Marir 
vaux eut , au coqtraire, ce niiérite, et^ar là il dcr 
vint lé .créateur d'un genre nouveau, fort dégé- 
néré de la bonne. comédie, mais éloigné du drame^ 
et amusant parfois, sans être gai ..Cette comédie*, 
que Voltaire af)pelait métaphysique, et qui semble 
plutôt sensuelle avec subtilité, étstit conforme 
au temps,. et vraie par la recherche même du làn- . 
gage. Il y -eut, dans lés mœurs du xym* siècle, qn 
côté de licence qui passait la comédie régulière. 
Mais la partie élégapte et ostensible dé ees mœurs 
n'eilt*paj5 d'interprète plus piquant et plus fidèle ^ 
que Marivaux. C'est là qu'il apprit ces analyses de 
sentiments, ces grâces maniérées et ces éternelles 
surprises du cœur qui remplissent son théâtre,: 
c'était de l'amour à l'usage dé la bonne société. 
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J^ rëyokilioti des mœuis influa' peu snr cette 
comédie apttficielie. On sait oombiài elle était ap* 
. ' plaudiç^ il y Cl vingt^cinq ans, soùs l'empire. ^Ue 
a sans doute exagère la nature » coinixiie tous les i^ 
pes expre9si&4 mais elle fait partie de, Khistoire 
morale du dernier siècle; et il suffît de là désigner 
ainsi ^ sans critiquer en détail' ce que Voltaire ap- 
pelait les dramei bourgeois du néobgm Mariyauxy et 
ce qui paraîtrait aujourd'hui d une pur^ete classi- 
que k bien des gens. 

A notre avis cependant, ce n'est pas au théâtre 
que Marivaux est vraiment supérieur. ILest plus à 
son aise dans le roman.- Il né prête pas son genre 
d'esprit à tous ses personnages : il s'en sert pour 
i-aconter» Il est peintre moraliste; il est souvent 
pathétique, et trouve, dans un yif sentiment des 
misères humaines, uneéloquenqe naturelle. C'est 
par là qu'il a mérité tant de lecteurs, avec deux 
l'omans, qui ne sont pas habilement conduits, et 
lie sont pa^ même finis, Marianne ei le Paysan par- 
venu* Ce sont lès seuls ouvrages de notre langue 
où, pour la' peinture de la vie, la sensibilité mo- 
. râlé de Richardscrn soit égalée, sans dessein de 
rjmiier :■ c'est la belle innovation de Marivaux; 
c'est son génie. Il est expressif et touchant par les 
dëtaih, pris dans la vie la plus simple, la copdi- 
tion la plus obscure. C'est le genre <le mérite, qui 
doit faire vivre quelques fragments de son Specia' 
îeur', ouvrage oublié. Avez-vous lu sa lettre d'un 
père<|m se plaint d'un fils ingrat? Il n'y 9. pas une 
affectation, pas un effort : cç sont des circonstan- 
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<^i toutefi fiin>plefl^ sediies par une am^. vire, 61 
rien, n*est* phis éloquent, Marivaux ne tenait pas 
du calme sceptique de Fontenelle. Il était fier, 
délicat, sensible; et par là, dans Tinsouciante 
gaké du xviu'' siècle, il eut un tour d'imagination 
à part. Son esprit pourrait se confondre ^vec celui 
de son lemps, et n-en serait qu'une forme exagé-» 
rée et' souvent factice : son humeur est à lui, et 
.elLe a empreint q.ue]ques pages d'un cachet qui ifie 
s'effacera pas, \ 
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Je vous prie de considérer que renseignement 
classique et même technique doit occuper la plus 
grande part de nos séances. II ne faut.donc pas que 
• quelques-uns de nos jeunes auditeurs soient attirés 
ici par Fespérance d'entendre des généralités har- 
dies, et nouvelles pour eux, sur la politique et 
Phistoirè. Je me les interdis, au' cpntpaire. Peut-* 
être même je m'attacherai , pendant quelques 
séances, à être plus spécialement ennuyeux, pour 
déconcerter les conjectures et les reproches. Ce- 
pendant, à part la facilité qu'on a toujours de 
prendre cette. dernière précaution, il est certain 
que le sujet n'y prête nullement ; car jamais inté-. 
rêt plus vif, spectacle plus piquant, plus varié, 
ne fut offert à la curiosité; jamais littérature ne 
répéta p^s vivement une époque plus spirituelle. 
Un point de vue qu'il ne faut pas oublijBr, c'est 
le caractère mélangé, complexe de notre littéra- 
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lure, et Içs emprunts qu'elle fait au passé et à 
letrânger. Par là, elle n'est pas seulenjent Vé^' 
pression de la société , comm^ on l'a dît ; elle est 
souvent le reflet du- monde entier. Cest un foyer 
où r^yonnçnt les lumières de tous lestages. Ce qui 
dbroine au xvm* siècle, c'est l'élégance sociale, la 
légèreté niondaine , Tésprît épicurien et sceptique , 
la mollesse des moe^urs et la hardiesse des idées» Il 
n'y en a pa$ moins place, dans la même époque, 
pour le génie de l'anj^iquité , et pour une éloquence 
qui le reproduit ou qui l'égale. 

Mais voyons d'abord l'influence des mœur^, 
avant celle de l'élude. 

Un jeune président à mortier du parlement de 
Bordeaux, doué,; comme son computriote Montai- 
gne, de cette imagination fantasque et. vive qui 
appartient.au pays, mais contraint, par devoir 
d'état, à pâlir sur le Digeste ^t à écouter des plai- 
deurs, cherche une distraction dans des études 
plus libres. La philosophie lui suffirait bien, et là 
controverse, même théologique, ne lui déplairait 
pas. Le premier fruit de ses lectures et son premier 
ouvrage fut un traité pour établir que. les païens 
n'étaient pas de plein droit frappés de daranajtion 
éternelle, opinion adoptée de nos jour s. par un 
prélat fort orthodoxe, et qu'on retrouve dans saint 
Ju^in et dans beaucoup d'autre^ Pères. 

A la controverse semi-théologique , l'espHt du 
jeune magistrat mèlmt, avec la même ardeur, des 
recherches de philosophiç naturelle. Il élait un 
des fondateurs d'utie.aeadémie des sciences dânis. 
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Bordeaux , et il y lisiai t des mémoires sur lès glandes 
rénate,8, stiv là cause de Yécho, sur la pe^anêeur des 
cofpSy^\Xv leur tranêjparencè, précieux témoignage 
' de cette curiosité universelle qui agitait les esprits 
^ après le graqd siècle des lettres. Il projetait même , 
sous le rapport géologique et physique ,' uhe hixS- 
toire générale dé la terre. On en trouve rannonce 
dans les journaux du temps ^ ayec prière à tous les 
savants de l'Europe d'envoyer leurs observations 
et leurs mémoires â Bordeaux, rue Margauxy chet 
M. de Montesquieu, président au parlement de Okyeime, 
ifui en payera te port* 

Mais en même temps, à travers sa grave profes* 
Mon et ses savantes études, Montesquieu, à peine 
âgé de trente ans, achevait les Lettres penanes, \t 
plus profond des livres frivoles, ^e livre si bien 
écrit , si vif, si moqueur, si fiiit pour amuser le 
publie apràs Tennui des dernières 'années de 
Louis XIV, et pour le faire réfléchir après l'orgie 
de la régence. SI Voltaire lui-même le trouve peu 
^rieuK , n'oublions pas quel était le goût du temps, 
et ce qu'il fiiliait pour lui plaire ; souvenonsHious 
que Fontenelle fut pendahl; vingt^cinq ans le pre^ 
mier écrivain de France, parce qu'il était le plus 
bel esprit de saloft. 

il Mkit qu'un homme aussi grave que Montes* 
quieu edt en ménie temps infiniment d^esprit , qu'il 
salsH ia gloire, en s'abandonnam à la mode^ il al- 
lait qu'il débttiàt dans la carrière du génie par l'a* 
grémeni et la satire légère , afin d^acquérir le droit 
4t devenir aus^ sérieux qu'il devait Tétre, pourte 
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bBsoin de sa pensée. Ne vous ëtonnçz donc pas 
qii'uh magistrat 9 qu'un publiciste, qu^ud homme* 
qui , lorsqu'il faisait soa état, était au moins tin 
juge, et qui ^lorsqu'il sortait de son état, était un 
esprit spéculatif, un écrivain de Vécofe de Platon, 
ait commencé par un livre que nous ne pouvons 
pas lire ici. Gela s'explique par les mœurs du 
temps et ce tribut que les plus grandes inteiii* 
gences ^yent à Popinion commune. 

Voltaire veut que les Lettres persaneB soient em^ 
pruntées duStoiims de Dufrény. Il y a bien en effet 
quelques expressions sur la robe et Fépée, et une 
plaisanterie sur les jeunes marchandes du Palais, 
qui ont passé du poète comique au président; mais 
ce n'est pas la fiction vulgaire de Dufrény, et ses 
observations fort superficielles que Montesquieu, 
avait, je croîs, envie d'imiter. Ce qu'il imite, ou 
plutôt ce qu'il égales, c'est La Bruyère, pour la vi* 
vacité piquante des portraits , l'hyperbole mo- 
queuse, la verve de peintre moraliste; c'est Pascal, 
dont il a souvent l'expression nerveuse et hardie, 
avec les teintes élégantes d'une autre époque, et 
une licence sceptique, une imagination sensuelle 
dont Pascal aurait firémi. Dans ce style si amusant, 
si net et si coloré, il y a toutes les opinions de 
Fontenelle» mais rien de sa manièi^. C'est plui» 
tard que Montesquieu y tomba quelquefois, par te 
désir d'orner un peu trop ce qui est assee bcÂ» de 
soi-même, la justice et k vérité. Ici, le fond seul 
e§t frivole; tout est mûr, vigoureux, précis dans 
l'expression. 
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'Ail reste , ce qui dominait dans ce premier écrit , 
•épictinen.et moqueur, c'était le goût des études 
politiques .et la philosophie de.Phistoire, chose 
alors bien nouvelle en France. C'est là que se por- 
tait évidemment le génie de Tautedr* En ce sens, 
on peut dire que tous ses ouvrages se tiennent, se 
suivent, et qu'il y a, dans les Lettres pei^sofies , le 
germe de VEsprii des lois. 

. On ne songeait pas , il y a un siècle, à examiner 
en quoi les peuples modernes diffèrent des anciens 
sous les rapports statistiques. Ce mot même n'était 
pas inventé. On n'avait pas non plus agité vingt 
autres questions relatives aux éléments de Pétàt 
social, à l'influence des lois sur les mœurs , à l'in- 
dustrie qui n'avait pas encore de nom collectif, et 
n'était qu'une dépendance obscure du négoce. 
Cette Angleterre même, qui, suivant l'expression 
de Montesquieu, mêle le commerce avec l'empire, 
n'avait pas encore remarqué que son empire nais- 
sait de son commerce; et en France, Colbert seul 
l'avait deviné. 

Tout à coup un livre frivole, amusante satire 
du dernier règne et de la société, présente, pose 
hardiment toutes ces questions, les résume avec 
profondeur, les résout par des épligrammes, et 
mêle des pensées de Tacite et de Machiavel à quel- 
ques peintures dignes du Sùpha de Crébillon. On 
conçoit le prodigieux succès d'un tel livre, publié 
six ans après la mort de Louis XIV, dans cette 
France égayée, remuée, ruinée par la régence. 
Tout s'y trouvait spirituellement dit : paradoxes 
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et vérités piquantes ^ Système de Law et JansénUme^ 
salons de Paris et politique de l'Europe* 

Quoique cet ouvrage jurât un peu avec la pro- 
fession de l'auteur, le ton en était si fort au goût 
du siècle 9 que Montesquieu fît ensuite paraître le 
Tentfkie de Guide y qu'il n'avait écrit, disait-il, que 
poiir des têtes bien frisées et bien poudrées : tant 
rhomme de génie, le penseur original avait besoin 
de se concilier d'abord la bonne compagnie et les 
gens à la mode! Il en était fort accueilli dans ses 
fréquents voyages de Bordeaux à Paris , et il vou- 
lut s'en rapprocher, en quittant Bordeaux, où sa 
charge de président l'ennuyait un peu# « Je n'en- 
tendais pas la procédure, dit-il; ce qui m'en dé- 
goûtait le plus, c'est que je voyais à des bêtes le 
même talent qui me fuyait, pour ainsi dire, « Il 
vendit donc sa charge, en 1726, et ne fut plus 
qu'homme du monde et homme de lettres : ce qui 
semblait encore, dans ce temps, une petite déro- 
gation, pour un président à mortier, né baron et 
seigneur de château. Pour achever son établisse- 
ment d'homme de lettres , il ne lui manquait plus 
que l'Académie. On l'y porta tout d'une voix, après 
quelques désaveux qu'il fallut faire au cardinal de 
Fleury, pour les Lettres persanes. On rejeta quel- 
ques hardiesses de ces Lettres sur le compte des 
éditeurs de Hollande; on fît lire au vieux cardinal 
une édition expurgée ; et Montesquieu fut académi- 
cien , sans qu'on osât , en le recevant, trop parler de 
l'ouvrage même qui lui donnait un si grand titre. 

Ce fut alors que ce génie , qui jusque-là s'é- 

I. H 
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tait formé entre deux influences bien diverses, l'ë- 
iude des. anciens et les salons de Paris, voulut 
regarder au delà, voir PËuropo, connaître les 
peuples chez eux. Il partit pour Vienne, où il re* 
trouvait, à la cour et dans la société du prince Eu-> 
gène, toute la politesse de France. Mais il considé* 
rait en même temps les mœurs indigènes du pays; 
et il alla jusqu'en Hongrie surprendre les derniers 
traits de cette vigueur féodale, qu'il a si vivement 
dépeinte dans quelques lignes de VEsprit de$ Lois^ 
De là il vint en Italie regarder les arts et les con- 
stitutions de ces villes libres, sans indépendance, 
qui semblaient un musée de petites républiques. 
Il s'arrêta quelque temps à Florence, en admira» 
tion devant un pouvoir absolu qui ne pesait à per* 
sonne. 

Un objet des plus agréables poqr moi , dît-il , ce fat de voir le 
premier minisire du grand duc sur une petite chaise de bois , en 
casaquin et en chapeau de paille, devant sa porte. Heureux pays» 
où le premier ministre vit dans un^ pareille simplicité et dans un 
pareil désœuvrement ! 

Mais de là il vint à Venise. Il paraît que ce célè- 
bre et mystérieux gouvernement, qui n'était plus 
déjà qu'un vieil épouvantail, frappa l'imagination 
de Montesquieu, au point de lui faire peur. On 
fait ce conte du moins. Montesquieu, à Venise, 
examinait tout avec grand soin, et vivait beau- 
coup avec un autre voyageur, lord Chésterfield, 
le plus spirituel et le plus français des Anglais de 
ce temps. Les deux amis discutaient sur toutes 
choses, même sur une bien vieille question, la 
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prééniihence entre les deux peuples. Cbesterfield 
avoqait que les Français avaient plus d'esprit; 
mais il soutenait que les Anglais avaient infini^ 
ment plus de bon sens; et Montesqtiieu n'en con- 
venait pas. A travers ces petites discussions, 
Montesquieu reçoit un jour, dans son cabinet, la 
visite d*un inconnu , d'assez pauvre apparehce, qui 
lui dit î « Je viens , Monsieur, vous révéler un 
important secret. Votre qualité d'étranger, et vos 
recherches, vos questions pour tout connaître 
à Venise I vous ont rendu suspect au gouverne* 
ment. Par ordre du Conseil des Dix , vos papiers 
vont être saisis, et vous arrêté dans la nuit. » Puis 
l'inconnu se retire, sans plus de détails. Mont^s^ 
quieu, fort troublé, ne perd pas de temps pour 
mettre ordre à ses papiers , jette àtf feu ses notes 
les plus hardies sur Pinquisitîon vénitienne, et 
fait demander des chevaux de poste pour minuit. 
Lord Chesterfîeld rentrant le trouva dans tout 
l'émoi de ce départ précipité. L'Anglais écoute le 
récit de l'avertissement singulier qu'a reçu Mon- 
tesquieu ; puis il fait à ce sujet quelques objec- 
tions de bon seûs. Quel homme est cet inconnu P 
quel intérêt peut-il porter au voyageur .^Comment 
peut-il savoir les secrets du conseil des Dix? Est- 
ce unr espion, un agent des inquisiteurs? Pourquoi 
les trahii^it-il gratis? Et de doute en doute, il fait 
sentir que Montesquieu a cru trop légèrement, et 
brûlé ses papiers trop vite. 

♦ Après cette petite épreuve, lc;5 deux amis parti- 
rent pour la Hollande, qui leur offrait, mieux que 
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Venise, rimage de la liberté industrieuse et des 
mœurs républicaines. De Hollande^ Montesquieu 
s'embarqua pour P Angleterre, sur le yacht de son 
ami lord Chesterfield , le 31 octobre 1729; il y a 
tout à l'heure cent ans. Cent ans, Messieurs ! quel 
court espace dans la vie de l'univers I et cepen- 
dant quelle vaste révolution, quel changement 
de mœurs a rempli cet intervalle I que de choses 
sont nées et se sont développées 1 que d'opinions 
ont grandi et sont devenues des puissances, de- 
puis que Montesquieu venait étudier T Angleterre, 
examinait ses lois, et jugeait sa constitution 
qu'un siècle de grandeur n'avait pas encore coh- 
3acFée, qui, mal comprise sur le continent, n'y 
paraissait qu'un vain simulacre , ou un essai tur- 
bulent de liberté, sorti de la guerre civile et tout 
froissé par elle ! 

Depuis ce temps, que de choses l'Angleterre. a 
faites! Alors elle avait, en Amérique, des colo- 
nies naissantes et soumises ; puis ces colonies ont 
grandi rapidement, et sont devenues si fortes, 
que, séparées tout à coup de lem^ impérieuse mé- 
tropole , elles ont jeté dans le monde un nou- 
veau monde politique. L'Angleterre avait alors 
une compagnie de marchands, qui négociait dans 
ilnde, et commençait à lever de petites armées 
pour défendre ses comptoirs; puis ces armées 
sont devenues de grandes armées, recrutées par 
une partie des vairihçus. Un commis aux écritures 
du comptoir de Madras, devenu général, a renou- 
velé la conquête d'Alexapdre, et préparé la domi- 
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nation de sa pairie sur cinquante millions de su-^ 
jets. Un second empire britannique, avec son luxe, 
ses immenses richesses, sa race conquérante «t ses 
peuples conquis, pèse sur toute l'Asie. Et cette 
Angleterre, que n'a-t-elle pas fait encore? EMe 
avait longtemps disserte sur les axiomes : mare 
clausum, mare liberum; elle s'était longtemps bor- 
née à établir le domaine souverain de la Grande- 
Bretagne sur les mers d'Ecosse et d'Irlande. Main- 
tenant elle a jeté des garnisons menaçantes depuis 
Malte jusqu'à Sainte-Hélène, et depuis Corfou 
jusqu'à Ceylan ; elle a mis partout des gardes aux 
barrières de l'Océan. (Applaudissements.) 

Je ne sais quelle joie cela vous donne. Ce n'est 
pas au reste le panégyrique cl'un peuple étranger, 
mais un fait que nous retraçons; et il ne s'agit pas 
seulement ici de ces prodigieux succès, devenus 
au dehors l'éclatante couronne de la constitution 
anglaise. Au dedans s'est accru le principe vital 
de cette constitution. Montesquieu était d'abord 
en doute à cet égard : vous le voyez aux notes né- 
gligemment jetées, à l'époque de son voyage. Là 
licence des papiers périodiques le frappait singu- 
lièrement; et, tout en expliquant cette illusion 
bruyaùte de la presse , qui fait croire que le peu- 
ple va se révolter demain , parce qu'il crie, dans 
un pays libre, ce qu'on pense ailleurs, il en pa* 
raît lui-même étourdi. « Les choses ne peuvent 
demeurer longtemps comme cela, dit-il. » Il pré- 
voit une république en Angleterre; il la redoute 
pour la France, tf Elle agirait par toutes ses forées. 
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ajoute-uil; au Ueq qu'avec un roi^ TAnflel^rre 
agît tyec dea forces di vidées* • 

Sa penaëe a'allatt paa plus loin , el il ne aongeait 
pas au danger de l'exemple pour noire vieille mo- 
narchie. Seulement il enviait tout bas pour elle 
quelques-unes des libertés anglaises ; et peut-être 
espërait-il les trouver dans nos parlements, mal- 
gi*ë le doute moqueur de son apii lord Chesterfield, 
qui lui disait 9 bien à hiiXf je veux le croire : 
« Vous autres Français , you9 savet élever des bar^ 
vicades; mais vous n'élèverez jamais de barrières, v 

Après deux ans de séjour à Londres , Montes- 
quieu revînt, enrichi, comme Voltaire, de tout 
un ordre d'idées nouvelles, mais sans empresse- 
ment de les produire. Au contraire, comme s'il 
ix'eût recueilli dans ce voyage que des matériaux 
pour l'étude et pour la méditation, il se relira 
paisiblement à, la BrèdO) et y mûrit son traité sur 
kiGrmdeur et la Décadence des Romaine. 

C'est une chose remarquable que ce besoin 
de solitude qui préoccupa left grands esprits du 
31V1U* sièclcf toutes les fois qu'ils voulurent élever un 
monument durable* Voltaire, le dieu de la mode 
et de la société , s'exila sans cesse de Paris. C'est 
dans une petite cbambi'e à IVouen, c'edt dans des 
aubergeâ où il^ passait inconnu, c'est dans le tran- 
quille séjour de Cirey, qu'il fit ses plus beaux ofi* 
vi^ges. C'est k Montbar, dans le dédain deA frivo- 
lités de salôo, que Buflbn poursuivit fltes grande 
travaux, et leur imprima , dans leâ lonjfues heures 
de la. retraite, quelque chose de la durée et de la 
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majesté de la nature. Enfin , Rousseau hii-méme, 
malgré sa vie errante , ses passions ^ ses querelles , 
la pauvreté lui donna la solitude. Montesquieu là 
cheroha* Quoiqu'il n'eût rien à craindre^ sous 
r inquisition à la fois molle et ombrageuse dô cette 
époque I et que, pour lui du moins, Pesprit eAt 
réhabilité la hardiesse, il s'éloigna du monde ^ 
pour mériter la gloire* 

On peut voir encore le chàteaU de Montesquieu , 
non moins vénéré que celui de Montaigne. Tout y 
est simple, et rappelle Tancien temps. Cette tou- 
relle, où le philosophe a tant médité, avait servi, 
un siècle auparavant , pour canarder les ennemis 
qui infestaient la plaine. Voici le bureau noir sur 
lequel écrivait Montesquieu, son vieux fkuteull, 
et le chambranle de la cheminée, usé à une seule 
place, par le pied qu'il y posait en iràtaillant 
étendu dans ce feutéUil. Voici le grand verger où 
son jardinier lui dematKdait, avec l'acCenr gasdoh, 
des nouvelles dé seéàtnis, Vabbat OUasco et Vabbàt 
Ceràii. En dehors, étaient ses boiis ei ses champs, 
qu'il n'avait pas accrus, qu'il fi'avait pas dimi- 
nués, et dont rieti n'est resté ftux héritiers, de son 
nom» 

Atnsi, à la même époque où yoMitej revenu 
de Londres, jetait au public ses Lettres angUnêés^ Si 
légânss et si malignes, Montesquieu^ se âétamv- 
nant des sujets modernes^ appliquait* 'ht philoso^ 
pbie dd l'histoire à Tmoffensive antiquité, et 
ajournait pour bien des années ce bel éloge de la 
constitution anglaise, qui remplit un livre de 
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VEsprii deê hUf et s'y trouve amené dans la revue 
impartiale de toutes les formes de gouvernement. 
En attendant , il écrit sur les Romains : uberwrem 
securloremque m<Ueriam. Là même, il n'est point cri« 
tique hardiet novateur : nourri du génie des grands 
historiens de Rome, il les égale pour le style, et il 
profite pour le reste de Machiavel et de Bossuet. 

Vous avez lu Machiavel sur Tite-Live; vous con^ 
naissez le caractère de son ouvrage. Rien n'est 
moins paradoxal et moins spéculatif. Machiavel çst 
un penseur pratique; il lisait TUe-Live, comme le 
cardinal de Retz lisait tous les récits de conspira-* 
tion, afin de faire ses études de conspirateur. La 
grande science du temps était la politique, non la 
science des principes et des droits, mais la politi* 
que d'action et d'expérience, Tart de dominer, 
honnêtement ou non. Machiavel suit du reste à la 
lettre l'histoire des Romains ; il ne &it pas d'ob- 
jections conjecturales sur la vérité des faits; il les 
prend pour bons, et passe à l'application. «Brutus 
a eu raison de faire périr ses. fils; car, de nos 
jours, voyez ce qu'il en a coûté à Soierinx, pour 
avoir épargné ses neveux, qui avaient confire 
contre lui.» Et ainsi va Machiavel, montrant la 
raison des>«chose# dans leur durée, ou daâs leur 
succès» .t 

Bossuet , si éloigné de cette politique charnelle , 
comme il durait dit, suit pourtant une méthode 
qui revient à peu près au même. Il ne raffine pas 
sur les probabili(;és historiques ; il croit ce qu'on 
a raconte f et, après avoir fait la grande part de 
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Dieu et de ses desseins, il explique tout par les 
passions des hommes. 

Au retour d'Angleterre, où il avait vécu dans 
cette société de politiques et de raisonneurs qui 
se mettaient à rire, dit-il, au mot dé religion, 
l'auteur des Lettres persanes ét^Lil bien loin satas 
doute du point de vue historique deBossuet; mais 
son esprit n'en était pas plus éveillé au doute, sur 
l'histoire même. Ouvrez son livre. Il admet , avec 
une confiance que rien ne semble affaiblir, la suite 
des premiers rois de Rome. Il preiul ce récit à la 
lettre, sans y voir de mythes ou d'emblèmes, 
comme on ferait de nos jours. Nulle invraisem-» 
blance ne l'arrête. Son imagination de poète et 
d'orateur le tire d'une difficulté ipar un mot élo- 
quent. ' 

La critique moderne demanderait, dès les pre-* 
mières pages, comment il peut se faire qu'un peu^ 
pie pauvre et grossier, qu'une bande de pâtres et 
de brigands, ait conistruit dans sa ville nouvelle 
ces immenses égouts , dont un art si hardi a 
courbé les voûtes formées de vastes pierres qui, 
sans lien et sans ciment, s'unissent et se soutien» 
nent en se touchant. Montesquieu se borne à dire : 
Q On commençait déjà à bâtir la ville éternelle. » 
Et ce trait d'imagination oratoire est sa seule ré* 
flexion. 

De nos jours, un Allemand, jurisconsuhe, phi- 
lologue, antiquaire, ayant longtemps vécu parmi 
les monuments et les textes latins, et déchiffré^ 
quelques lambeaux de palimpsestes, a découvert»,' 
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dit-on I une autre histoire romaine. Sdti scepti* 
cisme est ing^énieux et savant. Témoignages négli* 
gés ou mal compris avant lui, étude comparée de 
la civilisation naissante chez les divers peuplés, 
expKcation de Tantiquité par le moyen d^^ notions 
ou preuves de Phistoire empruntées à la science 
du droit, il emploie tout habilement. Il a vu, par 
exemple, qu'en Espagne, en Ecosse, en Scandi- 
navie, partout, des espèces de ballades héroïques 
avaient précédé l'histoire.^ Il a lu les Ohonlt pofth 
tafrei récemment recueillis des Grecs modernes. 
Il en conclut que l'histoire des premiers temps de 
Rome^n'est que le recueil fait en prose de chants 
semblables conservés dans le pays. 

L'hisloire de Abmulus lui paraît, h elle seule, 
toute une épopée. DansTuUus Hostilius, les Ho" 
races, et la chute d'Âlbe, il voit un autre poème 
épique. L'arrivée de Tarquln Prisons k Rome, l'en* 
^noe deServiUs,Tarquin le Superbe et sa parri'' 
oide épousé, Brutus et sa fbinte folie, la mort de 
LuCrèoé , la guerre do Porsenna , la bataille près 
du lac HégiUe, annoncée sur la place publique de 
Rome par Castor et PoUux, qui rafraîchissent 
leur^ chevaux haletants à la fiintaine d^Apolldn, 
ne a0bt-<ce pas des fra gmetits de traditions chantées , 
des aftneaux épars d'un oycle épique mutilé ou 
perdu? Ne voyez-vous pas ces vieux récits popu- 
laire tomber de bouche en bouche jusqu'à la 
prQse éloquente de Tite-Live, où Niebuhr croit 
reconnaître quelque part les mètres de VH^ammlum 
canf^mp comme Thierry retrouve, dans le dânit 
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pompeux dQ la loi salique, les restes d'un vieux 
chant national? 

A dire vrai , et sauf un oartaifi dogmatisme dans 
la douter cette eritique de Niebuhr n'est pas nou-* 
velle. Dans le sixième volume des Mémôirei de l'Aca- 
démie des inscriptions , je trouve déjà l'authenti- 
cUë des premiers sièôlet de l'histoire romaine fort 
savamment attaquée* Seulement le critique^ au 
lieu de chants populaires» voit partout des copies 
de traditions grepques. Ainsi i il retrouve Pépisdde 
des Horaces et dei} Curiaoea dans un fragment des 
Àrcodiques de pémarate; et Scévola n'est que l'imi- 
tation d'un réoit d'Agatharchide* Un autre érudit 
français, M. de Beauforty avait, d'une manière plus 
curieuse encore, discute les preipîers t^inpsilef 
l'histoire romaine; et il n'ast pats une objection 
de Niebuhr qu'il ti'ait entrevile ou démontrée. 

Montesquieu n'avait pas pris de telà soucis, tl 
n'approfondit pas même toujours ces institution» 
auxquelles il attribue la grandeur de Rome; Il 
peint , d'après Tlte^Live, le sénat et le peuple. Mais 
il n'expliqjje pas des choses en apparmce contra*^ 
diotoires, la fidélité des ctimUi, qui tous étaient 
des plébéiens, et les révoltes du peuple qui devait 
être composé de cUmU. Sur TorganisatioD du pa*« 
triciat, son origine sacerdotale, sur les familles ro-' 
maines, il n'avait rien éolairoif là où Niebuhr a, 
jeté tant de lumière. C'est dans l'auteur allemand 
qu'il faut voir la société rengaine 4e former du më« 
lange de plusieurs peuples, avec des droits divers* 
C'e^l lui qui , par des exemples pris à là Grèce, nu 
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moyen âge, à des honvnes de nos jours, nous^fait 
comprendre bien dfs choses de l'histoire romaine, 
sur leisquelles on passait sans y regarder. Voyez 
l'Ecosse, nous dira-t*il; avant que la civilisation 
eût aplani lés mœurs comme les montagnes, et 
que les aspérités de ce poétique sol eussent disparu 
sous les canaux et les chemins de fer, ellecomptait 
des clans nombreux, puis ii^i peuple distinct de ces 
clans. C'est ainsi qu'à Rome il existait des plé- 
béiens, qui n'avaient pas de famille, de clan, vos 
gentem non habeH», et des familles civiles , des clans, 
génies, qui réunissaient des hommes sans parenté 
naturelle et de rang inégal, patriciens et plébéiens. 
A travers les digressions et les longueurs, Nie- 
buhr explique admirablement plusieurs points 
semblables. Mais ne se trompe-t-il pas, en cher- 
chant toujours dans les récits vulgaires une tradi- 
tion poétique ou une allégorie ? N'abuse-t-il pas de 
la symbolique , quand il veut absolument ne voir, 
dans le rapt des Sabines,. qu'un symbole attestant 
que Je droit de cannulrium n'existait pas entre les 
deux villes unies ? Est-ce donc chose incroyable , 
dans les mœurs barbares, que des femmes enlevées ? 
et- le savant historien, qui compare ailleurs la cité 
de Rome naissante à un village de Souli , ne trou- 
verait-il pas, dans l'histoire des Grecs modernes, 
plus d'enlèvements que de symboles? 
. Il y a donc excès k tout nier, comme à tout 
adopter dans l'histoire. Mais l'investigation du 
passé par la critique, l'intelligence des monuments 
comparés n'en ont pas moins fait de véritables pro- 
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^rès, depuis Montesquieu : oela même tourne à sa 
gloire. Son livre sur les Romains n'est pas une 
source d'instruction complète. Bien des choses ont 
été dites depuis , auxquelles il n'avait pas songé. 
Mais ce livre est un monument du grand art de 
composer et d écrire. C'est ainsi que le triomphe 
des dons propres de l'imagination et de la pensée 
éclate encore dans ces défaites inévitables que le 
progrès du temps fait éprouver au génie. S'il est 
vaincu parfois dans ce qui appartient à la patience 
des recherches, au hasard des découvertes, il 
l'emporte dans ce qui appartient à lui-même, la 
méthode et la pensée. Se fût-il trompé sur quel- 
ques détails, sur quelques vérités historiques 
même, il n'a pas failli' à cette vérité intellectuelle, 
cette beauté de l'expression, qni produit une 
œuvre vivante et durable, un bien propre et à tou- 
jours, comme disait Thucydide, kTl!jju.ûi elç isi^ et 
non un jeu d'esprit pour amuser en passant» 

On ne peut trop admirer la i*iche brièveté de 
l'ouvrage , et cette concision de génie , dans un 
sujet immense. Niebuhr, avec trois volumes de 
recherches et de digressions, vous conduit jusqu^à 
l'établissement des décemvirs; et il vous laisse, 
pour fruit d'une laborieuse recherche, beaucoup 
de doutes, et quelques vues neuves. Montesquieu, 
en deux cents pages , résume et peint à la fois toute 
l'histoire politique des Romains, c'est-à-dire du 
peuple auquel avait abouti l'antiquité, et d'où est 
sorti le monde moderne. 

On a supposé plusieurs modèles à ce livre origî- 
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nal. On a cité les QmsidéfXiHiOM de Saint-Évremont, 
le Traiié du puriiain Walier Moyle sur le gouvernement 
de Home. Montesquieu i dans le &it , n'a eu que deux 
sortes de martres, les anciens et Bossuet. De là le 
caractère élevé, le style grave, simple, nerveux de 
son ouvrage : c'est une étude antique, pour la forme 
comme pour le sujet. Il y a seulement la différence 
de la vie toute spéculative de Montesquieu à la 
vie active de l'antiquké. 

Un Thucydide, un Polybe, un Salluste, un Ta- 
cite avaient manié les affaires humaines, dans les 
camps et dans Les conseils* Thucydide s'était.mèlé 
aux factions d'Athènes, avait eu l^vantage d^être 
général, de commander des flottes, d'être banni. 
Tacite avait occupé de grandes charges, et tra- 
versé les périkde la vie sénatoriale sous Tempire. 
Montesquieu, par' la destinée de son temps, fut 
seulement un sbge oisif, un honime de leiires^ comme 
il disait lui-même avec quelque regret, en se plai*- 
gnant des institutions, ou plutôt du défaut d'in- 
stitutions de son pays. Son livre est une couvre d e- 
tude, conçue loin des af&ires, loin des passions , 
loin des cours, loin de tout ce qui avait animé ou 
éclairé Machiavel, Guicciardîn, de Thou. Et ce^ 
pendant quelle profonde sagacité^ quelle justesse 
vigoureuse, quelle assimilation naturelle de sa 
pensée à celle de ces grands historiens pratiques de 
l'antiquité! que de choses étrangères à la mollesse 
heureuse du xvnf siècle il voit par le génie , et i^a- 
lise par la peinture, soit la perpétuité de Pesprît 
de conquête dans le sénat p soit la première révoUe 
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du monde barbare dans Mithridate, soit les pro- 
scriptions, soit la longue et orageuse décadence de 
Fempire! Combien sa philosophie contemplative 
devient éloquente et passionnée, lorsqu'il s écrie 
à ce dernier tableau : 

C'est ici qu'il faut se donner le spectacle des choses humaines. 
Qu'on voie dans Thistoire de Rome tant de guerres entreprises , tant 
de sang répandu, tant de peuples détruits, tant de grandes actions « 
tapt de triomphes, tant de politique, de sagesse, de prudence , de 
constance, de courage; ce projet d'envahir tout, si hien formé, si 
bien soutenu , si bien fini , à quoi ahoutit-il , qu'à assouvir le bon* 
heur de cinq ou six monstres? Quoi! ce sénat n'avait fak évanouir 
tant de rois que pour tomber lui-même dans le plus bas esclavage 
de quelques-uns de ses plus indignes eitoyeoa , et s'eiiermintr par 
ses propres arrêts ! . . . 

Dans la foule de faits et d'idées, de généralités 
et de détails qu'a rapidement condensés MoB'- 
tesquieu , on peut nier quelques points ; je n'en 
choisirai qu'un. Après avoir montré l'empire qui 
se rétrécit, et l'Italie qui devient frontière, AIon«> 
tesquieu accuse Constantin d'avoir hâté la ruine 
de l'empire, en le transférant à Byzance. Mais n'é- 
tait-il pas beau d'aller au«devant de Pennemi , de le 
repousser par une nouvelle capitale, et de se cou- 
vrir du Bosphore quand on perdait le Rhin? La 
grandeur de cette politique ne paraît-elle pas dans 
la faiblesse même de cet empire grec, qui, si dé- 
crépit et si attaqué, s'est traîné pourtant jusqu'à 
la fin du moyen âge , et presque jusqu'à nous, tan- 
dis que la ville de Rome, débarrassée de l'empire» 
et ne gardant que le pontificat , sert de passage c]t 
la civilisation antique aux temps modernes» et 
empêche que^ dans cette grande révolution, il y 



384 UTTÉRAÎUBE 

ait un seul jour de barbarie absolue pour PEu- 
rope ? 

Peut-être aussi relèvera-t*on, dans cet ouvrage 
si plein et si rapide , quelques traits de cette exa- 
gération un peu théâtrale qui se mêle à Pénergie 
et au pathétique du dialogue d'Eucrate et du frag- 
ment sur Lysimaque ? Cest le cachet du temps : 
il se trouve même dans V Esprit des Lois^ Et cepen- 
dant quel admirable ouvrage ! 

Je voudrais en parler brièvement, pour ne pas 
me copier moi-même. Je dirai surtout ce qui peut 
en £8iciliter» et non en épargner Tétude. Mais pour 
cela /il faut, par quelques recherches, confronter 
cet ouvrage avec le passé, et avec l'avenir qu^en- 
trevoy ait Montesquieu, ellqui s'est accompli. Puis 
nous laisserons les commentaire», et nous vous 
renverrom à VEspnt des Lots, qui j comme tout 
livre original, excite la pensée autant qiu'il la sa- 
tisfait, et e^t plus fécond, plus il est étudié. 

Le sujet par lui-même est le plus grand que puisse 
se proposer l'esprit humain , la philosophie des 
lois, la science des principes et des règles qui font 
exister les états. Cette science fut le plus grand 
effort des sages, si nous remontons au temps où il 
y avait des sages, c'est-à-dire des hommes qui, 
méditant loin de la foule pour la. gouverner, rem- 
plaçaient par leur raison solitaire et épurée ce 
qu'on appelle aujourd'hui la raison publique. H 
nous est resté , sous les noms d^Archytas, de Sthe- 
nida y de Zaleucus , quelques préambules qui dt- 
testeût 'le caractère tout religieux et tout moral 
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des premières lois. Ce caractère se retrouve à Po- 
rigine de tous les peuples. Plus tard, ai^ lieu de 
faire la législation, les sages ne firent plus que des 
spéculations sur les lois. Ce fut Pœuvre de Platon, 
œuvre hautement avouée dans l^s deux grands 
traités de la République et des Lois, mais également 
reconnaissable dans presque tous ses écrits : car 
partout que cherche-t-il ? une vérité, une justice, 
une sainteté qui ne dépende pas des conventions 
humaines, mais de l'idée éternelle des choses, et 
qui résulte, non pas 4^ la volonté d'un pouvoir, 
mais de l'expression d'un droit antérieur. Seule- 
ment Platoii, sur cette doctrine de son> maître So- 
crate , élève Ifes belles utopies de sa propre îiha- 
gination, et conçoit une sociiété toute factice et 
tout arbitraire, d'après le modèle du juste et du 
beau qu'il se propose. 

A côté de cette philosophie des lois, toute théo- 
lûque, il s'en formait une autre, toute expérimen- 
tale, concluant le droit du fait, et trouvant la 
raison des choses dans leur établissement et leur 
durée, il y a deux mille ans qu'a été fixé le pre- 
mier cadre de VEsprit des Lois : C'est Aristote qui 
l'a tracé,' et qui l'a rempli par l'analyse comparée 
de tous les gouvernements qu'il connaissait , et 
dont il avait rassemblé les cent cinquante- huit 
constitutions. On est frappé dé voir que ce jeune 
et étroit univers de la Grèce, d'une portion de 
l'Asie, de la côte septentrionale de l'Afrique et de 
quelques îles, avait déjà épuisé toutes les combi- 
naisons politiques et tous les ^^yslèmes qui se sont 
I. %$ 
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produits dans notre monde agrandi et vieilli. Mo* 
narchie absolue^ mixte » tempérée, république va* 
riée sous toutes les formes , influence du climat 
sur les mœurs et sur le gouvernemait, influence 
des lois politiques sur les lois civiles , quel point 
de vue moderne ne trouve-t^on pas déjà dans Ari»- 
tote? 

Pendant qu'Aristete résumait ainsi les législa*- 
tions du monde grec et barbare soumis par Alexan- 
dre, Rome avait grandi; et elle portait déjà des 
hommes dignes > selon Tite-Live, d'arrêter h for- 
tune d'Alexandre, s'il se fût détourné vers l'Italie. 
Les lois des Douae-Tables existaient, ces lois que 
Cicéron préfère, pour la sagesse et Futilité, à tous 
les recueils des philosophes, et que Tacite appelle 
le complément de l'équité jfims œqui jwrii, première 
origine et fondement de cet amas de lois sous le^ 
quel peinait le moif^dê romain : ut imtehac fiogiàk y 
ÎM tmmo legUms h^abatur* Que les premières lois ro- 
maines aienf été ou non empruntées d'Athènes^ on 
sait que plus tard la philosophie grecque pénétra 
dans ces lois, maijS une philosophie assoi^tie elle^ 
même à l'àprelé de l'esprit romain , et qui donnait 
à ses rigueur» instinctives Tappui de h méthode 
et du raisonpemeqt. Les jurisconsultes de Rome 
appartenaient presque tous à la secte sloiqiie» On 
en retrouve la trace dans leur argumentation et 
leur langage, aux plus belles époques de la civili- 
sation romaine. 

Mais l'esprit de nationalité et. l'esprit de secte 
réunis sont peu favorables à Fétude oon^parative 
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de» diT6rd systèmes de lois* Rome ne concevait et 
n'approuvait que Rome. Cela paraît même dan» 
Pesprit le phi» titiiversel qtiMle ait produit, Cîoé- 
rail. Son Iiv<^ dêê Lois n'est qu'un commentaire 
admiratif de» ancienne» loi»^ des anciens rite» de 
k patrie. Quant à son traite de la Bêpubtiqué, dont 
la découverte récente nou»a ton» xm peu trompés, 
surtout moi qui en traduisai» avec ardeur le» feuil- 
let» mutilés , les recevant un à un de Rome, je croîs, 
autant quMl est permis de conjecturer jur des frag- 
ments, que Cicéron y jetait peu de vue» nouvelles. 
Illouait Rome, et imitait FÎaton. Il reprodursatt 
cette iàé^^ du ^^t^ét^emettt mi^te, cette théorie 
de» troi» pouvoirs que Pon rencuntre dan» le py- 
tbagori0ien Hippodame, et que Montesquieu va 
cherehercfens le» béi» de Germanie. Varron, Kî^ 
gidiu», Sulpioiu», d^autre» contemporains célèbres 
de (lioépon , furent des antiquaire» et des juriscoH'» 
sulta»} mai» il n^'y eut pa» de publiciste roma^. ' 
Plu» iiikI, et durant Ja décadètice romaine, Fes* 
prit fut absorbé dan» la pratique et le détail des 
loi»* Il «Y ^ P*^* ombre de droit politique, et 
le droit civil même' fut corrompu par la servitude. 
Leridsp#8tdé la vie du citoyen, qui avait autrefois 
rcwidu le# k>i» »l douce» , ayant cesséy elle» derinrent 
atroces» SeulefflMfnt, de cet a^bime de mauit et d*of>* 
pf«»»îon »orlitt tin droit nouveti , une législation 
toMe pénlteotteUe et médieinate^ celle de YÈ^W^t 

. } Placet ^^« ^fMw io repiii|i«c« praetfao»*! regale j «Me sViiid ^tfâ^-* 
tâti nrlbctpiioi paftum. ac tributum, eue quaadao» res servatas judicio yolnu* 
t«th|uemu1ti(itd[hiil 



388 UTTÉRATCIIB 

chrétienne. II faut le dire, dût cette parole dé- 
plaire, le droit canonique a été la première éman- 
cipation de Pesprit humain : car, émanciper 
rhomme, ce n'est pas le soustraire à toute règle, 
à toute loi ; c'est le faire passer du joug de la force 
à celui de la morale , de l'obéissance aveugle à la 
croyance, du supplice au repentir. 

En cela, les publicistes, chrétiens, dès le com- 
mencement^ Furent admirables. C'est dans une 
lettre de saint Augustin qu'on trouve la première 
protestation contre la peine de 'mort , même à l'é- 
gard de meurtriers convaincus. L'évêque d'Hip- 
pone écrit au tribun Marcellin pour lui demander 
Is^ vie de quelques* sectaires, qui avaient tué deux 
prêtres catholiques.; «Il faut^ dit- il, que ces 
hommes subissent la prison, au lieu du supplice, 
afin d'être ramenés d'une énergie malfaisante à 
quelque travail utile, et de la folie du crime à la 
raison et au repentir^» C'est, vous.Ie voyez, le 
système pénitentiaire de la philanthropie moderne 
anticipé de quinze siècles par la foi chréti^ine. Ces 
idées, que la religion opposait à la loi romaine, 
dominèrent souvent les lois barbares. NoB^-seule- 
ment le droit canonique, considéré comme droit 
spécial, fut un grand progrès de doue Wi* et d'é- 
quité; mais, chez plusieurs peuples,: il se fondit 
avec le droit commun et le transforma. On recon^ 
naît surtout cette influence dans le code célèbre 
adopté, à la fin du vn* siècle , par le concile de 
Tolède, et qui, sous le titre de /i»ro /««jro^ gou- 
verna longtemps la Castille. Le préambule et les 



AV DIX-HUITIEME SIEGUS. 389 

axiomes généraux de ce code rappellent le carac- 
tère moral et philosophique des lois de Zaleucus. 
C'était de nouveau le pouvoir législatif exercé par 
les sages. 

Cependant , après la chute de Pempire romain, 
et au milieu de la survivance de PÉglise, l'Eu-. 
ro])e, délivrée et envahie, féslait soumise à une 
foule de coutumes contradictoires et barbares. La 
ti*adilion des lois romaines, qui n^avait jamais été- 
complètement effacée dans les états du Midi, y 
réprit, dès le xm® siècle , un grand empii'e , comme 
raison écrite; et du chaos même des coutumes 
barbares sortit de nouveau, par le fait et par le be- 
soin, la science comparée des lois, la philosophie 
sociale. On en voit partout des traces dans les doc- 
teurs du temps, dans lès scolastiques, dans les 
poètes. Le Dante discute, dans son livre de Monar- 
chia, ces questions de droit politique que la que- 
relle du sacerdoce et de Tempire avait* soulevées 
dès le xî* siècle. Saint Thomas lés résout par la 
souveraineté du peuplé, dans son traité de Regimine 
principum; et il éclaire en même temps toutes les 
parties du droit civil, par des inductions tirées dé 
la vérité' morale. 

A la même époque, la France eut un publiciste 
dont les idées, reproduites plus de deux cents ans 
après par Bodîn, n'ont pas été inutiles à Montes- 
quieu. C'était un moine italien, Gilles de Rome, 
appelé en France pour l'éducation de Philippe le 
Bel , et nommé par lui archevêque de Bourges. Les 
deux premiers livres de son ouvrage de jiiRgitnine 
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prinoipum m sont^qu uoe direçtîgn 4e copsciwce k 
yw^S9 de% rois. Mfiis h troUième est u^ traité d? 
drpii^ politique i où r«iut(Btiir examine les diyer$es 
formes de gouvernement et les lois civiles qui s'y 
rapporteQt» discute les opinions d'Adstotd, de 
Platpiii ^t mépie ce fragment d'Hippodamei si cu<> 
riau3^ et si. peu QORQu. Gilles de.Kome est ^rand 
adv6r«aira de la servitude personnelle , et ne re^ 
connaît de rpyaut^ que celle qui se conforme au^ 
lois^t^nellçs de )a justice* Il est même partisan 
de la rëp^blique| dan^ les petits états du moins. 
Ce livre est UP exemple de plus du degré singulier 
de culture qui se conserva (oujours dans quelques 
^prits du moyeu âge. 

Vous savez quelle graude place ]a science du 
droit occupa dans le travail immense du xv^^ siècle. 
I^seignpe depuis trois siècles , avec éclat > dans 
les 4c61e§ de Pologne » de Padoue t de Florence i elle 
prenait en France plus de pré^^ision et de vigueurf 
PU sa mêlant k l'action réelle des parlements. L4 
sqience du droit écrit avait servi la domination 
allemande et les prétentions de PEmpi^e dans rita-f 
lie ipleine de républiques ; elle |u| en France , ^us 
la monarchie , le meilleur instrument; de liltertéi, 
Budé porta dan^ cette ptudp sa profppde érudifion , 
^t fut un grand archéologue î. mais Cujas fut un 
U^gislateui' I tout en nei faisant que disposer et 
éc|«(irpir Ipfi vastes moQ^^ents de la jurisprudence 
romaine. L'psprit du publiçiste et du citoyen 
jinima les tpavaui^dea autres grands juriscQUSUltes 
du même siècle : Etrisson , le martyr des Sd^e, qm 



AU DIX-HUmiia SIECLE. 391 

mourut en demandant vainement quelques jours 
pour achever son dernier ouvrage sur le droit 
romain ; Dumoulin, que d'Aguesseau appelle un 
profond génie; Guy Coquille, le savant et coura- 
geux député aux étais généraux , qui a montré 
i*intime union des lois et de la vie d'un peuple dans 
êon Histoire du Nioerhah; Loisel, qui retrace si bien 
les graves études et Pesprit de liberté du barreau ; 
Pasquier, LaRoche-Flavin, DuTillet, qui ne sont 
que des antiquaires, mais des antiquaires natio« 
noux ; L'Hôpital enfin , sage et modéré novateur 
dans son beau traitée /a Réformaiionde la justice. 

Tant de travam^ divers sur la science du droit 
devaient naturellement conduire à la rechercha 
des fondements de la société , et tbut y poussait 
les esprits dans la France du xvi*' siècle, op les 
diverses fornjes. de gouvernement , l'hérédité > 
l'élection , la république aristocratique , la démo* 
cratie n'étaient pas seulement mises en présence 
par la spéculation et la controverse, mais se heui^ 
taient par Iç combat. Chercher les'principés, dans 
ce chaos, fut Tœtivre essayée par Bodin dans ses 
six livressur la Républiqueé Bodin , qui compile plus 
qu'il ne raisonne, était cependant mieux qu'un 
érudit; il avait l'âme d'un citoyen; député. aux 
étals généray-x de Blois, il y soutint avec fermeté 
les droits populaires , sans esprit de faction , et 
phis tard il défendit les droits du prince contre 
les sectaires et les ligueurs qui voulaient le dépo* 
ser; mais alors même il réclamait des limites à 
l'autorité royale, et refaisait au roi le pouvoir de 
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lever des impôts saiis. le, consentement du peuple. 
Sur ce point, et sur beaucoup d'autres, que Mon- 
tesquieu lui-même n'a pas touchés assez librement , 
Bodin n'a fiiit que commenter notre vieux droit 
public ; car, en France, c'est le despotisme qui est 
l'innovation. 

L'ouvrage de Bodin avait de plus un autre carac- 
tère qui: excita vivement l'attention du xvi* siècle; 
c'était la généralité des vues et la variété des exem- 
ples. Son livre était une sorte de théâtre politique 
où passaient toutes les religions, tous les gouver- 
nements, toutes les coutumes diverses, au grand 
étonnement des^hommes si passionnés alors pour 
leur foi antiqiie ou leur nouvelle croyance. Bodin 
reproduisait le premier cette vieille idée de l'in- 
fluence des climats,- tant répétée depuis; il*vbulait 
la substituer à l'influence des astres , alors très-" 
accréditée, et dont il attaquait le ridicule empire, 
quoiqu'il crut lui-mêrïie aux sorciers. Il fut tour 
à tour accusé d'atliéisme bu de magie ; cependant 
son livre , traduit dans plusieurs langues , com- 
mença de répandre quelques idées dé droit public 
en Europe : il fut le Montesquieu du xvi* siècle: 
mais, sans vues originales, et ne marquant d'au- 
cune empreinte la langue infoi^me dont il se sert , ^ 
il n'avait rien du génie qui aurait pu donner une 
vie durable à son ouvrage. 

C'est dans Rabelais, <lans la satire' Af<;mppee et 
dans 'Montaigne qu'op trouvera des principes de 
justice sociale, des idées de réforme exprimées 
avec autant de profondeur que d'éloquence ; elles 
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y sont éparses , cachées par la bouffonnerie dans 
Rabelais^ tempérées par Tinsouciance philosophi- 
que dans Montaigne ; mais elles attestent tout ce 
que l'étude de l'antiquité, les luttes religieuses et 
la guerre civile mettaient d^idées politiques en 
mouvement. 

La grande histoire du président de Thon mar- 
quait au plus haut degré Tesprit de liberté légale 
sous la monarchie. Qalvin avait été le législateur 
despotique d'une démocratie. Cependant la ré- 
forme suscitait partout les questions de liberté 
civile enfermées dans la question même de liberté 
religieuse ; et comme les gouvernements du moyen 
âge étaient nés de PÉglise, lesDOTateurs politiques 
naissaient des théologiens dissidents. 

Ce fut un curieux spectacle donné par PEurope 
du xvi** siècle. A mesure que la souveraineté pon- 
tificale Êiiblissait dans les esprits, la- souveraineté 
du peuple grandissait ,* et bientôt les* catholiques 
mêmes Pinvoquèrent. Le droit positif fut considéré 
dans un nouvel esprit , et la spéculation devint plus 
hardie. Un catholique zélé, Thomas Morus, donna 
l'exemple de ces libres contemplations dans- sa cé- 
lèbre Utopie: c'était l'idéal de Platon sous une autre 
forme, et la censure allégorique, non plus de la dé- 
mocratie d'Athènes, ^mais de la royauté féodale. 

Dans la première partie de cet ouvrage, Thomas 
Morus, qui n'était pas encore chancelier, blâmait 
avec force la rigueur des lois anglaisies , la mort 
appliquée au vol et la prison àia mendicité ; et il 
cherchait le reiiiède â ces maux de la société dans 
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une répression plus humaine et une meilleure 
économie sooiale; puis il touehait aux questions 
politiques^ et mettait en scène un voyageur philo- 
so'phe r^enu de cette Amérique récemment dé* 
couverte , où les imaginations d'Europe rêvaient 
tant de merveilles , et où cet homme disait avoir 
vu la merveille plus rare encore d'un parfait gou- 
vernement, Peut«étre TÂmérique avait-elle déjà, 
dans Panliquité » fourni utie place à ces illusions 
des sages ? La ville des Atlantes ^ décrite par Pla* 
ton, a de singulières ressemblances avec Mexico* 
Quant à File d' Utopie ^ la position géographique en 
est aussi fabuleuse que Fhistôire; et si la descrip- 
lion même du lieu ressemble à quelque chose, ce 
serait à l'Angleterre même. 

Il n'y a , du reste , dans cette ile ni cour fastueuse, 
ni seigneurs entourés dhin nombreux cortège , ni 
métiers de luxe à côté de la misère, publique ; les 
biens sont pi*esque également partagés ; le corn- 
niei*oe elf l'agriculture;OCCupent tous les habitants ; 
ils y sont formés dès Penfiinoe dans les écoles pu* 
bliquçs; d'autres écoles sont, à certaines heures, 
toujours ouvertes aux adultes; les magistrats sont 
électifs et annuels ; le roi est choisi au scrutin se- 
cret , par Je sénat , entre quatre candidats dési^^és 
par le peuple, et son autorité est à viô, ik'il n'est 
déposé pour tendance à la tyrannie; il n^y a pas 
d'ai^méè, mais tout le peuple sait ma'nier les armes 
et dételle Ig guerre ; tous les cultes sont libres en 
restant paisibleè, depuis ^idolâtrie jusqu'au pur 
déisme; mais les hommes qbi, eîi prêchant leur 
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idigiop f excitent une révolte , sont baxuii#{ et ou 
voit dans le récii de Tauteur un chrétien , qui a 
donné pet exemple, subir cette loi. 

Je ne sais ce qu'Henri. VIII pensait d'un tel ou*- 
vrage, et si cette innocente rêverie, qui n'empê- 
cha pas Thon^as Morus d'être fait chancelier 
d'Angleterre^ ne fut pas^ comnie le traité cfe Ck^ 
meniia dp Séneque, un fâcheux ressouvenif* pour le 
prince devenu tyran; mais on doit reconnaiti^ 
dans ce Hvre^ fort admiré par les contemporains, 
un curieux indice du travail et du vœu des es- 
prits. ; \ ^ 

Sous le règne brillant et absolu d'Elisabeth » on 
n'écrivit plus d'utopie politique, et le droit public 
de la nation, si abandonné par les parlements, 
ne trouva pas d^aiitres défenseurs. Bacon détour- 
nait timidement son génie de ces quiestions redou* 
tables; et, quand il ue le consacrait pas atix su- 
blinies découvertes des sciences naturelles, il le 
retenait dans l'examen dé& points de droit civil et 
de procédure parlementaire. Les pubHciates du 
pouvoir absolu parurent avpc Jacques I"; mais 
(QUtes les doctrines de liberté, entée&sur les vieilles 
lois anglaises, et développées par le protestan- 
tisme, m reproduisaient également, filles eurent 
ieursi théoriçienir inflexibles et leurs jurisconsul* 
tes, dan« Pymei dans Sf^lden, dan« Sidnçy; leur^ 
enthqvisiastes et leurs spéculatjifs dans Milton et 
dans Harring tout l/Omam es- une seconde JUscfh, 
fait^ contre la démocratie militaire, comme celle 
de Moi*ua contre |a. royauté féodale* £n face de 
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celte utopie populaire , le despotisme fit aussi la 
sienne. Filmer, dans le Pabiarcha, Hobbes, dans le 
traité du Magisirat et de la Puissance dviley établissent 
le pouvoir absolu, l'un sur ïe droit divin, l'autre 
sur la force. Une révolution nouvelle hâtée par 
ces sophismes les fit disparaître; et FAnglelerre, 
redevenue libre sous un roi, traita hautement 
toutes les questions interdites à' la France de 
Louis XIV. 

La Hollande les discutait aussi , mais avec plus 
d'érudition que de liberté; et le républicain Gro- 
tius semblait ne pouvoir secouer le joug^ des codes 
de l'Empire. £n Italie, la science du droit conti- 
nuait d-êlre une étude de savant, d'antiquaire, 
mais noii de citoyen. Gravina cependant y jetait 
de vives lumières, par k supériorité de l'esprit 
philosophique, en inème temps que Vico en 
ébranlait les fondements par seà hardrs systèmes. 

En France, la tache du chevalier Filmer échut 
à Bossuet. Ce grand homme fut le publiciste du 
siècle de Louis XIV, comme il en était le prédica- 
teur et le théologien. Sa PoMque, tirée de l'Ecri- 
ture saiûté, a pour type une royauté absolue et 
paternelle. Tout, dans Bossuet, depuis cette ima- 
gination qui se laissait ravir * aux splendeurs 
royales, jusqu'à ce bon sens qu'il appelle le maî- 
tre de la vie humaine, favorisait l'établissement 
d'un pouvoir, ferme et régulier. Il n'avait pas sans 
doute l'âme servîle; mais il vivait à Vwsailles, et 
ne ex)ncèvait,'dàns une société bien ordonnée, 
qu'un roi chrétien, maître de tout,' et un peuple 
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soumis. Louis XIV n'admettait pas d'autre doc; 
irine. Fénelon, presque seul alors, rappelait l'an- 
cien privilège des états généraux de voter les 
subsides, et se plaignait de l'autorité absolue que 
les rois avaient prise. SaUnte était son Atlantide» 
Durant ce règiie, toutefois, si le droit politique 
était suspendu, le droit civil profita dç tousles 
accroissements de l'esprit humain. Domat fut jus- 
tement nommé le Restaurateur de la raison dam la ju- 
risprudence; et l'esprit équitable et modéré du lé- 
gislateur dicta les belles ordonnances rédigées 
par Lamoignon. La France avait toutes les lumiè- 
res du génie pour éclairer la science des l<?is; il 
ne lui manquait encore que cette liberté politi- 
que, dont l'absence faisait dire plus tard à Mon- 
tesquieu, en tête de son ouvrage : Prolem sine ma^ 
tre creaiam. 
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«qo6>, — L'abbé de Saint-Pierre; le marquif d'Argenson. — ^^pivisioiis 
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actueUJB de cet ouvrage.— Eésumé sur la personne, le f^énie et l'in- 
fluence de ttonte^quien. ^ ' 



ISessieurs, 

La fin du règne de Louis XIV, en affranchissant 
les esprits sur tant de points, les tourna vers la 
politique. Ces idées de réforme et dç liberté que 
Fénelon avait proposées dans jdes mémoires conti- 
dentiels^ étaient devenues l'entretien de tous les 
esprits éclairés. Le régent trompa, détourna quel- 
que temps cette disposition nouvelle : Fleury pa- 
rut la ménager d^abord, mais pour l'eadormir* 
Sous son ministère et de son aveu, il se forma 
deux sociétés des sciences morales et politiques, 
Tune, il est vrai, présidée par un jésuite, et sié- 
geant à rhôtel de Rohan; mais Pautre, plus bai- 
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die^ et; connue souà le nom de cùd^ deteiareêéty 
comptait parmi ses membres Fab];>ë de Saint* 
Pierre, le marquis d'Argenson, ee ministre pa- 
triote, perdu 4]ans le règne de Louis XV, et Bo- 
lingbrokç qui, bien que jacobite, était, par ses 
habitudes dq |ibei?të anglaisé et de scepticisme^ 
un grand révolutionnaire pour Versailles. Ces 
réunions, que le vieux cardinal* ministre fibii 
par craindre et* supprimer, attestent respritootH 
Veao et le goût d'études politiques que rencoiH 
tra JMontesquieu , et dont il anima son génie/ 

On peol placer parmi le3 précurseurs de YEêptii 
été Lou cet abbé de Saiut*Pierre, moqué par Vot« 
taire, et traduit en beau français par Rousseau. 
Et d'abord il fot le martyr de la fei nouvelle , en 
fisdtde liberté. Vous savea que PAcadémie fran- 
çaise le raja soleiinéllement de sa liste, pour 
avoir, dans an>di»;6upaà k louange des conseils 
d'administration établis par le l'égent, critiqué le 
gouvernement du feu roi, L'afaiië de. Saint-Pierre, 
qui était homme de qualité, n'en fut que plus 
bàrdi à professer %e^ idées de réforme politique. 
Louis XIV avait jugé Pépelon le plus bel esprit 
et Fesprit le plus chimérique de son royaumei 
Les gens de eour trouvaient Pabbé de Saint- 
Pierre rêveiir, mats bon homme* On lé laissa dire; 
et, hormis sa disgrâce académique, la liberté dé 
la presse exista pour lui seul. I) écrivit contre les 
âivenrs de cour et l'aveugle distribiltîou des em- 
plois. Il proposa rétablissemeilt #une' académie 
divisée an dfi»^ classes, dont to plus élevée four'^ 
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mrait une triple liste xle candidats, sur laquelle le 
roi choisirait ses ministres. Cela n'ëtait-il pas re- 
marquable, douze ou quinze ans après Louis XIV? 
et n'élait-ce pas un singulier prélude au régime 
constitutionnel, et aux ministères de majorité? 

L'abbé. de Saint- Pierre allait frappant çà et là 
sur les abus de l'ancienne monarchie, et proposait 
des réformes à tout. On riait des réformes souvent 
impraticables ; mais l'abus était décrédité , et le 
profond changement de Tétat social apparaissait 
sous les naïvetés impunies du bon abbé. Par exçm- 
pië, dans le titre seiil d'un de ses écrits, Projet pour 
rendre ks ducs^eipair^ miles, on pouvait reconnaître 
le vice d'une société qui gardait une aristocratie 
de cour et n'avait point d'arisjtocratie politique. 
L'abbé de Saint-Pierre prenait ainsi un à un tous 
les nouages du gouvernement d'alors : lits de jus- 
tice^ lettres de cachet, impôts excessifs [donnés à 
bail à des traitants, vénalité. des charges; et sur 
toutes choses , il envoyait des mémoires aux mi- 
nistres^;; sauf à n'être pas lu; il publiait même de 
temps en temps quelque forte vérité entourée de 
r&veries qui la faisaient passer à la censure. LAptàx 
perpétuelle est le seul de ses plans dont on, se sou- 
vienne aujourd'hui ; et on conçoit que ce plan n'ait 
pas choqué lé cardinal de Fleury., ministre di'hu- 
meur fort pacifique , malgré la déplorable guerre 
dans laquelle, a quatre*vingt->neuf àns^ il jeta la 
France. Mais l'abbé de Saint-Pierre touchait à bien 
d'autres questions, politiques et religieuses. U était 
de la race de oes Jhommes donx^ et ppiniàtres qui 
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suivenl patiemment leurs idées jusqu'au bout, et 
n'en changent jamais. La collection de ses éfcrits, 
la plupart , il est vrai , publiés après sa mort , est 
un programme complet de révolution sociale, dont 
la hardiesse étonnait même Jean-JacquesRousseau, 

Dans la petite académie de Veniresùl, commie à 
Versailles., l'abbé de Saint-Pierre avait toujours 
passé pour un rêveur plutôt que pour un politi- 
que : on y contredisait ses plans par des notions 
précisas de droit public et. d'histoire, et il don- 
nait à rire à fiolingbrôkti. Il n'en était pas de même 
d'iin autre membre de cette société qui devint mi- 
nistre , et qui avait le^portefeûilliB des affaires étran- 
gères,., à^t'époque de Fontenoy.* le marquis d'Ar- 
gensmi. Voltaire,^ son ami, l'a renvoyé, je le suis , 
à être secrétaire d'étal (fans lœ république de Platon; 
mais Voltaire adressatit ce jugement à Richelieu; 
et. il flattait quelque peu le vieux maréchal ,en se 
moquant d'un grand seigneur populaire et^ «d'un 
ministre hoinmede bien. Sans doute, le^narquis 
d'Argenson' avait, l'esprit réformateur; mais ses 
vues n'étaient nullement chimériques. 

Le marquis d'Argenson n'en était pas même en-, 
core à la théoi:ie'du gouvernement représentatif; 
il n'approuve pas la constitution d'Angleterre ;'il 
lui reproche de rendra les rois nuls , et la jugepeu 
durable. Ce qu'il conçoit pour la France, c'est la 
monarchie absolue s'appUyant sur des institutions 
municipales ; c'est l'unité du pouvoir politique et 
la liberté des communes. 

Tooiràrt da gonTenierocnl, dU*i), ne consista jamais q<uc dans 
I. 26 
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k fiarfaite imitation de Dieu. Les politiques ont épmé kors ré- 
flexions à doDiier et à retrancher dn pouvoir de celai qui gouverne, 
en faveur de ceux qui sont gouverna. La puissance tribunilienne 
ehex les Romains, k droit dés parlements chex ks Anglais, ceki 
des états nationaux, provinciaux ou' de remontrances , chez nous, 
de tous ces remèdes mal appliqués, il ne résulte que des maux ; ils 
partagent la poiisaoee , tandis qn'ellct doit ètro une et décidée. 

f 1 aurait pu ajouter surtout qu'elle doH être 
ëclairée; maiS| comme vous le voyez, le marquis 
d'ArgensoB, dans cet ouvrage ]plus cité que bien 
eonnu^ était fort qionarchique, et paraissait même 
peu goûter cette monarchie mixte dont Tunité 
se forme par transaction. 

Il prend pour devise tmefaiptm r^, une hi. Mais 
si l'on se reporte aux abus de ranciènne monar- 
chie, qu'il décrit en quelques pages, de la maniera 
la plus énergique et la moins déclamatoire , ce 
plan si simple n'en était pas- moins une grande ré- 
volution; car c'était l'introduction du droit com- 
mun dans la France hérissée de privilèges etd'iné^ 
^lités. • . 

Tel est le caractère d'une espèce de constitiji* 
tion que le marquis d'Argenson avait rédigée sous 
forme d'ordonnance royale, et que, dès 173$,, il 
montrait confidentiellement à ses amis. Là, plue 
de privilèges féodaux, plus de redevances seigneu- 
riales, plus de terres privilégiées et exemptes d'im- 
positions envers l'état; enfin, pour toute la Ft^ance» 
égalité de charges et de droits, toutes les provin- 
ces devant être plus libres que ne l'étaient , par 
exception, quelques pays d'états. Les provinces 
étaient partagées en c(fsO*ii7a^ qui se divisaient en 
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villes, bourgs et arrondissements, dont les admi- 
nistrateurs, élus chaque année, devaient répartrr 
l'impôt, assurer la police, et se réunir en session 
de quinze jours pour fo^mer rassemblée du district. 
Chaque province avait de plus une assemblée des 
états, formée d'un certain nombre de députés 
des districts j et de quelques propriétaires, qui 
siégeraient de plein droit, mais sdns former une 
chambre à part, et sans voles prépondérants.^ 
Ces états provinciaux devaient entendre y cha- 
que année,; Texpôsé des besoins du royaume, 
mais sans qui'il fût à leur option d*accorder ou de 
Infuser, de restreindre ou âe modifier Ja.part 
des chargés que leurs provinces auraient à kop- 
porter. ' ' \ 

Avec les privilèges nobiliaires, îemarqtii^ d^A,r- 
jgenson suppnmaît celte foule de cbar^ès vénales et 
l!ïci'ativesquicôuvraièntlaPrance,etîlineltaitpar* 
ton ta leur place une administration gratuite et lo- 
cale; car ilestennemi delà centralisation, presque 
autant que dû privilège. Il veut que les communes 
fassent beaucoup par elles-mêmes, et qu'il ne faille 
plus un arrêt dU conseil pour réparer un mauvais pas, 
ourebonclier un ù'ou. Vous voyez, Messieurs, que la 
f^évolutibn n^a pas renouvelé tout en France : l'é- 
galité est venue; mais la centralfsaiîon n'a pas 
ces«é. Le marquis d'Argensoiï, du reste, laissait 
au roî totït le potrvoir législatif, sauf une commu- 
nication consultative aux cours souveraines; mais 
point d'assemblées nationales , point de triple pou- 
Toff, pohrt de goùvememehl èe majorité ; le roî , 
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et des communes; le roi, et des conseils généraux 
électifs. 

Pourquoi tous ces détails, Messieurs?- pour 
mieux comprendre VEsprii des Lois. Nul grand 
écrivain n'est né de lui-même. Tout a préparé le 
liyre de Montesquieu, son temps, comme ses étu- 
des. Le gouvernement pouvait paraître encore ab- 
solu :, il y-avait lettres de cachet et censure ; mais 
le libre examen était entré dans la société. Les.que- 
relles de sectes et le doute philosophique j> le jan- 
sénisme et la régence, la vertu et les mauyai.ses 
mœurs Pavaient égalemeht favorisé. . 

Le cardinal Fleury^ doux, économe , ^hsolu avec 
mpdestie, avait fait de son mieux pour assoupir la 
France. Il avait amorti la contradiction des parle- 
ments, triomphé de& intrigues de cour; mais il 
n'avait pu atteindre le libre penser, réfugié dans 
les lettres^ d'où il devait tout regagner^ Après 
Fleury, avait enfin régné un jeune prince-, qui pa- 
rut annoncer des qualiiés brillantes, et fût d'abord 
aimé du peuple, Mais^-faiblè, inappliqué, volup- 
tueux, il n'était bon qu^à acheminer lentement la 
vieille monarchie vers sa ruine; Despotique comme 
Louis XIV, il arrêtait une humble .remontrance 
du. parlement de Paris par les mots, ta^ez-vom* 
Mais il ne prenait, ce poids immense du pouvoir 
absolu, que.pour l!abandonner à des ministres et 
à des maîtresses. La gloire militaire cependant 
vint donner un éçl4t inattendu au règne. de ce 
prince engagé dansdes.guerres impplitiques ; mais, 
enfin, c'étaient des guerres; et cela charmait. la 
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France. Celle 4e 1733 tiou^' avaîl acquis la Lor- 
raine; celle de 1740 nous valut la glorieuse jour- 
née de Fontenoy, couronnée par la paix d*Aix-Ia- 
Chapelle, en 1748, Tannée même où parut l'Eapri^ 
deê Lois. 

Montesquieu , qui avait commencé cet ouvrage 
vingt aimées auparavant, et l'avait poursuivi à tra- 
vers un circuit d'immenses lectures, sentant la vie 
s'avancer, avait pressé le travail, et passé trois ans 
de suite à la Brède,Vp6ùr finir. Maintenant il fel- 
lait publier. Pour échapper à la censure, Potivrage 
fat imprimé a Genève, et rapidement répandu en 
France, en Angleterre , en Italie. On en fit yîiigt- 
deux éditions en dîx-iliûît mois. Lès questioiis du 
gouvernement civil, si longtemps' cachées à tous 
les regarder, étaient devenues te plus grand objet 
de la curiosité de l'Europe. 

La publication de' V Esprit des Lois, eii 1748, 
coupe en deux lé xVm* siècle par une date mémo- 
rable. Nul ouvi*àge negf et de génie ne pouvait 
être écrit avec plus' de modération et de réserve; 
nul esprit indépendant ne fut moins novateur que 
Montesquieu. L'étendue même de ses études et de 
son esprit ie disposait à Fimpartiàlité; et, par ca- 
ractère, il n'avait pas cette conviction ardente, 
intraitable^ qui fait les réformateurs. Il a dit quel- 
que part qu'il n^éprbuva jamais "de chagrin dont 
une âemi-heure de lecture ne raî£ distrait. 

Le marqui^ d'Argen§on, qui, sans avoir son 
géqie, sentait plus vivenifent, lé juge de même : 

M. de Montesquieu , dîl-jl, ne se tôafme^iCe pour personne; il 
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n*a point pour luî-mènc d'ambilion; il lit, il roja^B, il amasse des 
connaisisaiiôes ; il écrit enfin, et le tout um'quemeÀt pour son ptaîsir. 

Au5fti d'Àrgen«ôO| toui en parlant avec adtnira*- 
4 ion du grand travail de Montesquieu , prédit. 

Que ce ne sera pas le livre qui nous manqué , bien qa*on f doive 
troQVcr beaucoup d*tdées profondes , de pensées neuves , d'images 
frapj;)ante8 , de sailUer d>sprit et de génie, et une muHitiide de 
faits curieux, dont ) application suppose eucoiie plus de goût que 
d'étude. 

Cette prédiction, Messieurs, ne serait-elle pas au- 
jourd'hui même un assez bon jugement ? 

Autrefois,, je l'iiyouerai, j'avais pru voir dans 
Touvrage de Montesquieu une composition -sa- 
vante, complète dans toutes ses. parties-, et j'en 
avais essayé l'analyse. Tout m'y parAissait métho- 
dique et lumineux : en Ifétudiant davantage, je l'ai 
mqins compris. J'ai cru du moins y remarquer 
(les contradictions , des lacunes, et plus d'un pro^- 
blème sans réponse. 

. Péui de; livres, au reste, ont été plus contredits 
queVE$prii des Lois, pour l'ensemble et pour les dé^ 
tails. On y a relevé des divisions arbitraires, de 
fausses conséquences , dés faits inexacts* Il a subi 
les plus rudes atteintes.de l'esprit et de la logique, 
depuis Voltaire jusqu'à llil. deTracy* La révolutipa 
française l'a tout d'abord (Jédàiglié e|; outre-^passé;. 
l'idéologie Ta mis en pièces; la science politique 
l'a laissé en arrière, et s'es^t enrichie. d'expériences 
qu'il ne connaissait pas. kt cependant, malgré ces 
attaques et ces progrès, le monument n'a rien 
perdu de son prix, et subsiste tout entier. C'est 
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^u'ii a le lâérite d'être surtout, historique $ c'est 
que les vues générales en sont vives et justes ^ et 
qu'il n'y a guère que des erreurs partielles * ce 
qui |, dans les ouvrages de génie, lie compte pas 
plus que les fractions dans, un gk*and calcul. Mon* 
tèsquieu n'a pas fait une théorie pour guider le lé*- 
gislateur, un système de réforme future, mais yne 
étude cooaparée du i)assë; il a expliqué les lois 
comme des faits. Par là son livre est demeuré si 
instructif et si fëcond. Desidéeé conjecturales iBiu^ 
raient passé plus vite. 

Deuxphilosophies> qui sont nétê toujours dans 
le loisir dès nations polies^ le scepticisme et Fépi** 
"Curëisme, envahissaient le ivm"* siècle. Elles y te-^ 
naient vingt écoles dans des salons célébrés; elles 
y pëtlétraieht les mœurs de la oouret delà ville, 
et formaient le caractère des écrits les plus agréa- 
bles au public. De ces doctrines était partie, k là 
fin de l*âge précédent, la puissaincô de Baylé, ce 
précurseur de VEheyddpédie. Cétait le premier 
prestige de Voita^îreluî-itnême; c'était l-arme pres- 
que unique et la séduction. de beaucoup d'écri- 
vains médiocres , cdmplés pour de hardis penseurs, 

Montesquieu jugea et dédaigna ces^ systèmes* Il 
avait pour ami le jeune Ilelvétius, épris avec can- 
deur de tout le matérialisme du tqmps. Il liii con- 
fia son ouvrage près de parai tdre« fiel vé tins en fut 
mécotitenl^, le trouva faible, arriéré, dénué de 
grandes vues , et , iremblant^pour la gloit^e de sùn 
ami, le détournait de le publier% llaia où sont au- 
jourd'hui les thëàriesd'Helvéiius,el les nouveHUtés 
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hardies qu'il écrivait pour les salons à la mode ?• 
Elles sont rayées de la philosophie, et servent seu- 
lement d'appendice à PhistoireinoraJednxym' siè- 
cle. Le livre de Montesquieu, au contraire, en ad- 
mettant ces expériences positives et oet(e\étude 
physique derhoinmeà laquelle tendait le xvin** siè- 
cle, est remonté à des principes plus élevés et 
plus durables. Malgré quelques expressions jetées 
çà et là, et , suivant nous, inexactes par. leur ma-^ 
térialisme inême, le caractère de son livreest une 
métaphysique généreuse. Succédant au scepti- 
cisme et à l'épiauréisme léger, brillant, de la 
première moitié di| xvhi* siècle, V Esprit de^ Lois 
ccwimence la réaction spiritualiste que continua 
Rousseau. - . . • 

Moi^tésquieu traite d'abord la question de. la 
justice absolue, de cette justice qu'avaient niée 
Carûéade et les sophistes grecs, tant copiés par 
B^le. Il" reconnaît des rapports d'équité, anté- 
rieurs à toute loi positivé, et .même à' toute, exis- 
tence humaine ; et il ajoute ëes paroles : ^ 

nire qa*n n*y a rien <te juste ni dlnjnste que ce qa'ordonneni pu 
défendent les lois positives, c*est dire qu^ayànt qa*on eût tracé de 
cercle , tous les rayons n'étaient pas égaux. - 

Yôitàire ne voit là que Tancienne querelle des 
réalistes et desmignnûux, une subtilité meta physi- 
cpie. Mais cette subtilité, qu'est-ce autre ehose que 
l*idée mêmedu devofr et de la vérité morale? Oui, 
il y a uâe justice antérieure, et c'est pour cela que 
désiois justes sont possibles;- car Thomme ne crée 
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rien^ 61 il ne saqrait créer la Justice; il ne peut 
que là déduire d'un type éternel. 

Ce principe agira ^ur Pouvr^ge entier; il en est 
toute la morale, au milieu de cette infinie variété 
de lois artificielles, arbitraires, que Montesquieu 
parcourt comme autant de faits historiques , dont 
il cherche la cause et les conséquences, mais qu'il 
n'approuve pas; Dans ce point de Vue, beaucoup 
d'objections feites kïEsprit des Lçiê disparaissent.*. 
Commaiçons par celle qui porte sur la divi^on 
célèbre des gouvernements. 

On a trouvé cette division tour à totir vulgàjrè 
ou fausse. Voltaire nie que le despotisme soit une 
forme de gouvernement distincte et durable. L'ha- 
bile dialecticien de nbs jours qui a commentépied 
à pi^VEsprU des Lois, M. de Tracy, renverse d'a- 
bord cette division, et ïjrôpose d'y substituer ceHe 
desT gouvernements «vp^dauo: et des gouvei^nements 
nationaux, les premiers, quelle qne soit leur foi*me^ 
qui sont fondés sur un autre droit que la volonté 
générale; les seconds, où cette volonté agit soit 
par elle-même, soit en confiant ses pouvoirs à un 
seul homme, mêmeà>vie., même héréditairement, 
même d'une maiïière illimitée. 

Mais, eh bonne foi , cette division nouvelle n'a 
guère le droit de blâmer l'ancienne: N'est-ce pas , 
eii effet, une dérision que dé réunir sôus le même^ 
titre, au nem d'une volonté nationale antérieure, 
et la république la plus( libre , et le despotisme le 
plus illimité P N'est-ce pas se payer d'un mot, et 
méconnaître les. faits et If» principes, que de 
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œeilrei d'un coté, dans une même classe, le goù« 
vernement impérial et les États-Unis d'Amérique , 
et, de l'auire, l'aristocratique Angleterre et l'a- 
pathique Espagne? Cela rappelle certaines clas«* 
sifications de Linné , où les êtres les plus dispa- 
rates, l'homme et Vunau-iA, se trouvent réunis sous 
la mètnee^àce, k cause de quelques conformités 
secrètes aperçues par la science, et perdues pour 
le vulgaire dans une profonde dissemblance* 

Dans l'ordre tnoral, ce rapport sur on seul* 
point, quand il y a opposition sur tous les au-' 
ires, ne fait sauvent qu'accroître Tintervaile; et 
le gouvernement absolu d,'un seul, qui se dit na« 
tional, n'est qu'un despotisme plus fort, et plus 
aveuglément obéi. C'était celui des empereurs ro* 
mains, auxquels une loi avait, dit*on, transmis 
tous les pouvoirs du peuple, et qui étaient Ainsi 
les successeurs uniques du forum , comme le forum 
avait 0té l'impitoyable roi du mondée 

Je croirais donc la vieille division adoptée par 
Montesquieu plus claire et plus vraie que celle des 
gouvernements spéciaux et des gouvernements tia^ 
tkmauœ, qui déviennetit fôrtspéciatix quand ils iont 
ty^ranniques. 

Les conséquences qiie Moûttsqpieu attache à sa 
division eh états monarchiques^ républicains, de»- 
poriques,, n'ont pas été moins contestées que cette 
division même. Qu'est«ce qUe l'honneur, a^^t-on dit, 
dans ces monarchies dont vous avez peint avec 
tant de force les vices et la vénalité? Qu'est-ce que 
cette vertu dont vous faites l'apanage des repu* 
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l>liques, &i souvent.. factieuses et corroinpuesPQuant 
à^ la crainte, on né discute pias^ et on la laisse yo^ ^ 
lontiers au de^potislne. 

Montesquieu avait fait comme Mi de Tracy; il 
ménageait dans ^a théorie le poiavoir contempo* 
rain, et luï laissait une place honorable, ne rin» 
géant pas, comme Machiavel ^ la France dans k 
même ordre de gouvernement que la Turquie» .Au 
fond, c'était justice ; il fallait bien reconnaître 
cette monarchie pure, mais non^de^potique , où ït 
souverain peut tout, mais ne Veut pas tout ce qu'il 
peut^ où l!obstacle n'est pas dans la loi, mais dans 
la conjscienoe, le point d'honneur, l'usage. Com- 
ment concevoir autrement les belles années du 
règne de Louis XIV, et tant de génie saos liberté? 
C'est qu'il y avait, .pour be^ucQup d'esprits du 
moins, de l'honneur dans l'obéissance, et de l'élé^ 
yation morale dans le dévouement. On servait un 
maître , mais on en était lier.. A ce s^atiment , reste 
épuré d'une monarchie militaire, Montesq^idu 
voulait joindre une autte force morale, l'indép»;^ 
dançe de la magistrature; Il ^ trouvait égakjment 
daps rbistoire ; c'était encore l'hono^ur sousui^ 
autre forme. . 

Quant k la vertu qu'il demande aux ré|^ubliquei, 
qu'est-ce autrç chose sinon* un principe de sim* 
plicit'é et d'égalité, i^n amour du pays,, un atta- 
chement à ses lois? Cette condition pst si essfsn*- 
tielle qu'on la remarque aux époque le% plus 
diverses de l'histoire. Montesquieu ne cède p4S, 
comme l'a dit Voltaire^ à des admiration^ de eol- 
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lëge pour l'aniiquilé. Voyez, au xiii* siècle, dans les 
vers du Dante, la description de Plofence : n'est-ce 
pas la même image de patriotisme et de simpli- 
cité , la même vertu que dans lés meilleurs temps 
des républiques dépeintes par Plutarque? Voyez 
ati XVI* siècle : a part la différence de la civilisation 
et du culte, Calvin est légiskleur dans le même 
esprit que Lycurgue. Voyez au xvii* : à l'origine 
des institutions- démocratiques qui fondèrent les 
Etats-Unis d'Amérique, on retrouve le même as- 
servissement de la vie privée à la vie publique, le 
même -esprit de renoncement et de privation, la 
même police morale que dans ceà constitutions de 
^antiquité dont M. de Tracy tourne eir dérision la 
rigueur Kponacale. Les colons puritains du Omiec- 
ticut et du Massûchuêetts , ces premiers fondateurs de 
la république américaine, ressemblent à des Spar- 
tiates, sauf l'incomparable supériorité du chris- 
tianisme. Leijr vie entière était placée sous la 
sanction- pul)lique; leurs lois réglaient minutieu- 
sement leurs actions , et frappaient le péché comme 
le crime. Il était interdit de voyager le dimanche; 
la paresse, l'ivrognerie i le mensonge étaient pu- 
nis de Tamende et du fouet ; l'adultère était puni 
de mort. Et maintenant que ces mœurs rigides se 
sont adoucies, que lès arts industriels, le com- 
merce, Tamour du gain dominent les États-Unis, 
leur* démocratie subsiste, parce que l'esprit du 
christianisme, de cette religion pure et réprimante, 
est encoi*e là vertu publique du pays. 

Ce grand exemple s'est développé depuis Y Esprit 
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(k$ LeU. Montesquieu ne connaissait encore dçs 1er 
gislateurs de rAmériqiie que George Penh; maïs 
il remarquait déjà , - 

Que ,1* Angleterre aimant à donner à ses colonies, la forme de son .. 
gouvernement propre, et ce gouvernement portant avec lui la pro*- 
spérilé,.de grands peuples se formaient d^nf le» fàréU qu'elle en- 
voyait habilfir. 

Après la définition des gouvernements et de 
leurs principes^, ce qu'x)n a le plus attaqué dans 
VEsprit des LoiSj c'est PinflueiiCje attribuée aux cli* 
mats. Les hommes pieux s'efFrayèrenl^de cette idée^ 
et accusèrent rauteur de tomber, su'ï» ce point, dans 
le diatérialisme du teix^ps. Voltaire, pair un autre 
motif, -traita cette influence de chimère , et y op- 
posa l'exemple de la Grèce esclave, et des récol- 
lets chantant au Capîtole. Plus tard, Tesprît de ré- 
volution la méconnut, enseflattant.dei ranger tous 
les peuples sous le niveau de la même démocratie. 
Voyons cependant si cette observation n'est pas, 
en général , aussi juste qu'elle est ancienne. . 

Nous lisons dans; liippQcrate ' un beau passage 
qu'on peut traduire ainsi ; 

Si les Asiatiques sont plus inhabiles à ]a guerre et ^e mœurs plus 
douces que les Européens, la cause en est surtout aux saisons qui , 
chez eux, ne sont ppint marqiiées par de griuids changementji de 
chaleur ou de froid , mais offrent une température presque égale. Il 
n^y a pas alors ces vives secousses de l^me, et ce6 fortes ^éyotùtions 
du corps , qui naturellement effarouchent Thumeur, et la rendent 
plus indocile et plus violente qu^eUàne le serait dans une situation 
uniforihe : car ce sont les brusques passages d'un extrême à loutre 
qui excitent le moral des ho;niâes« et n^ le. laissent pas en tepos. 
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G*est par cet cantei, ce mé semble , que le» Asiatiques sont pusil* 
Unûmes ; et, de plus, par le«rs lois. I4 plus grande partie de TAsie est 
soumise à des rois; et là où les hommes ne sont pas maîtres d'eux- 
mêmes et libres , mais régis despotiquement , ce n^est pas raison pour 
eux de s*exèrcer à la guerre , mais bien plutôt de cacher leur cou- 
rage ; car le danj;er qu*on leur propose n'est pas également partagé : 
on lé» contraint dPentrer en campagDe, de souffrir et de mourir pour 
des maîtres , loin de leurs enfants , de leurs femmes et de leurs aini$. 
Tout ce qù^ils feront de courageux ^ de viril élève et enracine leurs 
maîtres , et pour eux , ils ne moissonnent que le péril et la mort. De 
plus, U est Inévitable que la ^erre de ces pauvres gens soit dévastée 
par tes enoeroîs et par rinj^eti'on«G*est pourquoi , s'il naît parmi eux 
quelqu'un de courageux et d'énergique , il est détourne de son génie 
naturel par les lois. Vpici une grande preuve de celte vérité ': tous 
jceux qui » dans TAsie» Hellènes ou barbares*, ne sont pas soumis à 
des maîtres» mais libres sous leurs propres lois, et travaillant pour 
leur propre compte , tous ceux-là' sont très-braves. Les périls qu'ils 
QQûrent , ils leè courent pour eux-mêmes ; ils emportent eux^iuémes 
les prix de leur valeur, comme ils souffriraient eux-joémes la peioe 
de 1^ lâcheté. 

On voit bien que ces parotes sont échappas de 
l'àme d'oïl Grec; on y sent Forguéil de cette'liberte 
qai avait vaincti le grand roi. Seulement Hfppo- 
crate, en donnant aux climata tant d'influence sur 
Féoergie d« hommes, accorde aux lois une puis- 
sance plus grande encore; et il néglige de recfcer- 
cher si la nature même de ces lois n'a pas été déter- 
minée par celle des climats, et si, par exemple, les 
peuf^es Uhres de F Asie n'étaient point placés dans 
des régions monlagheuses et froides. 

.Montesquieu va plus loin^ et fait partout domi- 
ner, ^influence du climat sur les lois mêmes. Cest 
à nous, déjuger si l'expérience ne confirme pas la 
théorie, et s'il est vraisemblable que la république 
se fonde à Naples et que le gouvernement repré- 
sentatif S'affermisse au Mexique* Sans doute, la loi 
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morale 9 le droit primitif^ n*est pas Iransfornié par 
les climat^; et cela même eérune preuve de son 
absolue vérité. Un degré de méridien n'y' change 
rien, quoi qu^en ait dit PaseaL Mais combien les 
mœurs, les colilumes, les usagés civils , et partant 
les institutions politiques, ne sont-ils pa^ soumis 
à cette influence? Avec les neuf mois glacés de 
Saint-Pétersbourg , vous pouver avoir des révolu- 
tions de palais, et quelques émeutes terribles; 
mais un gouvernement libre, des comices popu- 
laires, jamais. Montesquieu, en portant fort loin 
Tinfluencè du climat. Fa cependant soumise, sur 
quelques points, à la religion; et il nous montre le 
chriistianism.e qui ,,dans rÉthiopie, transforme les 
mœurs données par le climat. Mais combien, sans 
doute, ce christianisme d'Ethiopie nous àenibleraît 
étrange s'il était vu de près? Le plus grand exemple 
de Fefficacité cosmopolite de TÉvangile, ce fut 
dans les premiers siècles, alors que Jérusalem, 
Antioche, Alexandrie, Cartbage étaient chrétien- 
nes comme, Rome et Coijstaniinople. M^is cieite 
première conquête d-une fçi nouvelle fut succes- 
sivement repoussée par Tinfluence naturelle des 
lieux : et le christianisme, perdant totir à tour ces 
terres brûlantes et barbares qu'il avait gagnées, 
fiit rejeté en Europe. Mais de là , par la science et 
les arts, il doit reprendre et dominer toutes les 
parties du monde. Déjà, sous ses formes les plus 
diverses, il possède ^Amérique. Ce sont trois prê- 
tres catholiques qui dnt suècessîvement' soulevé 
VAmériqae méridionale^ et, dan» les libres étals 
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de l'Amérique da Nord, régnent toutes les com- 
munions chrétiennes,. Du fond de l'Angleterre et 
de la Russie, la Bible /traduite dans toutes les lan- 
gues , se répand incessamment chez tous les peu- 
ples de l'Asie, ,et. jusque dans les steppes les plus 
barbares de. la Tarlarie et leis îles les pius loin- 
taines du Grand Océan, Et, tien qjue ce ne soit pas 
la propagande i:eligieu3e., mais le commerce, la ci- 
vilisation, la conquête, qu'on se propose pour pre- 
mier but, la loi chrétienne s'avance à la fois par 
toutes les routes de Tactivit^ humaine , et envahit 
l'univers sur tous les points, C'est la révolution 
que verra Pavenir. Dans ces grandes usines de la 
civilisation y à Londres, à Paris, le christianisme a 
été souvent discuté , in,éçopnu, renié; mais au loin 
il s'étend avec la civilisation même; et, qu'elle le 
veuille ou non , il est inséparable de;Son triomphe. 
Comme elle , il couvrira successivement le monde; 
et , lorsque le génie de nos arts viendra seconder 
la nature dans ces contrées barbares, au milieu de 
toutes Içs puissances de Pindustrie humaine, s'é- 
tablira de soi-même la religion de la race euro- 
péenne, . 

Mais combien les esprits étaient loin de cette yue 
du ohristianisme, dans le xvra*" siècle/entre la pre- 
mière ferveur du scepticisme et* les^ restes de Top- 
pression religieuse! Montesquieu, en aimant h 
religion, avait. encore à combattre pour la tolé- 
rapce, S'il n'^ùt fait que plaider cette grande 
cavise, son.œuvre se confondrait avec celle de son 
siècle/, et ne servirait plus à instruire le nôtre. Un 
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service plus durable, et toujours nécessaire, qu'il 
9t rendu à l'espèce humaine, c'est d'avoir revendis 
que sous toutes les formes, et développé sous la 
pluspar&ite, les principes de la liberté politique 
et civile. 

Voltaire lui*même, qui osa tant de choses, n'avait 
hasardé, dans ses fameuses Lettres sur les Anglais, 
qu'un assez froid éloge de la constitution* britan- 
nique. Au fond, la liberté le touchait peu. Dans 
un pays tel que la France, où nulle puissance po- 
litique n'existait, hors de la cour, il était la pre» 
mière puissanccspirituelle; et ce rôle ne lui per- 
mettait pas d'en regretter un autre. Aussi le voit-on 
toujours beaucoup plus sceptique sur la religion 
que sur le pouvoir, s'accommodant asse^ bien des 
faveurs d'une monarchie absolue , goûtant assez la 
politique arbitraire de son vieil ami, le maréchal 
de Richelieu, aimant mieux les ministres et les fa- 
vorites que les parlements, et même, à la fin, cé- 
lébrant le coup d'état du chancelier Maupeou. 
Malgré la circonspection politique de Voltaire, ses 
Lettres anglaises avaient été saisies , par défiance 
contre ce pays de révolutions et d'hérésies. Quinze 
ans plus tard, le sage Montesquieu fait de la consti- 
tution anglaise , admirablement expliquée , un mo- 
dèle et un objet d'envie pour l'Europe. On dirait 
qu'il la comprend mieux que les Anglais eux- 
mêmes, et qu'il en révèle le bienfait à ceux qui lé 
possèdent. La différence des points de vue a dû 
l'aider, il est vrai. Pour les Aqglais, la constitu- 
tion était une affaire et un combat de tous les 
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jours. Le jeu rriême de cette constitution , en di* 
visant le peuple anglais en hommes de parti, y 
avait laissé peu d'esprits assez désintéressés et assez 
calmes pour en bien étudier les effets et les ressorls. 
Les philosophes avaient subi cette loi comme les 
autres. Locke, par exemple, dbctple flegmatique 
dés vengeurs armés de la liberté aux prises avec le 
roi, interprétait la constitution anglaise comme 
les puritains et Sidney ravaieni défendue* En trai- 
tant du gomemanent civil, au lieu de montrer les 
aages tempéram^ts des lois de son pays , il en 
exagérait le principe avec une rigueur à la fois 
technique et violente. 

Dans l'époque qui suivit, en Angleterre, les que* 
i*elles des partis, non phis sanglantes, mais assidues 
el iracassières , n'étaient nullement propres k fa- 
voriser le jugement éclairé d'un peuple sur ses 
propres lois. Le tory Swift s'appliquait bien plus à 
diffamer ses adversaires qu'à faire aimer la consti- 
tution dé son pays , et il ne comptait guère pour la 
liberté précieuse que le droit de se moquer des 
"HélffS^ hes îvhigs eux-mêmes, que le caract^ de 
leurs opinions devait plus particulièrement atta- 
cher & l'étude et à la défense des droits du pays, 
en faisaient un sujet de controverse plufAt que de 
méditation. Leur meilleur écrivain^ Addison , 
formé par l^sprit français, académicien spîritud^ 
tement démocrate, vantait Guillaume III et Mil- 
tbn, bafouait leprâ:endant, ridiculisait avecçràce 
là fureur des haines politiques, mais s'occupait fort, 
peu de l'admirable mécanisme qui fonde k la fois la 
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liberté et h puiissance anglgiâe* Bolingbroke lui* 
meoia» cet homme qui avait le géaie du monde , 
de$ affaires et de l'étude, n'a nulle part, dans ses 
écrits, indiqué lea vrais caractères de la constitua 
tion anglaise* Toujours les nuages de Tesprit de 
parti, de la colère, de l'ambition trooipée ont 
offusqué cette vive intelligence. Il n'est rien , dans 
les lois de son pays , qu'il n'ait attaqué , rien qu'il 
n'ait défendu, selon le temps, la passion, î'in- 
térêt, 

Parlerai-j<e des jurisconsultes anglais qui se sont 
plus spécialement occupés des formes mèmBB et 
des procédés de la constitution ? Serez-vous font 
ayapcés quand vous aujre? étudié che^^ eux le dé^ 
velof^ment dé CCS trois propositions : PoieêiaMpar^ 
lemen$aria e$l 9eçun4um originem anU^uiêêima , iecundum 
dignUatem rep€rendis$ma, êecundimi sciênîiam ce^padât 
sUna? La méthode pédantesque de cette théologie 
qui avait ensanglanté les trois royaumes semblait 
s'être transmise auic publicistes anglais. Etiouter 
fois, dans le raisonnement étroit et judalq.ue de ces 
vieux docteurs, dans l^ur application lil|:éfa]^id# 
la loi ou de la coutume, dans leur attachemeiM 
(^iniàtre à certaines formas , sans raisonnement 
ifaéoriqueà l'appui de ces formes , réside h grande 
yertu de la constitution anglaise. JL^ llh9flé J csj: 
partout année ; elle a sa procédure et ses recours ^ 
qu'elle a gagnés successivement , et qu'elle ne perd 
jamais. Elle n'est pas le fruit d'une théorie , mm 
elle ne se modifie pas d'un jour à l'autJie, an ^ré 
d'unç théorie nouvelle. Le jury, |K>ur toutes les 
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causes , indépendant et unanime ; la liberté de la 
presse ; la garantie effective , et non pas simple- 
ment la déclaration de la liberté individuelle; le 
droit de plainte judiciaire , dans tous les cas et 
contre toute personne^ ce sont là des choses ac- 
quises, invariables, dont les publicistes anglais 
constatent seulement les règles et l'usage , et qui 
valent mieux pour la liberté d'un pays que les 
grandes maximes de nos constilutions successives. 
Mais revenons : cette minutie légale, cet esprit 
traditionnel de liberté qui caractérise les juris- 
consultes anglais, était bien loin cependant de 
s'élever à l'intelligence complète et au tableau 
politique et moral de F Angleterre. Ce que Mon- 
tesquieu a écrit sur ce sujet, il en est l'inventeur; 
il l'a fait d'après la vérité. Personne, avant lui , pas 
plus en Angleterre qu'ailleurs, ne s'était avisé de 
réunir tous les faits principaux de l'ordre politi- 
que , de les expliquer l'un par l'autre , et tous par 
les mœurs et la situation du peuple auquel ils s'ap- 
pliquent. Cetteutapiej composée d'après la réalité, 
est le plus bel hommage qu'ait reçu la monarchie 
anglaise ) et lui survivra. 

Rien de technique ni de conjectural dans l'ana* 
lyse de Montesquieu : il pénètre aux sources de 
vie de la constitution anglaise; il la fait voir et 
sentir enacâon. Il n'a prononcé nulle part les 
mots de jury, de responsabilité des ministres, de liberté 
individuelle, d'habeas corpus, de gouvernement représen'^ 
tatif, et tant d'autres qu'on répète. Mais il décom- 
pose admirablement les idées de ces mots; et tout 
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le'droît politique anglais se trouve expliqué eii 
quelques pages par la seule force des conséquent 
ces. ïi vous montre comment la liberté du peuple 
n'est pas le pouvoir du peuple : il cherche avec 
vous leis causes et les effets de cette liberté; il les dé- 
duit comme des vérités nécessaires ; et vous trouvez 
tout le droit public anglais, depuis la liberté sous 
caution jusqu'à rinviolabilité du roi, sans laquelle 
il n'y aurait plus de liberté pour personne. Quelle 
intelligence du passé, et quelle prévoyance! Les 
esprits ordinaires, les grands esprits même, pour 
peu qu'ils aient les passions de leur temps , n'atta- 
quent et ne redoutent que l'abus ou le danger dont 
ils sont témoins. Montesquieu voit au delà : sous 
la royauté du xvm^ siècle, et en la blâmant, il con- 
çoit la tyrannie des assemblées. 

Toitt serait perdu; dît*îlS si le même homme oa le même corps 
des principaux , des nobles , ou du peuple, exerçait les trois pou- 
voirs : celui de faire des lois , celui d'exécuter les résolutions publi- 
ques , et celui de joger les crimes. 

Cette accumulation de pouvoirs ne fit-elle pas, 
en effets le despotisme de la convention? Et le gé- 
nie de la constitution anglaise, n'est-ce pas de les 
avoir divisés de telle sorte que l'on craigne la ma- 
gistrature « et non pas les magistrats ; que les tri- 
bunaux ne soient pas fixes, et que les jugements le 
soient, comme un texte précis de loi ; que la puis- 
sance exécutrice soit , dans les mains d'un mo- 

" Msprit dês Lois, Mv, rt, ch. 6. 
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narque , le contrôle ei l'influence dans les hssttoi-* 
blées? 

Je sais (]ue, pour des esprits ardents, cette di- 
Tision Semble une vieillerie* Quelques politiques 
n'y eroiënt pas non plus, et pour eux la puissance 
législative n'est qu'une apphreilce, une formé à 
travers laquelle le pouvoir exécutif doit touten^ 
tffiineré D'autres enfin, en donnant beaucoup à k 
puissance législative^ ne la conçoivent que par 
élection, et sans coticours d'hérédité. L'avenir ju«* 
géra ces opinions, que Montesquieu n'eut pas ad* 
miaeâ. A ceux qui, raillant la division des pouvoirs, 
ne conçoivent qu'fine législature souveraine, sans 
le contrepoids d'un monarque inviolable , il ré<* 
pondrait qu'ib auront une réptéliqm non libre, et 
notre révolution l'a prouvé* A ceux qui veulent 
une législature dépendante, ou un simulacre de 
législature, il rappellerait sa belle théorie des trois 
pouvoirs , qui , forcés d'aller par le mouvement des 
choses, sont forcés d'aller de concerté Mais à lavé** 
rite, pour la force mêthe de cette législature, il 
voudrait une nature diverse, une double origine. 
A côté de l'élection il maintiendrait l'hérédité, 
convaincu que, sans ce principe, la législature 
âera, selon les temps, trop fhible ou trop forte 
contre le pouvoir exécutif. 

Enfin , k toutes les opîoîotis il rappellerait qu^ 
le danger des gouvernements libres est dans les 
armées; qu'on ne corrige pas ce danger en voulant 
les faire dépendre immédiatement du pouvoir lé- 
gislatif^ mais en réduisant leur nombre et leur 
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force; et il ajouierait à $oti chapitre de VEêprii de% 
JLoU €eUe prédiction trouvée dans ses papiers: 
« L'Hurope se perdra pat les gens de guerre. » 

JDans cet exan^ea rapide d'une œuvre immense, 
neppuyant tout apprécier» il faut choisir au moins 
quelques sujets d'études. Le droit politique» qui 
est la partie la plus élevée de Tbistoire» a dû nous 
ooouper. Le droit civil est une science à part; ci 
nous ne pouvons disserter ici sur la législation qui 
régit les oontrats ou les héritages» bien qu'une loi 
des successions» en particulijsr» puisse être toute 
une institution politique» ou tout un changement 
social. Mais il est line autre partie du droit» témoi» 
goage visible dâ l'état des mœurs, et objet de la 
spéculation des sages » qui peut doublement noua 
instruire ; c'est la législation pénale. 

Cherchons ce qu^elledoit, à Montesquieu» quelles 
idées avaient précédé celles de ce grand homme, 
ce qu'il a reçu » et ce qu'il a donné. 

J'ouvre VEiprifdei Lm, et je lis une énumératioa 
de quatre sortes de crimes.» « contre la religion» 
les mcours» la tranquillité» la sûreté; » puis» cette 
interprétation du .droit de punir : 

C'est une espèce de talion qni fait que la société refase la sûreté 
à tin eitoyen qui en a privé ou en a voulu priver un autre. Cette 
ptîfie f9t Cirée 4« la nature de la cboBf ,. puisée dans la raiton « al 
la source du bien et du mal. Celte peine est comme le remède de 
la société malade. Lorsqu'on viole la sûreté à regard des biend, il 
pênt y avoir dei raisoni » poor que la peiae soit^apliale» 

£h quoi! une espèce de talion» et» dans çer* 
tains cas» la mort pour le vol» était-ce l$t le prin*» 
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cipe le plus équitable où la justice humaine se fut 
élevée dans le xvui* siècle? n'avait-elle pas uûe 
meilleure raison adonner d'elle-même que le talion , 
cet instinct de la force brutale» qui faisait dire 
aux peuples barbares : ûeil pour œil; dent pour 
dent? 

A ces tâtonnements d'un génie^ ferme « à ces 
expressions indécises et contradictoires, il est évi« 
dent que la question était neuve encore, et que 
Montesquieu n'avait pas cherché le principe de la 
pénalité; car le talion n'est pas un principe; et 
Montesquieu d'ailleurs ne s'y renfermait pas, puis- 
qu'il admettait la mort pour le vol. C'est là. Mes- 
sieurs, qu'on peut reconnaître le procédé de4^e 
grand esprit , qu'aucune théorie ne domine , et pour 
qui la philosophie des lois n'est qu'une expérience. 
Depuis un demi-siècle, on est ailé beaucoupplus 
loin. Un scrupule inconnu s'est élevé dans le 
monde; la légitimité de la peine de mort a été 
mise en doute; on s'est demandé quel était le droit 
de la société sur la vie du coupable présumé (car 
un jugement même n'est que la plus grande des 
présomptions), et s'il convenait à notre justice 
d'appliquer une peine irréparable. En admettant 
même que la peine de mort ait pu être légitimée 
par le besoin social, et l'impuissance d'obtenir au- 
trement une répression sufliaanLe, on s'est demandé 
encore si cette légitimité n'était pas conditionnelle 
et temporaire , et si elle ne devait pas cesser quand 
l'état des mœurs rendrait efficace une pénalité 
moins sévère. 
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' Un regard jeté sur les siècles antérieurs houd 
fera comprendre comment ces grandes questiûils 
sont nées si tard , et pourquoi le gériie lui-même 
ne s'en avisait pas. L'antiquité, dont Montesquieii 
admirait les vertus et les lois, avait partout consa-» 
cré la plus grande dès injustices, l'esclavage do- 
mestique. De cette" première violation du droit 
naturel était sorti un cortège d'autres injustices , 
et d'abord des lois terribles contre les esclaves. Cet 
homme qu'on avait fait esclave , pour ne pas le tuer, 
suivant Tétymologie du mot et le raisonnement de 
Grotius, on* lé tuait volontiers, parce qu'il était 
esclave , et que le malheur dé sa condition lui inspi- 
rait souvent des sentiments que la mort seule pou- 
vait réprimerlDe là toutes ces tortures , et ce sup- 
plice de la croix dont il est parlé dans les com^iès 
latines. Mais tandis que la nature humaine était si 
fort rabaissée i(>ar un culte sans morale , et par IV 
trocité permanente de l'esclavage, le droit politi- 
que vint à son aide. Le sentiment de là'liberté sup- 
pléa celui de l'humanité. Ainsi, dans Rome, la 
peine de mort, barbarement prodiguée contre 
l'hoittmë simple, contre l'esclave, frappait rare- 
ment le citoyen. Et lorsque, après longues années, 
pendant lesquelles la tète d'aucun Romain n'était 
tombée sous la hache , les lois Porcia et Senllpronia , 
protectrices de ce grand privilège, parurent im- 
possibles, on les éluda par une sorte de fiction , qui 
était un dernier hommage au nom de citoyen ro- 
main. Le meurtrier, l'incendiaire, avant de subir 
te supplice, était dépouillé de ce caractère, de ce 
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sceau d'inviolabilité « que rinstitutioa politique 
avait mis sur lui; ou le déclarait servm pœnas, es* 
clave de la loi pénale; alors on le tuait; il n'était 
plus rien; il n'était plus qu'un esclave; il notait 
plus qu'un homme. 

Le monde conserva ou regretta.de telles lois^ 
pendant plusieurs siècles* La philosophie d'un Ci* 
céron, d'un Tacite 9 l'aménité de mœurs d'un Pline 
le Jeune n'imaginaient rien au delà; et les supplia 
cesj devenus si fréquents sous l'empire, n'exeitaient 
l'indignation que parce qu'ils frappaient sur des 
chevaliers et des sénateurs. Quant à la vie des es-* 
claves I elle n'était pas comptée. 

Il en fut autrement lorsque le christianisme 
parut dans le monde. Tout à coup ce privilège 
unique du citoyen » maintenant violé par ^empire^ 
et cet abaissement uniforme où étaient tombés les 
Grecs r les Gaulois , les Africains, les Roumains eux* 
mâmes, est remplacé par l'élévation générale du 
caractère humain, si je puis parler ainsi. Il n'y a 
plus, da«is l'opinion religieuse, ni citoyen, ni 
étranger, ni maître, ni esclave, ni vainqueur, ni 
vaincu; les mystères mêmes du. christianisim, in* 
dépen^amment de ses maximes, cesalut de l'homme 
par le sang d'un Dieu, ce prix, inestimable de la 
créature humaine, ces penséiBS, en apparence 
toutes théologiques , devinrent des pensées de droit 
public ; et cette religion si humble fut la première 
qui commença à rehausser le prix de la vie de 
l'homme , de l'homme non plus enveloppé dans la 
togede citoyen, mais esclave, dépouillé, coupable 



AU DIX'i'HinTUSlIE SIECLE. 427 

même» De 1& une grande revolutton dans les idëéft« 
Celte peine de mort, dont lliomme n'avait été pré* 
serfé quelque tempsquepar le caractère de citoycDi 
c'eai'à'-dire par la souyeraineté mèmei et qui , de«« 
puUy sévissait indistinctement sur un monde d'es« 
dates p est diffamée tout ensemble , et bravée par 
lés chrétiens. Ils la souffrent^ ils l'acceptent aveo 
andeur poureux-mémes ; m^is ils la déclarent im<« 
que et sacrilège envers tous les hommes* 

Entendes «vous ces premiers apologisiei^ s^int 
Justin, AthénagoraSy Théophile? Quelle horreur 
ils témoignent pour ces supplices ^ dont le paga^ 
nisme avait fkit des jeux publics 1 « Les chrétiens, 
disent«ils , n'assistent jamais à la punition des cri«* 
minels, même condamnés selon les lois; ils se 
croiraient souillés par la vue seule du sang hu- 
main; » Combien ce religieux scrupule ne dut^il 
pas s*accrottre dans la société chrétienne, parla 
longue expérience du martyre! Ainsi, sous le rè^ 
gne de Constantin , on vit les mêmes doctrine» 
marquer d'abord la victoire du christianisme^ La 
première idée qui se présenta, c'est que 4a qualité 
de prêtre, ou même d'initié au sacerdoce, était in^ 
compatible avec l'exercice du droit de mort. L'an^ 
cieni^ fiction de la loi romaine était retournée , 
pour ainsi dire. La loi , pour frapper du glaive un 
citoyen , avait eu besoin d'abord de le déclarer e»* 
elave : la religion ne* pouvait tuer aucun de oes 
hommes y qu'elle déclarait racheté^ du sang d'un 
Dieu. Aussi voyez-vous, dans le ni'' siècle, com«- 
ment saint Ambroise, que renthpusiasme.popu* 



428 trrrâtATGiE 

laire veut nommer évéque , essaye d^ëchapper à* 
celle grande dignité ? H vient, comme juge, pren- 
dre part à une procédure où la question est infli- 
gée à quelques accusés ; et, par cela seul , il semble 
qu'il se profane lui<-méme i et se rend inhabile à 
Pépiscopat. Bientôt , malheureusement , oes idées 
sublimes s'altérèrent. L'empire, avec cette habi- 
tude féroce de tyrannie; qui se déplaçait, mais 
ne se corrigeait pas, jeta sa hache dans la balance 
ehrétienne; et décréta la peine de mort contre les 
idolâtres et les hérétiques. La pureté de la foi de- 
vint le seul privilège, comme l'avait été jadis le 
nom! de citoyen romain; et lé sang des idolàti^es^ 
des hérétiques, de ceux qui n'étaient que des 
hommes, fut impitoyablement prodigue. 

' Il est beau , cependant, d'étudier dans saint Au- 
gustin la protestation de l'esprit évàngélique con- 
tre l'emploi du glaive et la rigueur des supplices. 
Nous avons rappelé sa lettre au tribun Marcdlin; 
elle atteste que , si , dans quelque autre occasioiii 
le saint évéque à reconnu au pouvoir civil le droit 
de fra[^)er de mort les hérétiques, c'était une con- 
tradiction dans sa doctrine : c'était l'empire qui 
corrompait l'Église. Il ne s'agit pas dans cette let- 
tre de sectaires qui dogmatisent et qui prêchent, 
mais de sectaires qui ont tué ou blessé dès prêtres 
catholiques, et Augustin cependant repousse, a 
leur égard , la peine du talion , comme une loi in- 
juste, qui né console pasla victime, etqui rabaisse 
le. juge. Il propose de condamner seulenàent les 
meurtriers à la prison , « pour les ramener d'une 



AtJ BUL-HCmèllK SIÈCLE. 429 

énergie malfaisante à quelque travail utile , et de 
l'égarement du crime au calme et au repentir. » 

Mais tandis que la foi chrétienne proclamait ces 
idées sublimes au milieu du déclin de l'empire, 
toute civilisation périssait; et le monde, déchu de 
la douceur grecque et de l'urbanité romaine, 
voyait reparaître l'atrocité des supplices avec la 
tyrannie des empereurs et l'invasion des barbares. 
Lorsque l6s Goths^ les Vandales, les Huns, accou- 
rus du fond du Nord, renversèrent , noyèrent dans 
le sang l'ancienne société, brûlèrent à la fois les 
églises et les temples, les prétoires et les cirques , 
du milieu de cette société nouvelle où le christia- 
nisme, plus ou moins altéré, resta tel qu'un levain 
précieux, sortirent des législations cruelles comme 
les, peuples qu'elles régissaient. 

Ne prenez pas, en effet , pour un signe d'huma- 
nité ces dispositions des lois bourguignonnes et 
ripuaires, qui permettaient d'échanger contre de 
l'argent la peine de mort. Loin d'attester l'estime 
pour la vie de l'homme, c'était une marque du mé- 
pris qu'on en faisait : elle paraissait si peu de chose 
qu'on la rachetait pour quelques sous d'or. Mais, 
en même temps, cette législation, qui transigeait 
si facilement sur l'homicide, prodiguait, dans 
d'autres cas, la peine de mort, sans permettre le 
rachat. Elle n'était indulgente que pour le meur- 
tre, parce qu'elle le commettait sans cesse elle- 
même. 

Quoi qu'il en soit, le rachat de la peine fut aboli , 
et la rigueur des supplices demeura seule. On sait 
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combîeD elle a duré, à quels crinies imaginaires 
elle s'appliquait. A peine , de sièeleen siècle, quel- 
ques voix rëclamèrent'^lles* Nous avons jcilë Mo- 
rus dans son Utopie; il but y joindre Montaigne. 
Mais 9 au commencement du xyu"" siècle, quand 
tout s'élevait et se polissait, la législation pénale 
parut s'endurcir; c'est que le despotisme croissant 
apportait plus de rigi:ueur dans les lois que le pro»- 
grès de la société n'introduisait d'humanité dans 
les mœurs. Voyee le code pénal écrit sous la dictée 
de Richelieu. Les dispositions sanguinaires y sont 
multipliées, non pas seulement contre les crimes 
politiques, mais contre toute espèce de délits. On 
sent que ce pouvoir a voulu être terrible, là même 
où il n'était pas inquiété. Nous avons dit comment 
le règne de Louis XI Y atténua cette rigueur, et 
quels précieux travaux de législation furent ache- 
vés alors. Nous bénissons encore la mémoire de 
Lamoignon, qui ne voulut pas qu'une seule voix 
de majorité lut suffisante pour condamner. Mais, 
dans ces célèbres ordcmnancesde Louis XIV, com- 
bien la peine de mort est encore prodiguée i Et 
voyez-vous, dans les esprits les plus élevés^ les 
plus délicats du même siècle, avec quelle indîfiG> 
rence on s'entretient des exécutions prëvduiies, et 
« de ces paysans bretons qtdnete kMeta poê tk te 
faire pemire f n 

Quede temps, Messieurs , pour en revenir à cette 
philanthropie chrétienne de saint Augustin 1 Le 
dirai-je? c'est dans l'écrit d'un de ses disdples, 
dans la fiuneuse lettre de Pascal sur l'hopioide. 
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qu'on voie paraître au plus haut degrë , avant Mon« 
tesquieu , le respect de la vie de rhomme. C'est de 
ce point qu'il faut apprécier VEsjnii dés Lois, et 
tant de vues si belles et si neuves alors sur la «no* 
dëration des peines, les ménagements dus à Vzc* 
cusé, le droit de la défense. 

Voltaire n'avait rien dit encore de ces graves su- 
jets; et Beccaria n'écrivît qu'après Montesquieu , 
et sous son influence. Montesquieu seul a plus fait 
que tous ceux qui l'ont suivi. Selon Falluré de son 
génie, prudent et modéré, ii tfa pas prétendu res^ 
treindre le pouvoir pénal de la société; mais il in- 
spirait un esprit général de douceur et d'équité; 
et, dans 9on siècle, la Toscane vit abolir la peine 
de mort. 

De nos jours , et tout récemment , on a repris la 
même question , tour à tour par des arguments spé* 
culatifs et par la précision des détails techniques. 
Nos philanthropes répèlent Tévéque d'Hippone. 
Son idée de calmer une énergie malfaisante paria 
prison et le travail, et d'améliorer le coupable par 
la peine , est aujourd'hui le but de la législation 
des États-Unis. Et vous le savez, elle ne s'y réalise 
qu'à la faveur et par Fassidu dévouement du même 
zèle religieux qui la proclamait il y a quinze siè- 
cles. Sans lui, la prison, le confinement solitaire de^ 
vient iNM peine terrible comme la mort, et se ter- 
minerait par la folie» Nous ne discuterons pas ici, 
Messieurs^ ce problème laissé à la civilisation crois- 
sante de l'Europe. Qu'il nous suffise de rappeler, 
€ur une question si haute, le premier vœu du 
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cbristtanisme , à son entrëe dans le monde social , 
puis la sanglante et longue interruption qu'y ap- 
porta la barbarie, puis la renaissance du même 
vœu sous une autre influence , quand le progrès 
des temps et des arts eut eflacé les dernières tra- 
ditions du moyjen âge; puis alors le débordement 
d'une autre barbarie^ d'une grande révolution po- 
litique avec ses crimes et sa puissance, qui, de 
même que la barbarie du v"* siècle avait donné dé- 
menti aux charitables espérances du christianisme, 
vint donner démenti aux spéculations de la philo- 
sophie. 

En effet, au sortir de ce rêve de philanthropie 
qui avait succédé, à VEspriides Lais, après ces théo- 
ries d'indulgence et d'humanité qui avaient oc- 
cupé les Beccaria, les Filangieri, lesTurgot, les 
Condorcet, et d'autres indignes d'être nommés, 
vous avez à traverser une mer épouvantable de 
sang, où cette vie de l'homme, qu'on déclarait 
inviolable, est impitoyablement sacrifiée. Puis 
vous revoyez des hommes généreux s'occuper 
encore à élever cet édifice qui a été deux fois, à 
quinze siècles de distance, si cruellement dis- 
persé, tantôt par la tempête de la barbarie sau- 
vage, tantôt par là tempête de la barbarie poli- 
tique. 

> Cette œuvre sera lente encore; plus d'une fois 
peut-être elle paraîtra s'arrêter : mais il y a , dans 
le droit pénal, des choses désormais acquises à 
l'humanité, et qu'elle, ne perdra plus. Montes- 
quieu est un de leur$ gardiens* Le premier, sur- 
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tout, il a pose cette idée féconde que la nature de 
la peine peut, et dès lors doit s'adoucir à me- 
sure que la société devient plus paisible et plus 
éclairée. 

Je m'arrête dans cette analyse qui pourrait être 
infinie; car c'est assurément lé livre du xvm*' siè- 
cle où il y a le plus d'idées, et, malgré la réserve 
de Fauteur, le plus d'idées qui appartiennent à Pa- 
venir. Souvent, il est vrai, sa pensée ne s'applique 
qu'à des choses passées et mortes, l'histoire des 
fiefs, par exemple, jetée on ne sait pourquoi à la 
fin de l'ouvrage, dont elle n'est ni la conclusion 
ni le résumé, quoiqu'elle soit un chef-d'œuvre 
d'érudition précise et de sagacité ; mais souvent 
aussi, cette pensée est toute vivante et contempo- 
raine, tant ell^a bien pénétré les lois éternelles 
des sociétés I et Washington a pu, comme il le di- 
sait; , apprendre tout ce qu'il savait de politique 
dans ce livre fait pour l'ancienne Europe* Aussi 
l'Esprit des Lois, à sa première apparition, fut-il 
peu compris. Il dérangeait l'expérience, et il ne 
pouvait être complétiement loué que par elle. Je 
ne parle pas delà foule des critiques, mais de Vol- 
taire, n fit sur cet ouvrage une phrase éloquem- 
ment ingénieuse, et beaucoup de notes critiques, 
la plupart fausses ou minutieuses. Mais il parut 
compter pour peu de chose les grandes vues de 
l'auteur, pt prendre seulement pour de l'esprit de 
profondes vérités dites spirituellement, 

Montesquieu portait ainsi la peine d'une qualité 

distinctive de son génie. Si nul écrivain n'a plus 

I. 28 . 
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de trait et de saillies , nul publiciste n'a plus de 
sens et de justesse. Mais sa vive expression , son 
tour ingénieux trompaient les lecteurs français 
sur le sérieux et la solidité de ses réflexions* Le 
lourd Crévier le trouvait frivole; et madame du 
Deffand croyait avoir le droit de le juger par un 
bon mot. 

Montesquieu était arrivé av^c effort au terme 
de son ouvrage. «Je suis accablé de lassitude, 
écrivait-il. Je compte me reposer le reste de mes 
jours. » Sa vue, de tout temps faible, était pres- 
que entièrement épuisée par ses grandes lectures. 
Ce fut une joie pour lui d'apprendre que le mal 
qui s'était formé sur son bon œil était une cata- 
racte, avec laquelle il fallait temporiser. lien par- 
lait gaîment, «Mon Fabius Maximus, écrivait-il, 
M. Gendron me dit qu'elle est de bonne qualité^, 
et qu'on ouvrira le volet de la fenêtre. 9 En atten- 
dant, Montesquieu jouissait du repos à la Brède, 
qu'il avait fort embellie. Il y soignait ses prés et 
son vin. Il le vendait lui - même, et recommandait 
fort de ne pas le mêler à d'autres vins, « Lord El- 
liban, écrivait-il , peut être sûr qu'il l'a immédia- 
ment, comme je l'ai reçu de Dieu ; il n'est pas 
passé par les mains des marchands. » 

Dans les années qui suivirent la publication de 
l'Esprit des Lois, Montesquieu crut remarquer que 
les ôommandes de l'Angleterre sur ses vignobles de- 
venaient plus considérables; et il en était double- 
ment flatté. « On me demande, écrivait-il en 1 752, 
une commission pour quinze tonneau^^. Le succès 
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que mon livre a eu datis ce pays-là contribue , à 
ce qu*il parait, au succès de ipon vin. » V Esprit 
des Lois, en effet, fut très-goûtë des Anglais. Maïs 
on peut s'étonner que lord Chesterfield, âmî de 
Pauleur, et qui avait lu trois fois cet ouvrage, y 
recommande surtout à son fils le chapitre sur la 
politesse et le bel usage du monde. C'était la mar- 
que du siècle dans toute l'Europe, i^a France avait 
plus d'influence par l'empire de ses modes, que 
l'Angleterre par l'exemple de ses lois. 

Parmi les juges du génie de Montesquieu à l'é- 
tranger, il y avait l'ancien ami de Voltaire, le roi 
de Prusse. « Je sais qu'ilest dans lé monde un roi 
qui m'a lu, écrivait Montesquieu; et M. de Mau- 
pertuis m'a mandé qu'il avait trouvé des choses 
où il n'était pas de mon avis. Je lui ai répondu 
que je parierais bien que je mettrais le doigt sur 
ces choses. » Je le croi&bien, un despote, même 
philosophe, doit trouver beaucoup à dire à l'Es- 
prit des Lois; et Montesquieu n'était pas de ceux 
qui prenaient rincrédulité du prince pour une li- 
berté publique. D'autre part, la Sorbonne était 
encore plus mécontente que Frédéric , et songea 
plusieurs fois à une censure, que pourtant elle ne 
fit pas. L'ouvrage n'eut donc à subir, avec les cri- 
tiques des philosophes, dçs financiers et des gens 
du monde, que les attaques du gazetiér ecclésias- 
tique, dernier et faible dépositaire de l'esprit jan- 
séniste. Montesquieu, pour lui répondre, secoua 
la fatigue et la langueur que lui avaient laissées 
les dernières recherches de son ouvrage; et, à 
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soixante-trois ans, il fut plus que jamais vif, mo- 
queur, ëtincelant d'imagination et de malice. La 
défense de l'Esprit des Lais est un chef-d'œuvre de 
logique et de plaisanterie^ Ce grand homme ce- 
pendant touchait au terme de sa vie. Il mourut le 
10 février 1755, au milieu du.calmede la monar- 
chie absolue, jouissant du respect public et de la 
familiarité des grands. Ses obsèques furent suivies 
par des philosophes qui, dans leurs vœux se- 
crets, surpassaient déjà de bien loin ses sages 
idées de réforme; et Voltaire, survivant au seul 
homme qui opposait à sa gloire une renommée 
plus paisible et presque aussi éclatante, régna 
sans partage sur la société française, jusqu'à îa- 
véneraent tout démocratique du génie de Rous- 
seau. 



FIN DU PREMIER VOLUMK. 



TABLE ANALYTIQUE 

DES MATIÈRES CONTENUES DANS CE VOLUME. 



PREMIÈRE LEÇON. ' 

Vue générale de ce Cours • ,. . . . 1 

!!• LEÇON. 

Résumé de Tétat des lettres françaises à la mort de Loaîs XIV. — 
Décadence de la poésie. — Jean-Baptiste Rousseau, sa Tie et ses 
psaumes. —Réflexions générales. — De l'inspiration lyrique dans 
Tantiquité, et dans les premiers temps de la foi chrétienne. — 

* Études lyriques en Italie, en France et en Angleterre. — Caractère 
factice de quelques-unes des plus belles odes de Rousseau. — 
Imitation déplacée de la grande poésie. — Novateurs antipoétiques. 

— Procès de la prose contre les vers. — De La Motte. — La Faye. . 29 

m^ LEÇON. 

Importance du théAtre dans l'histoire des lettres et des mœurs. 

— Décadence de la tragédie française au commencement du 
xvni« siècle. ManlUts de Lafosse comparé à Venise sauvée,, — 
Fausse imitation du genre classique : Lagrange-Chancel. — Cré- 
billon n'innove pas, mais exagère. — Son Mirée ei Thyesie, com- 
paré à celui de Sénèque. — Innovation systématique de La Motte. 

— Son attaque aux unités et à la poésie. — Ses tragédies timides 

et routinières 53 

IV LEÇON. 

Début de Voltaire. — Sa tragédie â*OEdipe, fort classique dans le 
sens français , comparée à l'ouvrage de Sophocle. — Fautes graves 
contre le génie des mœurs grecques et la théorie la plus élevée de 
l'art. — Autres essais dramatiques de Voltaire. — Première ébauche 
du poëme de la Ligue. — Vie de Voltaire dans le grand monde. — 
(1 quitte la France. t • . <» 78 



438 TABI.K AITALTTIQtJE. 

V LEÇON. 

P«f es. 

Littérature anglaise à la fin du xyu* siècle. — Imitatioft de la France 
après la restauration des Stiiart8.--Po«tea anglais formés sous 
cette influence. — Part d'originalité qu'ils conservent.— Waller, 
Butler, Dryden , Rochester. — Dryden , études sérieuses. — Progrès 
des esprits dans la pbiloaophie naturelle. — •NeTrton, Hàlley (1686). 

— Métaphysique religieuse et politique. — Rérolution de IC88.— 
Nouvel essor des esprits. — Persistance du goût français ; comment 
ce goût est modifié par les mœurs et la liboté anglaises. — Aristo- 
cratie lettrée; Temple, Hallifax, Dorset, Somers, Granville, Bo- 
lingliroke, Oxford, Chesterfield. — Plébéiens portés aux affaires 
par les lettres : Rowe, Addison, Tickell, Steele, GongrcTC, Prior, 
Swift , considérés comme honunes politiques 93 

VI* LEÇON. 

Influence de la réTolution de 1688 sur les lettres anglaises,— Mosais 
tontes politiques.— Littérature correcte, mais peu inventiTe.— 
Temple, Congreve, Rowe. — Mort de Guillaume III et de Jacques II. 
Caractère du nouveau règne. — Grande influence des lettres sur 
les affaires. --Swift, Addison, Steele. < ...••••. IM 

Vn« LEÇON. 

Résumé sur Addlson. — Génie de Pope. — Retour de Bolinghroke en 
Angleterre. — Réunion des tnris amis. — Nouveaux écrits de Swift. 

— Séjour prolongé de Voltaire à Londres. — Ses études ; impres- 
sions qu'il dut recevoir. — Poésie anglaise appliquée aux sciences 
naturelles et à la métaphysique. — Pompe funèbre de Newton et 
hymne à sa louange.— Retour de Voltaire en France 151 

Vm« LEÇON. 

Retour de VolUire en France. — Nouvd édat de son nom. — Sa 
grande composition poétique, la Menriade.-^ï>a caractère et de 
l'époque des poëmes épiques. — Affinités de la Hmriade avec la 
Pharsah, malgré la différence de génie. — idées qui prédominent 
dans les deux ouvrages; esprit de controvefse, sceptidsoM. — 
Défauts et beautés neuves de la Henrimde* 178 

IX» LEÇON. 

Tragédies de Voltaire deptus son retour de Londres.— A-t- il pro- 
fité de Shakspeare comme le grand CornalUe des portes espagnols .' 

— BruUus.-^Éry^hiU, ^ Zaïre, -^ La mort d» César. ÎQ4 

X*^ LEÇON. 

Tradition religieuse du xvii* siècle conservée dans le ILVIU'.— 
École janséniste. — D'Aguess^au. — Rollin; ses disgrâces; visites 



TABLE ANALYTIQUE. 439 

Page». 

domiciliaires. —Succès de ses ouvraf^es. — Sa correspondance ayee 
Frédéric. —Ses amis : Mesangay, l'abbé d'Asfeld. — Louis Racine 
élève de RoUin. — Sa vie, ses ouvrages de critique. — Le duc de 
Saint-Simon, janséniste à la cour. — Ses Mémoires • 238 

XI« LEÇON. 

Autres prosatèars de l'ancienne école dans le xviii* siècle. — Ro- 
manciers classiques; moralistes : Le Sage. — Prévost. — Madame 
de Tencin. — Mademoiselle deLaunay i 266 

XII« LEÇON. 

Retour à la poésie du xviii* siècle. — Influence et si^riorité de 
Yoltaire dans tous les genres, hormis le lyrique et le comique. — 
Pourquoi ces deux formes de l'art lui ont-elles manqué ? — De 
l'école poétique, antiphilosophe. — Louis Racine; Lefranc de Pom- 
pignan. — Destouches; Piron; Gresset 294 

XIII» LEÇON. 

Fontenelle. — Application du bel esprit aux sciences. — Nouvelle 
école de prose; ses défauts, son influence.— Mairan.—Terrasson. 
—Marivaux ; . , . 3J5 

XIV« LEÇON. 

Montesquieu ; sa jeunesse.— De l'esprit de société dans le xvui* siè- 
cle. — Les Lettres persanes, — Voyages de Montesquieu. — Sa liai- 
son avec lord Ghesterfleld; son séjour en Angleterre. — La Gran- 
deur et la Décadence des Romains. — Niebuhr, — De l'Esprit des 
Lois,. 364 

XV LEÇON. 

suite des considérations sur V Esprit des Zoû. —Premiers publicistes 
du XYiii* siècle. — Essai d'une Académie des sciences morales et 
politiques. — L'abbé de Saint-Pierre; le marquis d'Argenson.— 
Divisions de V Esprit des Lois. — Quelques objections à ce sujet. 
— Voltaire; M. de Tracy.— En quoi la théorie de Montesquieu 
est véritable et appuyée par des faits nouveaux. — De la monar- 
chie de Louis XV et des États-Unis.— De l'opinion de Montesquieu 
sur l'influence des climats. — Passage d'Hippocrate. Exemples 
nouveaux. — Réponse à quelques autres critiques de V Esprit des 
Lois. — Caractère distmctif et utilité actuelle de cet ouvrage. — 
Résumé sur la personne, le génie et l'influence de Montesquieu. 398 



FIN DS LA TABLE. 



VT'^a. 



^^^5» 



™.— ^^r"^""^' 



Thb 



« «, t« de* fiom which borrowed. 



jr^^' 



AO 



^ 



1 LD21-100m-9.-*BiBaB9.16)47a 






^^^:î^^m:i^!^ Wmf^'^f:^ : ^^■ 



«aWp^i.TI-»» 




t 




p 




lt>*l 



